





গিবিড ঘন কালে চুল সবার মন হবণ করে । বহুকাল ধ'ৰেই 
কেশচর্চায় আল অয়েলের উপকারিত। শ্বীরুত। 
কলকেমিকোর ক্যান্থারলে আছে সেই জলিভ অয়েল । 
আজও নেয়ের! তাই কেশপরিহর্যায় ক্যান্থাসল ব্যবহাৰ করেন। 


| ব্যারেল 


স্থগ্ধিযুঝ ক্যান্বরাইভিম কেশ তৈল 
দি ক্যালকাটা কেমিকেল কোং লিঃ কলিঃ-২৯ 
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‘মেট্রোপলিটন ব্যাঙ্ক 
ভিলস্বিক্টেত্ত 


(তপখীলভূক্ত ব্যাঙ্ক ) 
কর্মাদক্ষত। ও নিরাপত্তার প্রতিশ্রুতি দেয়। 


ব্যাচ্কিং-এর যাবতীয় সুযোগ স্থুবিধা পাওয়! যায়। 


হেড অফিস : 
1, চৌরজী রোম, জাতিকাতা 


শাখাসমূহ 

মিশন রো ( কলিকাড! ) খ্াপুর 

উত্তর কলিকাতা কোচবিহার 

দক্ষিণ কলিকাতা 'আলিপুরচ্রার 
টা _ ক 





লক্ধ-প্রতিষ্ঠ কবি 


4 শৰান্তশীল দাশ রচিত 
গুদীকীন প্রশ্সিত করেকখানি কাব্যগ্রন্থ 


৯7 জীবনায়ন ২। পরিক্রমণ 
৩) একটি প্রসঙ্গ স্বর 


৪1 তোমায় কী দিয়ে৷ বরণ করি 
(রবীশ্রর অৰ্থ) ) 


£ প্রাপ্তিস্থান £ 
গ্রন্থ জগৎ 
কলেজ স্টীট, কলকাতা-১২ 
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( ঘাযিকপত্র, পঞ্চদশ বর্ষ ) 
ধাষিক শুল ৫২ প্রতি সংখ্যা ৪৪ ন. প.। 


মাথ খেকে উদ্জঞপতারতের বর্ধারস্ভ। ছ'মাসের কম গ্রাহক করা দয় না। রচনা নকল রেখে পাঠানে। 
বিষের । অফনোনীত রচনা ফেরত নিতে হলে উপবুকু ভাকটিকিট দরকার। বিডিন্র লেখকের মতামতের 
ছি সন্পিারী নন। (15 কচি ) 0 


বিজ্ঞাপনের পৃষ্ঠার আকার ৮২৬ । 








গুণগত উৎকর্ষ সবলেখার শ্রেষ্ঠ প্রদানিত ॥ 
অগণিত জনসাধারণের, অনু সমর্থনৃহন্ত 
স্থলেখা আন্ত সব চেয়ে বেশী বিক্রয়ের গৌরবে 
গোৌরবান্বিত । স্বদেশী শিপ্লের একটি. একান্ত 
প্রয়োজন মেটাতে পেরে স্বলেখ) আজ জাতীয় 
সম্পদে পরিণত। 


কালত দেল এর 
স্থলেখা ওয়ার্কপ লিমিটেড 


কলিকাত। * দিঘী ও বোম্বাই & মাত্রা 
ccs OY 
ae 













সবচীপত্র 8 মাঘ ১৩৬৮, ১৮৮৩ ৯০৩৮৬) 


আমাদের কথা অভিসার ( জবিতা ) 
২। লাঙল লান্ছিত গৈরিক পতাব! dbl ahs 
গ্রার্থনাকালীন ভাষণ (৮). ৭) পুণাড়মি অযোধ্যা 
ভ্রমৎ পুরুধোতমানদ্ প্রদত্ত প্রবিক) লয়কার 
জদৎ পুকহোতমানদ্দের দিনপঞ্জী (১৯৪৯ ) রি 
(১২) গত 
কছছড শৈব লাহিত্) (২) 
হল কটা সাময়িকী ২৩শে আাহাহারী ০, 


২৬শে জায়া উড 


নির্মিত কৃুমারেশ সেবনে লিকার স্বস্থ ও ন 
সবল খাকে--দেছের রোগ প্রতিরোধের মি 
শক্তি বাড়ে, অহীর্ণ, অক্ষ প্রভৃতি কোগে 


ভুগতে হয় না। দিটধিটে মেজাজ, কাজে 
উৎসাহের অভাব, সহজে ক্রস হওয়া প্রভৃতি 
উপলৰ্গও দেখা দে না. 











স্গীতাশান্রী মনম্থী জগদীনচত্্ ঘোষ বি. এ. 


প্রগীতা ৬:০০ ভারত-আত্মার বাদী 
শ্রীকৃষ্ণ ৫:** ছাত্রদের কর্মবাদী 
শিক্ষার্থীর ধর্ম শিক্ষা ১৫৯  Sould of India Speaks 
সুলেখক শ্রী অনিল চক্র ঘোষ এম. এ. 
বিজ্ঞানে বাঙালী ৪১৯ বাংলার ঝবি 
বীরদ্কে বাঙালী ১৫০ রাজধ্ধি রামমোহন 
ব্যায়ামে বাঙালী ২'** আচাৰ্য জগদীশ 
বাংলার বিছুষী ১** আচার্য প্রবুল্পচজ 
বাংলার মনীবী ১২৫ ঘুগাচার্য বিবেকানন্দ 
জীবন গড়া "৭৫ রবীন্দ্রনাথ 
জীশীলিমা ঘোষ এম. এ, বিটি, 
বিস্ঞাসাগর ২:৫«  বন্ধিমের গল্প ১২৫ 


ব্যবহারিক শব্দকোষ--সংশোধিত পরিবর্ধিত সংস্করণ ৯৫০ 
শপ প্রোদিভিলি আউব্রেরী $$ ১৭, কলেজ ক্ষোরার £: কলিকাতা-১২ 
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আমাদের কথ। 


মাঘ,-১৮৮৩ শকাব্দ, ১৩৬৮ বঙ্গাব্দ 


উজ্জালভারত' পত্রিকার চৌদ্দ বদর শেষ হটল। 
একদিকে ্রনিত্যগোপালের আশীর্বাদ ও প্রেরণাতে 
গৃটিত। হইরা আর এক দিকে বিশ্বের সর্ব মাছবের সঙ্গে 
একটা স্বাভাবিক একাঝুতা বোদদেতু শক্তিমান হয়ৈ। 
ফণ্র্কীন পুরুবোত্বদানন্দ চৌদ্ম বংলর আগে এমিল 
ভউচ্জদডারত' মাসিক পত্রিকা প্রকাশ করিয়াছিলেন। 
এই উচ্ছনভারত' কোখাও খপ ন। রাখিয়। চৌদ্দ বংলন্ 


তি. নির্মিত প্রকাশিত হইছে এবং আজও বপর্ক্ীন 


হইদাই আছে অথচ পথ চলিতেছে। থে প্রেরণা লইয়া 
চোঁঘ বৎসর আগে পুক্যোত্তদানন্দ উঞ্ছলভারত একশ 
উদ্চোগী হইঘাছিলেন, সেই গ্রেরপাকে আখ পনের 
বলয়ের ঘাতআাবস কালে আমরা শ্থঃণ করি বাকিগত- 
ভাবে আসাদের, সদাজের, দেশেছ তখ। বিশ্বের কোখ।ও 
আর চৌন্ধ বার আগেকার লে আবেষ্টন আজ নাই 
কিন্তু ‘অষ্ট’ পুরুষ্যেতমানন্দের ধৃষ্ীতে চৌদ্দ বংসব আগে 
কেন, বির্নারিশ বংসর আগে যে সতা আত্তুগ্রকাশ 
ফ্রি বলিয়। ধা পড়িয্াদিল, এই চৌদ্ধ বৎলরে লেই 
সতা অধিকতর প্রস্থটিতই ুইয়। উঠিতে চাহিতেছে। 
যাহ পুরুষযোতদানন্দের মত হুই তারিন সেদিন দেখিতে 
পাইর্বাছিলেন, আজ তাহ। আপনার আদার মত সাধারণ 
মাছবও দেশের ভিতরের ও বাহির বিশ্বে ঘটনাবলী 
ঘি বুদ্ধিতে লারিতেছে যে, পরম্পরবিরন্ধ ও পরন্পন 
পরিপূরক স্ধা লই! গঠিত ‘মাছ্যের' জীবনে দর্শন, 


বিজ্ঞান, সাহিতা, শিল্প, কলা, কর্ণ, জ্ঞান, তক্তি প্রভৃতি সকল _ 


দৃষ্টিতদি, সর্ব দ্ষেত্র, সর্ব দতৰায এবং দর্ঘাতি লমদ্িত 


১৫শ বর্ধ, ১ম সংখ্যা 
৯ 


হইতে পায়ে বে ব্যাপক গভীর জীবন-বোদের মধ, বে 
মহাষিলনের বালের কল্পনার, নেই আবীবনবোধব। সেই 
মছারাদই বর্তমান বিশ্বের সাধা। এ কোন এক জাতির 
বা) দ্বেশের নন্ব--সমন্ত বিশ্বের সাধ্য আজ এ একটিই। 
তাই বে প্রেরণা ক্রমশ: প্ুটনোঙ্গুণ হা উঠিতেছে, 
তাহার কথা পাইৰ ঘৎ পুকবোত্তদানন্দের চৌঘ 
ৰংসযর আগেকার খাতা দিনে । আমরা উহা এইখানে 
উপস্থিত করিগাম। 


"আমার মনপ্ধামনা সিদ্ধ হইবে না! 
“ওইন্প তিনবার সেই অন্ধকার-সদূত্র আলোড়িত 
হইল। তখন উত্তর হইল, ভোদার পণ কি? 
প্দাত্তরে বলিল, পণ আমায় জী বনসর্ঘন্থ। 
“প্রতিশন্ধ হইল, জীবন তুচ্ছ; সকলেই ত্যাগ কৰতে 
পারে।” 
“আয কি আছে? আর কি দিব? 
“তখন উত্তর হইল, তক্তি।* 
__আনন্বমঃ_- দস্বিঘচন্ত। 
তারতত্থ আজ বিটিশকধলমূকত । এই দুক্ত ভারতকে 
যুখিত করিয়া একটি উজ্জ্লত্ারত এখং তাহার জছ- 
প্রেরণার একটি “এক জগৎ” (08৩ ০rd ) গড়িয়া 
তুনিবার উদ্দেশ্যে সনাতন আর্থা শাস্বের প্রগতি্ীল ও 
ডেব্বস্বী ব্যাখ্যানসাছিত। ছুটি এবং তাহারই ভিত্তি 
ভুষিতে বাত্তবের দেশে, সর্ঝাবিখ সংগঠনক্ষেতরে তাহার 
ধর্ম্বদত হন্ছের ও প্র্বোগ-কৌশলের সহাৰ আত্মার 
~~ 


bl উচ্লতায়ত 


করাই এই উন্জলতারত পরের পরম প্রন্বোজ্জন। সাধনা 
তাদ্বার আনন্দের ‘তক্তি,' একষাত্র যাহা বৃদ্ধি ও হ্রদ 
ইত্যাদি পর্রস্পরবিরুদ্ধদিগূকে পদ্রম্পরের মাকে গলাইয়া 
হন বরাইর। এক সমগ্র শ্রীত্ সত্তার হাটি করিতে 
পায়ে। এবযাতর ইচারই ( তক্তিরই ) জৃচ্ষনী শত্তিন দাতু- 
স্পর্শে সর্বক্ষেত্রে শ্রেনী-লংগ্রাস (01835 অঃ ) পরিণত 
হইতে পায়ে েনী-সমস্বরে। 
তাযতবৰধ আজ সর্বক্ষেত্রে সর্কবিধ শেষ প্রশ্নে 
সন্থুষঈীন। তাহার প্রশ্ন আজ জার বিশেষ কোনও ক্ষেত্রকে 
আলা কিয়া নয়; তাহার প্রশ্ন সর্বতোমূখী। 
এই প্রশ্ননদৃছের সমাঘান খু জিয়া ঘাহির করিতে না পারিলে 
জাতির সর্ববাদীণ জীবন্ত দ্র যাত্রাপখে অচলারতন 
তায়তবথের সুলত- স্থিতি প্রধান কুটির পিছুটান তাছার 
গতিরোঘ করিবেই । ভারত আছ খমকিদ্া। দাড়াইরাছে 
দ্বোন্টানার তুরণাবর্তে পড়ি) ব্রিটিশ আজ আর নাই; 
তাছাকে কে করিয়া যে রাজনৈতিক প্রেরণা সে এতদিন 
পাইরানে, সে ঝাজনীতি-_তাহা। জাবেগ্ছন নিবেন বা 
পান্স্পন্িং সঘবেপই জউক, সশহ বিজ্োৰ বা অহিংল 
অসহযোগ হুউক--আন সর্ষতোভাবে অচল। সে 
প্রেরণায় কেন্ত্র আজ তাহার নাগালের বাচিয়ে চলিরা 
পিয়াছে। আর তো “কুইট ইনি” বাণী তাহার দেশ- 
প্রেমের প্রেরণা মান করিবে না। তাই প্রশ্ন উঠিরাছে, 
ঝিটিলের তত পড়নে বে আব্মশক্তি জাতির বুক চিনি 
সূরা হই উঠিয়ান্ধে, সে শক্তির উৎলকে কোখায় আজম 
সে ভত্ত করিবে? কোনও লৃতন হা-ধ্বী ( positive ), 
ব্যাপক ও গতীয় দর্শন ও ভাব্ধারার় শরণ না লইলে 
তো পুধাতনকে হন্ছম করিয়া আগাইর। যাওয়া তাহার 
পক্ষে আর সম্ভবপর হুইবে ন।। কে তান্থাকে এই নৃতন 
লন্িধেশের হথোে নৃতন প্রেরণ! যোগাইঝে? ব্রিটিশ 
ভারতও নাই, আবার দার্শনিক দুগের স্থাপুধনথী, প্রজঞাবাদী 
যে ভারত নেতিবান্ধের দুক্ষিততি জগতের ও-পারে তাহান্ 
ইউ লোকের ধ্যানে ব্যাপৃত ছিল, সে ভারতও নাই) 
কষালপ্রধাছে তাহাই অন্তর হইতে উন প্রণঘন বৌদ্ধ 


আহ ও. বহিরাগত প্রাণে খানার গতি ক্ষেত্র 


জটিল করিষ্াছিলেন। 


[ ১৫শ ধৰ, ১ম লংখ্য। 


অনিচ্বাদত্বেও বস্রচাপিতধৎ লামনের দিকে জনেকখানি 
সে আগাইযা আনিরাছে। 

অনন্ত একথা স্বীফাহ করিতেই হইবে ঘে, এই 
প্রাপম্পন্দন সমূহকে হজম কছারর। ভারতীয় জীবনকে 
অছপ্রাশিত ও পরিপূরিত করিবার জন্ত নানক-কবীর- 
তুলসীদাল প্রতৃতি ধীরতক্ত ও দাশনিক সঘাজ-সংগঠকগণ, 
বাংলার গোৌরতুন্ধর্র এবং বর্তমান যুগের দাানন্দ- 
রামমোহন প্রভৃতি পুরুষসিংহগপ আবিকৃতি চইযাছিলেন 
এবং সমানে একটা অংশকে সেই ধর্ধে দ্বীক্ষিতও 
কিন্তু সবাজ-কাঠামোর দেকদওন্রপ 
ঘর্শন ও চিন্তাখারাকে জীবনের ছ'চে ঢালিয়৷ না নেওয়ার 
খলে তাহারা সনাতনকে খাড়া) দিতে গিয়া নিজেরাই 
ঝাছিবে ছিটকাইর। পড়িলেন। যেই ললাতন দেই 
সনাতন আবার কহিয়া গেল। তাঘতবধ কি আবার 
পিছনে কিনি অতীতকে তীর সম্বেগে আকড়াইয়া 
খাকিবে, না অতীতকে নিশ্চিহ্ন সুছিয়। ফেলিত্বা প্রাশ- 
ধর্শের উদ্দাম জোতে একান্ত বর্তদানতজনের পথ বহিয়া 
চলিবে? সে যে বহিরাগত প্রাণধন্থীঘের আকর্থণে 
অনেকটা দূর জাদির৷ পড়িয়াছে, পিছনে ফেনা পথ 
ও যোগ কি তাদ্বার একটুও আর খোল। আছে? 
সাছনে তাহাকে চলিতেই হইবে, অথচ সামনে চলিধারি 
শান বা বিজ্ঞান কিছুই তাহার জান! লাই। সর্যগ্রাসী 
একটা অনিশ্চর়ত৷, অস্পষ্টতা ও অজেরত! তাহাকে 
খিরিয়া ফেলিয়াছে। এমন কি ফোনও তারতবর্ধ আছে 
ছেখানে পরম্পর-নিরপেক্ষ অথচ পর়ম্পরাপেক্গ অতীত, 
বর্ত্তমান ও জবিক্ততের দহামিগন স্তব, যেখানে স্থিতি 
ও গতির, প্রল্তা ও প্রাণের সমন বাস্তব দৃষীতে কার্যকারী! 
এমন মহান উজ্জণ তারত হছি থাকেই, তবে তাহার 
স্বরূপ কি, বিশ্ব়পেছ ক্ষেত্র তাহার পরিধি" কতুর, 
কোন্‌ সাধনাতেই বা তাহার বাস্তব রপারপ সভ্য হইতে 
পারে সর্বপ্রথহে এই প্রশ্থেরই একটা স্বল্প: সমাধান 
এই নবীন কৃ প্রান্ধালে খুজিয়া পাইতে হইবে।, 

রাজনৈতিক ক্ষেত্রে আমরা বেঘন নিযলিৎ, সাহিত্য 
খেছে যে বিণ ততোধিক ঘনীৰৃত। : প্যানে শিল্পা 


সাথ, ১৮৮৩ ] 


বাজ এই রবে''-“পরের পশো। গোরা সৈন্য জাহাগ কেন 
বয'_-“তুন্ন বীণ হতে লঙ্গপাল এসে”--“স্বাধীনত! 
স্বীনতার কে বাটিতে চার”--ইত্যাঙি গীতি কবিতার 
প্রশ্নোজন নিদ্ধ হইয়াছে । রেশ আজ দৃক । দেশপ্রেমের 
উদ্বোধনবলপে বে নীলদর্পণূ রাণাপ্রতাপ, ছ্রপতি শিবাজী 
লিরাজস্বৌল! প্রভৃতি নাটকগুলি জাতীয় সত্তার নিংকানো 
সসরূণে আত্মবিকাশ লাত করিয়াছিল, তাছাবও পরিপূর্ণ 
নার্থকতা আছ সিলিয়াছে। তাই প্রশ্ন উনিগ্নাছে, কোন্‌ 
ঘাত্তদ আদর্শকে বুকে লইদ্বা লাছিতা আজ ছাতি- 
যংগঠনের কাজে আত্মনিয়োগ করিবে সািতোর আরশ 
নিশ্চয়ই হইবে প্গিটিত) তাহাকে আছ অন্তবারপের 
নেশা কাটাই শ্বরূপণব্যবস্থিতির পথ বাছিগ্রা দটতে 
হইনে। জগতের ওপারে আদর্শলোক-স্থাপনেজ্ছ, মনত- 
যাদ সমূহ স্থাথখ। অধ্যুষিত ভারতবর্ধে ধর্তমান লা[হতোর 
কর্ডধ্য আরও গুরু, লাঙ্িতাকে আছ নব্যুগ সৃটীর 
পূর্ণ দায়িত্ব গ্রচ্শ করিতেই বষ্টবে। “যলেছ ভূতের সেগায়ে 
খেটেদ-_“পক্ষকৃতের ফাছে অথ পড়ে কীদে”--“চল মন 
নিঙ্ছ নিকেতনে, সংগার বিদেশে নিদ্েগীর বেশে রথ 
‘ফেন অকারণে”--ইত্যাছি চোখের, সামনে ভাচ্ছলা- 
মান রূপ-রদ-গন্ধঘর এই বাস্তব বিশ্বের প্রতি বিেষ- 
উৎপাদনকারী গানগুলি জার এই জাতিকে অতি 
ফরিতে ঘেওযা গলিতে পারে না। ঘাছার প্রত্যক্ষ 
বংকীনিনাঘে বিশের আকাশ, বাতাল, সর্ঘক্ষের নিন দিত 
-ও সন্ীবিত হইয়া উঠিতে লারিবে, সেই বাশীর খোজ, 
সেই বংদীধারীর খোজ আজ আদর) কোথায় পাইব? 
ইহাই তো আলিকার প্রশ্ন । 
আধ্যাথথক সামাগ্রিক ও অর্থনৈতিক ক্ষেত্রেও আমরা 
জিশস্থববং অবস্থান করিতেছি । ইহলোফ-পরলোক, নানী 
উচ্চবর্প-নিবর্ণ, ধনিক-শ্রমিক ও হিবুহুসলমানের যে ঘন্ব- 
সংঘাতকে সনাতন ভাবতেন স্থাপু চিন্তাধারা এতদিন 
জিরাইর। র।খিয়াছিল, তাহারই জযোগ লইয়া ইংরেজ 
" এদেশকে পৃঘলিত করিতে সক্ষম হইয়াছিল । উপনিধ্দের 


আমাদের কথা বজ 


ফাকি রহিত ছিল, কেম সী হইয়াছিল তাহারই অন্তন্াল 
দিনা একান্ত প্রাণদন্দী বহিয়াগতঙ্গের আক্রমণ সম্ভবপর 
হইযাছে। প্রাণবর্টের সব জটিলতা কৃটিলত| হইতে সুত 
একটি নিরেট সমাজব্যবস্থা গড়িয়া তুলিহার গ্রচেষ্টাতেই 
সি'ড়িতন্তের (1200৫1' ৪/৪০০) ) নিম াযী। খুরহ- 
তন, ব্ৰাহ্মণত, ঘনিকতগ্র ও নিবৃত্বিপর করি আপনাআপদি 
গড়িয়া উঠিযািল। পারিপানিক অবস্থায় চাশে সেদিন 
ভারত শুধু নিজেকে পুটাইরা আব্মংক্ষ। করিতে বাধা 
হানে, আজ প্রলারের কোন লাঘনাই লে বয়গ করিতে পারে 
নাই । বহিরাগত ব্রিটিশ শক্তি আছ তাহাকে যখন ইকাল- 
বর্ধশ্থ করিয়া ফেলিঘাছে, লাবীকে খরের কোণ ধইতে 
টানিয়া আনিয়া বিশব্কপের ক্ষেত্রে রাস্তার ঘাড় করাইয়া, 
নিন্নর্ণের অন্তরে সুপ্ত আবুলম্মান-বোধ জাগাইর। 
পডুলি্ান্বে, শ্রমিক-সজ্ঘ রচনায় মহা ছবিঃ) গনিকছের 
বিরুদ্ধে শ্রেণীদংপামের প্রান করিয়াছে, দূদলযাৰকে 
ধর্দুদ্ধে॥ নেশার উন্সাঙ্গ বানাইন্বা পাকিস্থান স্থাপনে 
শ্রেরণ। যোগাইয়াছে, তখনই তারতব্ধের চন্কু মেলিয়া 
বাপ্তধ অবস্থার দিকে দৃষ্টিপাত করিবার অবসর ছিলিয়াছে। 
সে অন্তবের অন্তরে বুবিয়াছে দে, সে. তে। আর পুথেষয 
মৃত খর লাই ‘মত’ যাদলাইতে পারিবে না, তাহাকে 
বিশ্বরূপের ক্ষেত্রে আলির? ধাড়াইতেই হইবে । আজ কী 
তাহার আতা হইবে? ইন্বকাল লা পরকাল? থর না 


-বান্ধির 1 পর্ন না'আপন নে হবি আও ইহাদের সমন 


বিধানের ছন্ত বন্ধপ্রিকর ন! হয়, সব পয়স্পর-বিকন্ধদের 
রক্তাক্ত সংঘর্ধে তাহার অস্তিত্বই যুদ্ধ বাইবে। বাহিরের 
মধ্যে ঘরকে এবং ঘরের মধ্যে থাহিরকে গলাই দিয়াই 
আব তাহাকে আত্মল্রতিষ৷ করিতে হইবে, ভাবতকে 
ৰিশ্বতারত ছইঘাই উজ্জল ভারতে গড়িয়া উঠিতে হইবে। 
বিশ্ব জগৎ আছারে মাগিলে কে মোয় আত্মপয় 
“দামায বিধাতা আমাতে আদিনে কোখায় আমার ঘর? 
_ঘবৰীজনাখ 


১. স্থিতি-গতি, প্রাণ প্রজ্ঞা, খন্ব-বাছিয, আাপন-পরের, এক 


গতীয ও দিশ্বৃত প্রার্ণেপীসনাকে কাধাত্মকরপে সমাজ - কথার সব পরশ্পরধিরুদ্ধ ও পরম্পরপরিপূরকদের পছিটিক 


ব্াবস্থায় প্রয়োগ কর্নিতে না পায়ার কলে সমাহব্যবস্থায় বৈ 


ঘন আম্বাদনই হইতেছেন নার্খক বিশ্ব ও এতিযামিক 


উদ্জলতার'ত 


সাত তীরফ। তিনিই জক জগতের বুকে অনড় 
আহর্শলোকের এজটি পরিপূর্ণ সর্বাকষনম্থর চিত্র বিশ্বের 
দরখারে সর্যপ্রদম গ্রকট ক্যাছেন। তিনিঃ নিজকে 
জী্তাঞ্রন্বে 'পুরুৰোতন' বনির। অক্হিত করিরাছেন। 
তান্বার ভারি পুরোন ক্রি, উচল তারতের কৃষটটি। 
পুরুষে৷তচ-ঢরীর হতে! রকয়াদ্রে আর্ধা, অনার্ধ্য, বৌদ্ধ, 
ইসলাম এস: পাশ্চাত্া কুতীর পরিণতি এ কমিউনিজম 
কাইলমুেজ সমস্বন্ধের উপাস্ধান; ₹ছার ইতিঙালেন বিধর্জানের 
খায়) বহি) আজ পরিবারে, দদাজে, রাষ্ট্রে ও (বশ্বলত)তার 
তিতর দির জবির উঠিতে চাফিতেছে ; বাস্তবের ক্ষেত্রে 
একমাত্র তিনিই বলিয়াছেন, ‘বে ধখা মাং প্রপভ্ত্তে 
তাংস্তখৈৰ ওজ।যাইম'__যে আমাকে বে ভাবে তম! 
করে, আমিও সেই ভাবেই তান্বাকে তজ্গন। করি। “রক 
কেছন 1 বায় কাছে বেষন।* প্রচলিত প্রত্যেকটি 
=i ঘারাই তারার জীবন ও দর্শন ব্যাখ্যাত হইতে 
পারে। 

মানুষ কৃষ্ণই স্ধরসবন্গৃত্তি। রদ ধশবিধ। 
ফল্পাৰামণনি নূ্ণাং নরঘ: স্ত্রীণাং স্থরে৷ সৃত্তিমান্‌ 
গোপানাং ব্বঙ্গনোংলতাং ক্ষিতিডবত্থাং শা স্বস্িতো শিশু) 
সবতার্তো জপতে: বিরাড়বিদুযাষ্‌ তন্বং পন্গং যোগিনাষ 
ৰৃষ্ণীপাং পরদ্বেঘতেতি বিদ্িতে রং গত সাগ্রজঃ। 

ভাগবত ১৭৷৪৩৷১৭ 

শ্ঘয়দিপেয় দবৃষ্টিকোশে খিনি অশনি, বিনি নর সমাজের 
কাছে নরধয, তিনিই স্ত্রীদের জীবনে ুর্ধিষান কন্দৰ্প, 
গোলসবাজের স্বজসও ভিনিই। যিনি অলৎ ক্ষিতি 
শোষকদের শালক, দেবকী-বন্থফেবের বিনি কোলের 
শিশু, তোজপতি কংসেছ বিনি সাক্ষাত হদ, অবিঘানদের 
দুটিতে (তিনিই বিশ্ীরূপে বিরাজন্যম, যোগিগণের পরতন্ব 
বৈৰল্যও তিনিই, তিনিই আবার বৃফি কুলের পদ্ম ফেবতা ) 
পরম্পঃবির্ধ সর্বপ্রকার দৃষ্টীতনদি দ্বারা আব্বাদিত 
সটান. উপযোগী এদন একখানি সহগ্র জীবন লইয়া 
শরীরকে কাংল-রদষঞ্চে অগ্রন হলবর বলরাষেন্ধ দিত 
শ্যাসির। দাড়ালেন? হার জীক্ষবেই মোজাফি সহি 
ছন ছানা বারি উঠাহিন। ভীরুফই কায়তবর্ধের 


[১২৫৭ বধ, ১ম লগা 


পরম আত্মা । বিশ্ববালী সকলের লব “হ্ওরা”্র পরিপূর্ণ 
সাহা [তনি। আছক-ফের জীবনে দর্শন, (বিজ, 

সাহিত্য শিল্প, তলা, কর্ণ, জ্ঞান, তক্তি প্রভৃতি দৃষ্টি জদিক্লি 

বব স্বূপের আশ্বানে নব কণেধর বার্ণ করিথাছে। 

এই শরেট লত্ভব ছইবে সর্কাক্ষেতের, দর্কমতবাঘের এবং 

সর্বাক্জাতির মন্বামিলন, দাদার প্রেরণা বর্ত্ধদান যুগ 

অন্তরে বাধিয়ে উপলদ্ধি ক্রিতেছে। জীবনের বান্ধিরে 

ধাড়াইৰ। বুদ্ধি তোনফিলই এই সৰ্ব্মাদ্বীণ মহাৰিলনের 

দ্বায়। ‘এক জগৎ’ গড়িগা তুলিতে পারিবে মা। একমাজ 

আত্মতক্রি সাধনাই লে পথের নির্দেশ প্রান হরিতে 

পানে) 

কিয় কিয় প্রতিটি দৃষ্টিকোণ এক্টী বস্তুর ব্যাথ্যা্থান 

করিলেও ধখন প্রতোকের একই (সিদ্ধান্তে উপনীত দওয়া 
লন্ভবপত্ধ হুটবে। তখনই প্রমানিত হইবে বে, প্রতিটা 
বাখ্যান সত) বাস্তব। “The difference between 
« true end & false philosophy ie that a 
false philosophy fixes its eye on ৪. part 
only of the materials submitted to it, and 
would explain the whole, therefore, by a 
Priuciple which is adequate merely to one 
of its facts or spheres; « true philosophy 
on the other band, is one whioh “sees 
life steadily and sees it whole”—whone 
Principle, therefore, embraces iu its evolu- 
tion every phase of tbe ৪010৪1৮4056 
Idea of God”—Pringle Pattison. P. 109 
“অধান্তৰ দৰ্শদশাত্ৰ এবং লতা বাস্তব দৰ্শনশাস্বের দখো 
পার্খকা এই বে, অবাস্তব দর্শন ভাবার নিকট উপস্থাপিত 
উলান্ধান সদৃছের মধ্য হইতে কোনও বিশেষ একটার 
উপর দুটি নিবন্ধ রাখে, কাজেই বেন একটা সৃঙ্গনীতির 
অবলক্ষদে সহগ্রেক হ্যাধ্যা দ্বান ক্ষয়ে ছাহা। কেবলদাত 
একটি অংশ বা ক্ষেত্রের পক্ষেই উপযোগী; পক্ষান্তরে 
সত্য বাস্তব দর্পন এমনই একটা শাহ, বাঘা সমগ্র স্বীবনৰে 
স্থিয়-দিপুণ বৃষ্টিতে দেখে এবং সমগ্র হিসাবেই দেখে, 





মাঘ, ১৮৮০] 


ছাহায় মূলনীতি কাছে কাছেই ক্রমবিধর্তীলের ঘাআপখে 
বাত্বব বস্তুর প্রত্োকটী দিঞ্কেই জালিগ্গন করে” 

সত) ধানত দর্শনে কোনও দৃষ্টিকোশই একান্ত দুখা 
বা গৌণ, একান্ত আদি বা অন্ত নয়। অর্থনৈতিক 
বিভিতে দাড়াইর। যে সিঞ্ধান্তের খোজ (মলিবে, 
আদর্শের স্তর হইতে রওয়ান) হইলেও বদি তাহাতেই 
উপনীত হয়৷ না ৰাঃ, বুৰিতে হইবে বাতাৱন্ত ও 
ঘাজ্রাপথে নিশ্চয়ই কোথাও কোন বিপর্ধান্থ ঘটিরাছে। 
ভীবনব।ত্রার় কোনও বিশেষে দৃরিচদ্ধি হইতে হওছান! 
হলেও অপর যে কোনও দৃষ্টিভঙ্গিতে পৌছিতে হইবে; 
কেনন! প্রতোক্চটিই বে পবস্রনিয়পেক্ষ অথচ পরম্পরা- 
পেক্ষজাবে অক্লোষ্তমিধুন (interpeneirated) হইস্া 
একই জী বস্তুকে বাস্তবিক করির! রাখিতে সক্ষম 
হইতেছে! বিশেষ কোনও দৃষ্টিকোন হইতে বস্তুর যে 
একাত্ম ব্যাখ্যান, তাছ| নিশ্চই একছেশিক ও ঘাত্তিক। 
একা আইডিরাসও ভিত্তি হইবার যেমন শপর্ডা খাকিতে 
পারে, না, অর্থনীতির একান্ত ভিত্তি হইবার স্পন্ঠাও 
তেমনি বাস্তব বস্তু বেীদিন ও বেদীদূর লঙ্ক করিবে না। 
ইচ্ছায় সমাধানও আজ পুরুষোত্দ-দীবনের জালোকে 
জীবনকে সংগঠনের উপরে নির্ভঘ করিবে। 

তায়তবধ গত ২৭ বৎসরের আন্দোলনের দারা বহিয়া 
আসিরা পজিটিভ কোন আদর্শের সুস্পষ্ট খারণী। লা থাকায় 
আজ আটকাইদ। যাইতে চাহিতেছে। 
মুক্ত হইবার জন্ত সে প্রাদপণ করিলেও তাহার সঙ্গুখের 


পথ রুদ্ধ। স্বরূপ ও বিশ্বরপের, সমন্বিত জীবন্ত আছ ই '- 


শুৰু ভারতবর্ষের এই রুদ্ধ দুয়ার উন্মোচন করিতে পাবে। 
এই আদর্শকে দর্শনে লাহিত্যে ও জীবনে ছুটাইস্বা 
তুলিবার জত্তই “উক্জতারত* পত্রিক আত্মনিয়োগ 
করিবে। বরিশাল হইতে গত বাংলা ১০৩২--১৩৩ 
লালে দুই বৎসর প্রতি সপ্তাহে এই পত্রিকা প্রকাশিত 
হইয়াছিল । ইহার পর আছি বৃন্দাবন চলিয়। যাওয়া 
উহা বধ হ্যা পিাছিল। খটুনাবহুল মীর্ঘ করেক বলছ 
পরে আবার নেই পত্রিকা দ্ান্গ্রকাশ কছিল। ১৯৩২ 
সালের আগষ্ট চ্গান্যোলনে কারাবঃণ করিগ্বা ধখন আদি 


আমানের বৰা 


4“ 
বরিশাল ও আলিপুর লেন্ট্রাল জেলে, তখন সর্ব দৃষ্টি 
কোণসম্ৰর্রের ভিভিতে ইশ, কেন, কঠা হশখানি 
প্রণাম উপনিষ্ধ ও সর্ধেবপনিষদ্ধের নির্যাস সীতাবাস্তের 
তাস প্রন করি; ইতিপূর্বে ১৯১৯ সালে সসবদ্লোজ্ধল 
বদ্ধথতের ভান্কও আচল! করিয্ন।ঙিলাম। আইনহিন, দান্ত, 
করেছ, ছাইলেনবার্গ প্রভৃতি পাশ্চাত্য মনীহীদের আঘুনিক- 
তম বৈজ্ঞানিক সিষ্ধানলদূহ দ্বাঘাও পমগিত হবার 
যোগা এই "জীবন দর্শনের” আলোকেট উচ্জলকারত 
পত্রিকা এই অকুল সদৃত্রে দ্বিক নির্ণধ করিবে। এ সমগ্র 
জীবনের পথেই সব শ্রেণী বিভাগ, জাতি বিভাগ, দেশ 
বৈতাগ গলির) এক অবিভক্ত জীবন্ত বিশ্ব গড়িয়া উঠিতে 
পারে। 

ছিনি নিজ দুখে বলিন্যান্বেন_"! এ & ০০৪m0- 
৮০1/০০--কআছি বিশ্ব-নাগন্থিক”_ধান্বারই ীচয়নতলে 
'আত্মানাত্ুলমনরের, জড়াজড়-স মনেও, নিত্যানি ত্য সমন্বয়ের 
্বীক্ষাল।ত করিখ1ছিলাম, আজিকার রওয়ালায় এই হাতা” 
পখে আবনসর্বশ্থ দেই নি ত্যগোপালঘেবের আশীর্বাদ 
ও প্রেরণা। আমরা বারবার কামপা করিতেছি । 

মহামানবত্বের এই স্পন্মন বিশ্বের বে নর-নারীর 
অন্ভরতম প্রদেশ হইতে বাহিরে সঞ্জবস্ধতাবে প্রেথট 
হইবার জর পথ খুঁজিতেছে, আমা তীঙ্থাদের সহিত 
একাছ। হইর। ছাদের সর্ব্যাঙীণ সাহাছা, লহঘোগিতা 


ইছা হইতে সহান্ভৃতি প্রার্থন। করিতেছি! নরনারাহণ আমাদের 


সহায় হউন । বন্দে মাতযম্‌ ” 

ই হইল উদ্জাপভারতের আদশ, গ্রকাশিত হটবাহ 
প্রয়োজন ও পথ চলার ছন্দ/ পাঠক এতক্ষণে বুঝিতে 
পারিরা খাকিবেন ফেন কপর্দকহীল হারও উজজালভারত 
চলিতে পান্গিয়াছে_বেছেতু ইহা দেশকাজলাত্রনিরপেক্ষ 
১ বর্যবিশেষ সম্বিত এক যন্থামানবিক মহামিললের কথা 

থলে বলিয়া । লামগোত্রহথীন সর্বদানূবের একটা আনি 
" সহযোগিতাই বিশেষ করের বলের মখো আত্মপ্রকাশ 
করি ইহাকে বাচাইর। ছাখিরাছে-_তবিষ্ততেও 
হাচাইবে--এ বিশ্বাদ ব্বামান্ের আছে। তাই ছন 
হুর্ধোঙের হযোও পখরেখা আজ পর্যন্ত মুদ্রা ধার নাই 


উচ্্লভারত 


আমর সর্ধযান্থবের সেই কল্যাণ-বৃদ্ধির প্রপন্ন হইয়া সরং- 
মাছের সেবায় পুনগ্রা॥ এই পকলশবখ বাজান ছিনে 
নিজেদেৰ নিয়োজিত করিপাগ। পুক্ষধোত্বৰ নীনিত্যগোপাল 
আমাদের পখচসার সন্ধার চোন, আমামিগকে শক্তি ফান 
ঘরুন। 
'িঞ্জনভাবত'-এ পাঠক পাঠিকাঘের নিকট আহারের 
জনও একটু কথ! নিবেন করিবার আছে। উ্্বলতারত 
বেধিন আর হইয়াছিল লেকিন হাড়ুবের চিন্তাধারার 
কাছে একটা ঘ্যাপকগতীর জীবনচেতনা পৌচালষই একমাছ 
কাজ ছিল। তারপরে বিগত ১৯৫৬ সনে প্রী্ৎ 
পূরুষোততঘানন্ৰ তাহাথ নয়নারারণ আলাম লইয়া যাগুইআটি 
গ্রাদে আলেন। এখানে গ্রামেছ মধ্য আলির! ছন- 
শাধারশের সঙ্গে মিশিবার বে শুবোগ পাওয়া গেল 
তাছ্ার লে হরির গ্রস্থাগায়-লাঠাগার, বকা হছিলা 
শিক্ষাকে, মদিনা শিল্প শিক্ষার্চস্া স্বাপন করিয়া -কাজ 
করা ছুটতে থাকে ॥ বর্তবান বৎসরে একটী নিয় বুনিষবা্ী 
বিদ্যালরও স্থাপন কর। হারাছে। এ ছাড়া আজমের কর্মী 
ঘাতীত করেকটি ছেলে মেরেকে রাছিরা তাছাথের তরণ- 
পোষণ ও শিক্ষার লাবস্থা কর। হর) সেই সঙ্গে উদ্জলতারত 
"৩ শ্রীদং পুরুধোভবানশ্ব-লিঙ্দিত উপনিবন্ধাদি প্রকাশিত 
করিবার প্রয়াদও চলিকে বাকে। এই ক্রবস্থার আজ 
প্রা চার বৎসর হায়া আসিল দরীমং পুরুষোতদানন্দ 


[ ১৫শ বর্থ, >১* সংখা 


তার গুল ঘেছকে সরাইরা লইরাছেদ। তাহার প্রতাক্ষ 
অবর্তমানতা সত্বেগড তিনি কেবল কান্দ চানাইয়া 
লইভেছেন। তাহা মহে, অনেক বিয়ের সহ্যেও সকল 
দিকেই বিশেষ অগ্রগতি লক্ষ্য কয়) যাইবে । আদৰা 
উজ্জ্দতারতেন প্রাক অর্ঞাহক বিজ্ঞাপনগাত) শুভাহখ্যারী 
প্রতোকের নিকট এই আবেদন জানাই বে, তাহারা 
নন্তনাবাহণ আজমের এই সকল কর্মের প্রতিও আগ্রছদীল 
ছইর। ইহাদের অধিকতর অগ্রগতিতে সহযোগিহ। করুল। 
আলমের কর্মীদংখ্য। অতি স্ব, অথচ কাজ ও ছারিত্ব 
প্রচুর আমর? উদ্জলভারতের এই পঞ্চবণবর্ ঘাত্রা দিনে 
আমাছের আদর্শ, সংকল্প বার থার স্মরণ করি, আর সেই 
সঙ্গে ইছার সহিত কস বেগ) সংঘূক্ত প্রতোকের নিকট 
আবেদন জানাই থে, ীষৎ পুরুষোত্বদানন্দ থে (তা খারা, যে 
কাছ সবাধিরা গিলাছেল, সেই .টিন্তাধাযাকে ছড়াইয়া দিতে, 
নেই কাজকে আগাইরা ফিতে ডাছারা যেন আবাফিগকে 
আরও সাধ্য করেন। বিশ্ব জুড়িযা সক সংস্কাছ-মুত 
“াছবে'র সাজ প্রতিষ্ঠার অর মহৎ পুরুবোতযানন্দের 
জরব্াযত্র। সঙ্গ হউক, দায়ৰ ধর হউক, ধন্য হউন 
পুরুযোদ্ধঘানন্ের জীবনঘ্বেবত। লর্বোপাহিবিনিমূ্ত 
প্রদিতাগোপাল, এই বিশ্বই ধাহায় নহামঠ। 


বন্যেষাতরাম্‌ 





"প্রকৃতির ছুই রূদ--নাবরণশক্কি ও বিক্ষেপশডি । আচার্য শত্বর ছিলনকে এই দুই শক্তির বাহিরে স্বীকার 
করিরাছেন॥ কিন্তু ভাগবত আবত্ণশক্রিকে যানিয়াই মিলনের কথা। বলিয়াছেন । ছুই দইয়ের কত নিকট, 
কত এক; কিন্তু স্গে সঙ্গে ছুই দুইয়ের কৃত ধৃত, ছুই কত তি। ইহাই তো হৈফব দর্শনের প্রেদ-বৈচিহ]। 
বিশ্লধীর পাওয়াও অনন্য, ন! পাওয়াও অনন্ত; স্থখও অনন্ত, ছু:খও অনন্ত। বিল্লবীর দুখচুখের এক কণাও 
সংসাৰী সন করিতে পারে না। এ তক্তিযোগনর্শনে তোমার গোপাল লিখিয়াছেন-_শ্রীরাধায় বিয়হের এক 
কণাই জীব তীয় কুলার আশ্বাহন করিতে পারে । Whole 1109৩ 0:27 হিলাবে তোমাকে চাই। 
বিপ্লবী ছাড়া কে ম॥০]e ৫5০০৩ ০16: হইবে 1 বিরহী খেয়দাছ এক কনার খবয়ও সংসারী জানে না1... 
শুধু তোমাকে বলিব তুষি ও তোমার গোপাল একতছ হও, একপ্রাণ হও, একযন হও, একবিজ্ঞাম হও, একাদন্দ 
হও। গোপালের মৰো তোমার সব কিছু যেন গোপ্যানঘয হইয়া যায ।'..অন্বরে অন্তরে নির্দেশ পাইবার অপ 
একছন, একপ্রাণ, একৰুদ্ধি হইবার জন্য অঘৈত সাৰনাই সিদ্ধ হও । তই বৃদ্ধি ঘখন এক, তঘন নির্দেশের অন্ত 
আয ভাবিতে দয না। তখন নিক্েশ প্রাণের নির্দেশই প্রীজগধানের নির্দেশ। আমি তোষাকে সেইক্সপেই 


পাইতে চাই ।---" 


শা 


৭২ পুরুযোভহাদন্দেতথ পল 


লাঙ্গল-লান্ছিত গৈরিক পতাকা 


বিশ বংসর আগে শ্রীদৎ পুরযোত্তঘানক্দ খেগিন 
নয়নারাছণ আশ্রম প্রতিষ্ঠা কর্বিয্াছিলেন, সেদিন 
তাহার নর্ননারাঘণ আশ্রমের পতাকার গৈরিকেশ মধো 
লাল রাখিয়াছিলেন। গৈরিধচ রং সন্যাস ঘা বর্জানেত 
ডোতক, লাঙ্গল মাটিতে আত্মপ্রতিষ্ঠার প্রভীক--নাদ্দ 
লাছিত গৈরিষ পতাকা! ব্ৰন্ধজানকে পাখের করির। মাটির 
বুকে আত্মপ্রতিষঠার সন্তয়নকে বহন কর্মিতেছে। চৌদ্ব 
বতসর পূর্বে উচ্জাদতারতের বাত্রারত দিনে এই 
পতাকানেই নে গ্রহণ বরিযাছে এদং প্রতি বংসর চৌদ্দ 
বতলয় আগেকার সংকঘবাকা সহ নৃঘন বলছে এই 
পতযাকাকে নে অক্বাদন জানায়। আমরা লাঙ্গদ- 
লাছিত গৈরিক পতাকাফে অকিবান্ধন জামাইয়া দত 
গুক্ধযোতদানন্ম-লি্িত সে সংকলৰাকা উচ্চারণ 
করিতেছি। 

বিশ্ব ঝচনার গুরুল্ধপে গ্রতিটিও হইতে হইলে 
ভারতবর্ধকে অবস্তই 'কাল'-চক্র ও চকী--পুক্তহের' 
সদর কর্বিযা দিবা একটি ‘অশোবচক্র' গড়িয়া তুলিতে 
হুইবে। ভারতে॥ জাতীর পতাকার অন্তনিছিত জশোব- 
চক্রের নিপু অর্থ হইতেছে বর্ষবিত। ও লাঙ্গলের সহ 
“্বাখালযাজ' প্রতিষ্ঠার পরিকল্পনা । পুরুঘগ্রধান ভারতীয় 
খধি-সঙাতান্ব দৃষ্টি ছিল অন্তরের অবিততায দিকে; 
পাশ্চাত্যের কালগ্রধাম সততা চঞ্চল বাহিরে অন্যরা 
প্রতিষ্ঠার অর্া। কোন একটিই একান্ত সত্য নব। 


ইরকণ'সক্যতাই এই ছটা দৃষ্টিকে বান্থানে ও 
ধছামানে:-স্থবিস্তত্ত করিয়া অন্তর ও বাহিরের হন্বদজ্ঘাত 
হইতে বিশ্বকে রন করিতে লমর্ঘ। ব্রছধামেট এই 
সত্যতার তিত্বি-পত্বন হইয়াছিল । নেপানে জামা জে 
গোঠে যাঠে স্বগনাহুন্মর শরীক ও তাহার জোষ্াৱাতা 
লালখারী বলরামের দুগদ দিলনে রাধানগা্-হৃতি 
সআাস্বা্ন করিছাছি। বজেই বক্ধবিদ্) ও তান্থার কাধ্যাত্বক 
কূপ লাঙ্গলের সমন্থ়। এই সহস্থরকেই হয় ফুরুক্ষেত্ের 
বুঝে ধাড়াইয়া বিশ্বজনগণের মাঝে ছড়াই্। দিয়! 
সিযাছেন। দীতাশাত্রে জনক তাই এই সত্যতার 
আদর্শ । জনক ছিলেন একাঘারে বন্ধত্ঞানী জনক ও 
চাষী-স্বামা জনক। ভারতেক্স মাটিতেই ঢাবী-রাজছি- 
অন্তজঞানী জনক্ষের আদর্শে কছিউনিজহ হজম হইয়া 
গিরা। বিশ্বের বকে তাহার উদ্ধত হইবার গরয়োজনকে 
সার্থক আদ্মা্ন ফরিবে। 

কফ গো-গোশ-সংঘান্বও। ' ভ্বঘিক্ষে্র-বিচরণকারী 
ঘলিষাই তিনি ‘রক’ । 'ববব'-বাতু হইতে. কর ‘কৃষি’ ও 
কৃষ্ণ শখ দিশ্পহ। এই রুক্চস্রেরই ছোষ্ঠ লহোষর 
ছলধর বলয়াদ। ভারতের স্বরাজ মূর্বা ছুইবে হুলধরেরই 
ফেশে। তাই নহনাস্বাযণ আশ্রমের পতাকা ‘লালল- 
লাঞ্ছিত টগরিক পতাকা ৷ 

উদ্জলভারতের প্রদ্ছষপটে এই পতাকাই অন্ভিত 
রাহিরাছে।” 


শি 


প্রার্থনাকালীন ভাষণ 
হভ্রীমৎ পুরুষোত্তমানন্দ প্রদত্ত_ 


6৮) 


আপনার! দৃক চেয়েছেন যানের যাইয়ে-_যাক্ছষকে তো 
চাম নি $..-বু্ প্রফেসর 4508051651৩ বরে ছয়ে 
গেছেন ।---আপনার্বের অনেক কিছু প্রতিবাদ বুখ-.. 
চুন্বর কাছিনী--কত করুণ! আনক্ষকে বললেন, 
খ্বাত্থধীপে। তব--প্রহলাদ.- সত্তিদেব_প্রদ্ারা ছুতিশ্ষে 
দয়লে সাঘারনত: ভারতবাসীর কষ্ণপ্রান্তিতে আটকায় 
কিসে -_-তাগধতে আটকার। বুদ্ধের নিকটও 
আটক্ার।'--তাগংতে বুদ্ধ অধতারেন্ কথা বরয়েছে বলে 
কেউ কেউ বলেন ভাগবত বুদ্ধের পরের গ্রন্থ । কিন্ত বৃদ্ধ 
একটা তত্ব-গতিযর তত্ব _-বখন ঘখন শ্থিতির অত্যাচার 
ছয় তখনই গতি-তত্ব নিয়ে আসেন বুদ্ধ-নৃদ্েরই অনেক 
অবভার---কুুমীবনেই এই গতি-তত্ব রযেছে।-- অর্ভৱবেৰ 
কফ-প্রশর নম --ভুখপ্রপর্প--সকলের ছুখে আছি শবে 
নেষ__এই ভার কথা । সফলের ঘরে না-থাকা৷ আমার 
ছোঞ্চ, সকলের ছুঃখকে নিজের কৰে নেব--এাঁ ছিল 
দডিঘেৰের কথা । বুদ্ধদেব তে। এইজরুই বের ছলেন 
দুধকে এড়াতে চাইলে দুখ দয় কর। বায় মা।--কে 
কৰে ছাজন্খ রেণে প্লাজা হতে স্রেছে ? --বারাই পতিত, 
তাদেরই বুদ্ধ খান দিলেন 
শুনেছে তোমারি নাহ, অনাখ আতর জনে 
এনেছে তোমারি ঘারে নু কেনে না ফেন। 

শখগরাণ নিয়ে এনেছেন তিনি ।--নান্তিকতা যে তগব্যনের 
এক রূপ নয়, তোমায় কে বলেছে 1---তাই (০700 নিয়ে 


যখন বাড়াবাড়ি চনল, তখনই তিনি এলেম--বললেন - 


আত্মনীপে। ওব, আম আব্মন। উদধবেৎ আত্যামহ্‌ ৷ দীতাতেও 
বুদ্ধবাদ ছিল।--.নিত্যগোপান গেছেন প্রভ্যক্ষাপেক্ষা 
আন্ছহ্যানিখ হুক্তি বিশ্বাদযোগা নয্ব । বুদ্ধদেব বললেন, 
এস, দেখে বাও আমি আর্যামিক ধর্ম দিতে আসি দি। 


এপ 


বৃদ্ধ সজ্ঞ গড়তে ঘললেন-__বললেন দিলতেই হবে। অহা 
গেলেই তে। ফেলা হায়। গ্রাষ ধললেন, থাক অযোধ্যা 
থাক ভয়ত--তরতত রানা! হলেও তো বাধার রাজত্ব থাকে, 
আৰি চলে গিয়ে তরতকে রাখব- আয আমর) এক ইঞ্চি 
জঙ্গি নিয়ে দারামারি করি, এক গ্রামে বাল করে ছুইটী 
সপ গড়ি--খুজ্ন নিজেদের মধ্যে দিলবার প্র্ণৃতা 
কতটুকু ৷ ৰুক্ধদেৰ বলে গেছেন-_(দিলতেই দবে।... 


২৫, ৫, ৫৬ 

স্পশ্রশত ফ্লেশনাশায--প্রণতমের ড্রেশ তুমি নাশ কর 
শীয়াৰ। লাঞিতা। শবঙ্ছেলিত। প্ৰক্নতির বদ্ধ রা... 
নিত্যগোপাল, আহার আদি তোমারি মাঝে মহাপরিনিরবাগ 
পাত করুক। সকল জঞ্জাল অহংকার হইতে, বিচ্ছিয়তা 
হইতে আমার রক্ষা! কর...তোমার সঙ্গে আমার সমস্ত 
ছাতা তপ ইৰ।...আমার সঙ্গে তোমায় বিশ্বের সঙ্গে 
সকল অনৈক্য, সক অপ্রেছ ঘুচিরা ঘাউব-_ আহি নকলের, 
সকলে আমার ।...জীবন সান্তা ক্ছশানের তীরে ছড়ার 
আছি প্রণত--তোমার উপদেশ আদার আীঞনে কু 
ছুউক-_সংসারে আত্মীয়স্বজন, ধনজন কিছুরই অর হেন 
€তোমার পরিত্যাগ না কৰি...মছেষের সুবুদ্ধি হউক, 
তোষায় চরণে প্রণত হুউক...তোমার ইচ্ছা! আদার জীবনে 
পূর্ণ হউক.--এ দেহ দিয়া তোমায় ফি পূদ্ধ৷ করিব). 
আনার দেখিয়া লোকে তোমার ঘেধিবে, স্বাদার পাইয়া 
-সাকে তোমার পাইবে...ভূদি আলে) আদি অন্ধকার... 
মাৰ৷ নত বরে দ্বাও তোষার চপনূলার তদে...আমদার 
দেহ লও...ভাকি ঘেন দেই দা--আহার ঘা কিছু সন 
তোদার...তুদি আহার অন্দীকার কর...আমার আদ্মযাৎ 
কষ...নর্ফকোত্ডাবে আবার আপনা হরির নও। 


মাধ, ১৮৮৩ ] 


তোমার আমাত মাঝের সকল ব্যবধান দূর হউক ।...তুষি 
আমার আন্ধ....আমিও তোষার থাকতে চাই...দরাখ 
িজগাখ।.. 


লনা 


কেন আলিহছি॥ কোথা আলিযাছি, এ কথা 
প্রতিদ্বিন সকালে সন্ধার থার বার প্র কৰিতে হয় 
স্টিল রুপখ ধরির। দূতে সূরিয়। আছি পড়িয়া-। এই 
ক্ষুত্ পদ্নীয ঘধো আমি একট) উদ্দেন্ত জইদ্বাই আনিযাছি 
আমার আহ্যানেই তোমরা আলিরাছ--জামি দীর্ঘ 
দিন পথ চলিয়াছ্ি_আমায় অভিজ্ঞতা ও সংকল্পের 
কাছে তোমাদের মাখা নত. কনা উচিত ।...এলেছি 
বিশ্বনাগরিকত্ব গ্রচায় করতেঁ--আদার কাছে শিশতে 
স্ববে নিতাগোপাল তত্ব; আছার কানে না শিখলে 
কিছুতেই পাৰে না--তিনি আমাকে তার তত্ব দিছে 
গেছেন) বলে গেছেন,__“জাননা, তগথান। অন্্ধাবীরূপে 
তোমার বখন থা দরকষান্স বুৰিৱে দিছেন।”_- আমি 
তোমাদের প্রদর্শনী ববিসাবে বদি যাস্থযের কাছে উপস্থিত 
করতে পারতাম, তবে ন -ঘে আমার কত আনন্দের 
হত।--আদাত কাছে কিছু না খাকলে "আমি তোমাদেৰ 
ভাকতাম ন1। বিশ্বাল কর নিতাগোপান আদার কাছে 
কি দিছে গেছেন--লেট। বিদ্বনাগন্জিকদ্ের লাধন।।". 
এই বাওইআটিতে বলে স্বাসি বাঝাণী_কেমস করে 
এখানে বলেই আহি বিশ্বরাদী। তা. জানতে হবে.” 
মাছকে ভালবাসি আদি-_বি আছার দূরে নয_বিশ্ব 
আমায় নিকটে এসে ধাবে।---কাল অনেক লোক 
হয়েছিল, আদি লক্ষ লোক এখানে এনে ছবিতে পান্ছি 
কিন্তু তোমাদের মানব হতে. হবে, আহাখোচিত। জীফন 
ধাপন করতে ছবে_ নিছে বাছৰ না হনে ছাছুঘ পাবে 
না।'আছি শোষল কছ্জি দি--স্বাৰ্থপয হনে দাছবের 
ভার্নাডূৰি রে আদি অনেক কিছু করতে পারতাম ৷." 
বিববিস্ঠালয়ের ডিগ্রীর কিন্তু দরবার নেই--শরণাগত 
হয়ে পড়ে থাক--বিবেকানন বি, এ পাশ জয়ার জজ 
গর্জন করেন নি দাহকের আনীর্বাযে গর্জন তান 
চি 


আর্থনাকালীন ভাষণ 


বুকের সন্দো এসেছিল ।*.এক উদ্দেক্ত, এক কর্ণ, এক 
তহবিল, এক স্থান--এই-ই অন্বৈতনিদ্ধি।..একটা বিয়া 
কান করতে আমি এলেছি, কোন ছোট কাছ কছতে 
আদি াসি নি।---আদার আমেশকে খুশী মনে ছেলে 
নিয়ে, নির্দেশ যেনে চলে।।-: জল-পড়া ঘরে খাকদ, 
ঘকিতরের মত খাব, বদি টাকা হয় হাছ্ষের সেবা করব। 
নিতাগোপাণ তোগ করেন নি--“আমার সানায়ে থে 
মাগে৷, যেন আমার দেখে মাছৰ তোমার দেখে।... 
ছেলের! খাছে,-_ধা৷, আজাদের ছেপে) খাটবেই-_ 
মাহুগী খ্যংলোঙ্ছুণ সমাজের কনে চলব? প্রত্যেক 
যাক্ছবের প্রতে1ক বর্ণ বর্ষ বড়ি সেই হচ্ছে কর! বায 
অহংকারীর কর্ণ আনথকর্থ ন--ভগবানের মন্দির হারল 
করা, ৩1 হস্ত হাহা কর৷--বৈষৰ শাস্বে এ পরছ 
পৌকাগোর কাজ ।.:-80 ৮) ৪০07 লঞলের লব 
কাহ করতে হবে ।...আকপটে আমাৰ বাক্য মেনে 
দিরো-ন্াভ্রথ তোদায়েন__ তোমাদের ছা! নয়নারায়ণ 
আজমের সুখ উজ্জল হোক ।...নিত/গোপালের কাছে 
তোমাদের পৌছে যেখার তার আমার---তোষর। আমায় 
প্রতোক আদেশ মেনে ন1ও...দাটি্ মত যেন আমি 
ভতাখাদের দিছে শিব গড়তে পারি...শিবের রূপ ঘার 
আনা আছে সে-ই শিব গড়তে পাছে। মাটি তে। আর 
নিজেই শিব হয়ে উঠতে পারে না]... 


২৯,৫, ৫৬ 


*'রদবীন্বের অথ কপ সীরাঘা, জননীস্বের বন্ধমযী 
কল প্রীকালী। (বপ্রবরী পর্বাপ্রকৃতি ত্ীরাধা, তোমায় 
পরশে আমার অপর্না প্রকৃতির পরিবর্তন হউ |... ফী 
খাবা... নিভ্যঙগোপাল, ভূমি যে কথা কহিতে আসিযাছ 
আমার হিহ্বাথ তাহ। স্কুরিত হউক 7 আমি আম কখা 
জেন না বন্দি, তোমার যাশী যেন আমার জিহ্বার ছুটির) 
উঃ । দিত্যগগোপান, আমার জীবদধন, আমার সর্ব 
হয, আমি তোমান্বাড়৷ হেন আর কিছু মাহি চাই, 
আনি: ভোমার কর্ণ ছাড়া বেদ আত কোন কর্ণ না 
হবক্টি-তৃষি. বিখবশ-_তোবার এই বিশে আছি 





উদ্জলতায়ত 


গৃহিনী হইব-তোমাৰ বনী হইগা তোমার ঘর আমি 
ফরিব। আমার স্বামী, এই বিস্ব্ব্র তোমার ; হিশ্বনাখ, 
এই বিশ্বই তোষার মহাব্ঠ। তোমার এই বিশ্বমঠে 
জামার লেধায়েং ফরিরা রাখিও--তোষার বিশ্বের লেযা 
কৰিধ--আমার ছোট ঘৎ ভানিরা গিরাছে। জগন্াখ, 
আই জগৎ তোমার খেলাঘর । নিত্যগোপাল, আনি 
তোমার হইব, আমার নকল তোমাকে জিদ, আমার 
ঘেহমনপ্রাপবুখি সব তুমি লও, তিলতুললী দিয়া সব 
ভোদার দিলাম ।-_ আমার বিশ্বাস দ)ও, নির্ভরতা স্বাও_ 
“যেই তিলতুলসী ঘেহমন সমগিশু। - আমি তোমার মত 
সহন হইব, আমায় সরল অকপট করিয়া ঘাও, আমার 
মেহহনপ্রাণ কারমনবাকা এক করিয়। ছ্বাও-.নিত্যগোপাল, 
দিন বার, এসো--আমায় জীবনবন্ত। সাধনছূর্ণত-_ 
ব্যবাচিত কক্ষণা। তোমার পাইরাডি, বেন তোমার 
বানের অপঘান না করি, তোমার আদরের যেন অপমান 
মা করি--তোদ্র স্ষেহের কাছে বেন আৰি বিক্াইর। 
বাই ।'- তোমায় ক্ষেহের মাঝে আমি ডূৰিবঁ-নিতা- 
গোপাল, ধরায় ধূলি হউক ন্ষমূলি, ধরায় মান্য হোক 
বন্ধ বাব. । 

[ ২৬শে সন্ধায় যহানির্ববাশ মঠে বুদ্ধ অযস্তী উপলক্ষে 
পরম পুরুষোতদানন্বের বক্তৃতা খাকায় তিনি সা নির্বাণ 
মঠে গিয়াছিলেন, তাই সাদ্ধয ভাষণ হব দাই । ] 
২৭, ৫১ ৫৬ 

“কক্ষের সামগ্রিক দর্শনকে আবার বর্তমানে রূপ 
দিধার জর সেই কই আঙ নিভগোলালকপে আলিয়া- 
ছেন। সেই সামগ্রিক ঘ্শদের এবছিক শংকর দিয়াছেন, 
অপর দিক দিরাছেন বুন্ধ-_-নিত্যগোপান শংকর ও বৃদ্ধকে 
মর করিয়া সেই সামজিক সত্যকে আধার প্রস্থালন 
করিলেন । ভিনি নবীন শংকর ও নবীন .বুদ্ধ।---নিতা- 
সগোপাল, ডুবি ছন্বর; তুমি হন্বরতম-...এী দিশ্বে এফন 
সদ সুন্দর বাছাকেও খুজি! পাইলান ন! ।:-.আচারদর্যস্ব 
ভারতবর্ষে তুমি জানু ও জনাচারদুক্ত। আতারের 
বাড়াবাড়ি, অনাচান্গের বাফাবাছি, মানায় গোলামী ও না- 
মামার উচ্ছ্ত্খলত। হইতে মাছবকে তিনি সুক্ঞ করিয়া" 
তু 


[ ১৫শ বধ, ১ম সংখ্যা 


দ্বেল।...নিঙ্যাঙ্গোপাল, তোমার সব মধুর-_ তোমার এব 
মুর, তোদার হহত্ব যধুর---তোমার মানাও সময, তোমার 
না-মানাও মধুর-*-তুদি মযুরম্‌ তুমি বধুরম্‌'-'তুমি ওিদ্ৎ 
ভারতের, উজ্জল তারতের তাগ্যবিধাতা---নয়নারাযণ, 
নয়নারাদ্ধণ, নরনাস্বায্নণ, নরনারাদ্ণ---জাগে! নয়- 
নারাহণ-'-ধরার ধূলি হউক বরহ্ধমূলি, ধরার মান্য হউক 
ব্ঞ্ধ-মাছয।--- 
২৭শে দন্ধা--ওঁ নদ: তত্র তক্র-তগবতে... 
হঘুনাখদ্বাস মহাপ্রকুকে জিজ্ঞাস! করেছিলেন-_অল্লের 
ভিতর জাদায় সাধনার কথা বল। মছাপ্রকু বললেন... 
'গ্রাাধার্তা না করিবে, গ্রামযাধার্তা না শুনিবে 
ভাল না খাইবে, তাল না পন্ধিবে 
অদানী মান হয়ে রুষ্ণ নাম লবে 
ব্ৰজে খ্াধা়ফসেবা ম।ছুৰে কর়িবে। 
ইলিশমাছ কেনাটা পাপ নন বিদ্ধ সেই বেন! ও খাওয়া 
নিয়ে যে এক ঘণ্টার গাল গল্প-_-এটা পপ-. কাউকে বঞ্চিত 
করে খেয়ে! না--তক্ত বিশ্বের সেবক--তার্ন তাল খেতে 
গেলেই অপরকে বঞ্চিত করতে ছবে। এ সব ছিকে 
প্থাড়াবাড়ি করলে কৃফ-্দরয়াগেষ দিকে কমে ঘার।'-- 
সতীত্ব থাকলে তাই দিয়ে স্বাধী বশ বা! ঘায়-_ বেশতৃষা। 
ঘিয়ে নয়। অঙ্থরাগ ঘিয়ে লেবা কর।-- এখানে আমরা 
নিত্যগোপালের কাছে বসে আছি_এটা সংসার নন্_ 
এটা অগ্নাথ ক্ষেত্র_তিনি খখন টেনে এনেছে, 
তখন কৃপা' বন্ধেছেদ, তখন সাঘকোচিত জীবন যাপন_ 
আত্রযোচিত ব্যবস্থাস। আজাদোচিত কথাবার্তা_. 
এই-ই তো লব দ্বিক খেকে উচিত। গানের কষ্ট ভোগ 
করতে এসেছি তোমাদের নিরে এইজন্ যে এফ টা উচ্চ 
জীবন ঘাপন কয়ঘ। যাছবের দৃষ্টপুূপ হতে হবে। 
কারও বাজে গ্ে॥ মৰে পড়ব না--অপরকে হান দেব, 
নিজে অভিমান রাখব জ1।--.আমার সঙ্গে তালনন্দ লাগ! 
ন! দেলালে কিছু তো. করতে: সাৰবে, না--আদি ছা 
ভালবাসি তা বদি তোমরা তাল না বাস তাহলে কেউই 
কিছু করতে পারবে না।--. 


২০০5, ~~ 


শ্রীমৎ পুরুষোস্তমানন্দের দিনপী 
--১৯৫০- 
(৯২১ 


সকালে বর রিভাইপ করি। ইহ) আবার আমাকে 
পায়| বসিন্থাছে। রন্থতর ছাপ! হইতেছে, তৎ হয়, 
আনন্মও হর। আনি না কি লিখিয্াছি। এই পথে ছে 
আদি বিচরণ করিতে পারিলাদ ইহা হিশ্বরপ নিতা- 
গোপালের কপাযই শুধু স্গঘ হটল॥ নইলে কোখার 
আছি, আর পোখার শঙ্কর রাদাছম প্রভৃতি? ৩৭৩ 
একটা নৃতন লখের খোজ যে ইহাত মধ্যে মাছে, তাহাতে 
সন্মেষ করিবার কিছুই নাই। প্রতিক পত্রিক। পোষ্ট!ফিলে 
দেওয়া শে করিস ১২টায আসে। সে আছও এখানে 
গ্রগাদ পার। বেধু, আলে কাপড়ের দোকান, ডালধৌনী 
দুদির। এর এটায়। বনের পর্ষ দেখে। সে আগে 


855৪৫ করা হরি প্রদানের ও গ্লানবাবুরর পুত্রদের 
কাছে পজ দেই, তাহাদের শা লংবাদে বেদন। 
জানাই £.., 


২ঙশে জ্লাউ 


সকালে ব্রদ্ধদ্ত্র রিকাইস করি রেণু লকালে খ্রি বন 
বাৰু, সমং বাবু ও প্রিয়রজ্জন বাৰুয় ওখানে ঘা) ভার্ন 
কাৰুকে পা না, তিনি কলিকাতা বানিয়ে রির়াছেন। 
হেতমপুরের অপূর্বশরপকে প্রথম কর) হইয়াছে । গ্রথদ 
তিন জনের নিকট ম্াত্মামী লতার বইগুলিছ দিষ্ট 
গাঠানো হইবে, বাছাতে তাহায়া তাছাদের বই পছন্দ 


চলিয়। বারে। ঘীয়েনবাৰ্‌ কড়। নাড়ি] তলিবা। বাটতে করিয়া লইতে পার়ে। ভাত মানেই একটা ভৃদিকাসহ 
ছিলেন, তখন বেখুর লঙ্গে দেখা। সীতার অংৃতত নাট প্রথম ছেলেটা প্রবন্ধ পাঠাইতে হইবে। প্রতি ১১ 


(কান্ত প্রদীল ) পাঠ বরে স্বেধু, এর ১৭ট। আজ 
তাহার গীতা দ্বন্ধীর প্রবন্ধ ( থান! আবাড় দানে ভায়তবথে 
বাহির হইয়াছে ) আনিতে পারেন- নাই। 


না হইলেই থে অতীতের কণ, প্রারদধরণণে ভুতের মত 
খাডে চাপে, ইহ সেখানে আছে। প্রতি কর্মের মধ্য 


অতীত বর্ণ, বর্ত্তমান বর্শ ও ওবিত্তৎ কর্মের সংঘয' 


ধাৰিলে তাহাই ছুটবে পুৰধষোত্তদ-বৰ্শম। তাই পূরৃধোতদ- 
বর্শ্মে প্রান্ন্ধ কাটে। কর্ণের অন্তরের বিশ্বক্থতের 
দেখা হর নাই বলিয়াই “জল 0৫ Kar এমন 
ভাবে .লৌহনিগড় সহী করিযাছে। আছ হেতংগৃ 
র্যনকুনের প্রধান শিক্ষক উজ্জনতারতের এাহক শ্রীতূকত 
হইয়া .%৫* টাকা, পাঠাইয়াছেন।...বৈকালেও বন্ধনত 
দেখি, বেশ শ্রম ছই। দলে, পড়ে ১৯১৯ সনের সেই 
বন্ড দিন বাটিয়া জেশ ভবের নুষীং- ধোকানে. 


এ ও- 


প্রতিজ্ঞা’ পাঠ হুইছেছিল।. জীবের গ্রতি “বধ বিশ্ব, 


পর আসিয়া বন্ধুত্বের ৬৪-৮০ গছ দ্বিতীয় প্রচ্ষ প্রেসে দিদা 
খাকে ও ৮০৯৬ পর দ্িতীছ প্র নিয়) থাকে। রেণু 
ছানা নিয়! আসে প্রায় ১টান্ছ। গোরুগ আজ সকালে 
আফিসে আসিয়াছিল......রেগু বনিয্ান্ধে, “ব্বাহিজ্ী তো 
কাল বলিয়াছেন যে, ঘতটুকু দূক্তত| আমাদের লগে আছে, 
তাহা সম্বল করিযাই রওয়ানা হওয়া! ভাল, পথে কাজ করিতে 
খবয়িতে বেরপ হর সেইরপ করা চলিতে পারিবে। যুক্ত 
হই কান করা। ব! ঘান কন্ধিতে করিতে দুর হওয়া 
কোনও একটীই একান্ত সত] নন্ব। হুই-ই একর চলিতে 
খঁকিতে পাবে ? রেলুর কথা ভাল লাগে মাই। প্রাপখোলা। 
্বস্তাদ্বিক আলোচন! কাহারও এ্গে চলে না। থাক। 
ছেও আগে ছার ও ছাদরক ইনটিচিউট হইতে ছাদানজ 
তাকে দ্বিতীয় অধ্যায় নিয়া আসে। সঙ্গে সুবোধ 
ৰাৰুণ্ড অঞ্চিলে আসেন।  রোগু, তাহাকে অপূর্বশরণের 
প্রবন্ধ শুদার। বিছু কাল খাকেন। একবার গীরামপুয 


উজজলজারত 


থাবায় কথা ধলেন। প্রতিক ষ্টার মার। ৯৪ৎটার 
চির আসি ৷... 


২৭শে জুলাই 


লঙালে বব রি্াইস করি) রেখু ১২টাক পর 
আসে। আগ সে প্র ছুইচী, হেখিরা ও নি ওটার পর 
ইউনাইটেড কষাণিছেলে দির! হোসে বার়। বে ওখান 
হইতে অফিসে ঘার। পতিত আনসে ২টাত্ব পর। 
বিদ্বাবিষ্যালর হইতে ‘পজিটিচ সারান্দেদস অব ছি কিছুকে 
রেখ ভাই পারিনল নির। আনে । আমাৰ রর প্রকৃতির 
লেখার ভিতথ হা কি ঘে ঠাকুরের বহিষা ছুটির) 
উঠছে, তাহা বছিতে অক্ষষ॥ কী? লাহ) আমার হত 
স্বীনবীন দাছবের এইরূপ এক ভ্থুলোহসিকতার কাছে হাত 
ছ্বেওয়।? তাছারই বহ, তাহারই হর হউক আমার 
সকল জীবনম্পন্ষনে । আমায় জীবনের অপরাধ তিনি। 
ভিনি--সাৰি এক ॥ কি ক্ষণে নিতাই বাবু ধনিয়াছিলেন, 
স্থদি বেয়ান্ত দেখ।' ভাষা জীবনকে স্পর্শ করিজ। 
তখন তাবি নাই ইহা কত বড় ছুপাইনিকভার কাছ। আজ 
তাহা ছাপা। হইয়া আসিতেছে। আছ তৃতীর কর্ণাথ 
ফাইন কপি গ্রেস বইতে রেখ নিছা আসিন। চতুর্থ কর্ণের 
অর্ডার ঘেওয়। হায়াছে। মানে ৮ হর্সের বেশী ছাপানো 
আমাহের উন্ছলভাততের কাজের সঙ্গে সম্ভবপর হবে না 
করিতে গেলে উজ্জনভারতের উপর চোট পড়িবে। 
যেফিনীগুত. হালচক। স্কুলের হেততমাষ্টার় নিবিযাছেন 
১৫৫৪ সনের ডৈআ সংখ্য উন্বতারত তাহার হাতে 
পরার উহা তাহার খুব তান লাদিস্মছে । বদি এ পরিকাটি 
চনে তবে বর্মন বর্ষের দান৷ হইতে তাহাকে ফেন 
ঢি.. পি .পাঠানে। হয়। এই ভোৰে প্রকৃতির মণ্ড 
দির ঘি সাড়! জানির! উঠে, ভবে উদ, প্রতিঠিত হইতে 
আর কত. দিন নানে 7” নিভলোপাল আহার. স্বাদ, 

সর ভিনি- আম্যম্থ সব-- ইহাই আহি জানি। 
আশে ছুনাই 

আদিম! 

মকালে প্রার্থনার পর ‘পজিটক নারানদেদ অব্দি 


[ ১৫শ বর্ঘ, ১ম লংখা। 


ছিব হইতে "Ihe Hindu 4১000000... 
80050575825 অংশটা আমি লিখি। ইতিদধো রেু 
আসে ও সে লিখির। থে বৰহুত্ের তারে লাগাইরা 
যেছ। ৬৪০ টার পর উবাদিণী প্রতিত! ও দেু পুজা 
করে। তাহার পর আসি প্রতিক! রে বঙানির্ধাশ ছঠে 
থাই । কিছু পরে নিনির ও কমলা এখান হইর। মঠে 
যায়। তাহাধিগক্ষে নিযা ঠাকুরের ওখানে ছাই 1... 
ঠাকুরের বেম্বীতে প্রশাম করি ও কিছুকাল ও।ছাকে 
দেখি। আমিই জাহাকে বেখিলাঙগ। ' বালাভোগ প্রলাদ 
পাই। পরে বারান্দার বসির শিশিরের কাছে আমার 
জীবনে ঠাচছরের স্থান এবং বর্তমান বিশ্বে ঘাবতীয 
সবার ঘে ঠাকুরই সমাধানযৃত্টি, পদদহংসতধেবের ‘তুই 
এবেছিস আনিও এসেছি’ হাক, ওীহার সঙ্গে দুক্ত আছি 
বিয়াই যে রাজনীতির 'দূর্ণাবর্তে হারাই) ঘাই নাই, 
came out mle and 00100:৮--্নামার নাও 
হইতে কেশাপ্র পর্য্যন্ত লবই কে ঠাকুর--ইছ। আলোচনা 
করি। তন্ন স্বধাংশু সেখানে দিয়৷ উপস্থিত । ১১৪*টায় 
লষর চলিয়া আসি।...আলিয়। শুনি জয়া »1* টায় 
আনিয়া (...কষলার এখানে দপ্তাছে অন্তত; একবার 
আলা উচিত। রে কিনা আমি পড়া দেখার ফিতে 
পারিব। রেনু প্রভৃতি তাহার বাসার মাইতে পানে 
তাহা হইলে সেখানের আবে বদলাইতে পারে।-..মন্্ 
পুরক্ন্ালহ আসিযাছিল।...আমি ও জয়া ৪টার পর হঠে 
যাই । মঠে বিফেশ হতে আগত লোকদের সঙ্গে ধখা 
হর ।...আমি আফিসে আসি।...৯টা পর আশ্রমে 
ফিরি 


বরে জুলাই 


সকালে বত যেছিতোছি এবন সমর বরিশালে 
হরণ চত্বর! উদ আসেন4 তাহার সঙ্গে গায় 
স্কট খা হয) ভ্ীক প্রবণ তাতরমাদের অন্ত 
দিখিতে আবু করি। রেনু ১২টার আলে, এ্রতিতা 
আনে ওটার পত্ম। নীরেনবানু ওটার পূর্বে আনেন।.: 
প্রথমে তাহার. প্রবন্ধ ( ারতবধে বাহ্য হইয়াছে) পাঁঠ' 


বাঘ, ১৮৮০ ] 


ফরেন তবীয়েনবাবু নিজেই, পরে অধবৃতকান্ত ( তান 
প্রদীপ ) রেণু পাঠ কনে ১ঘন্টার উলক। পরে আদি 
ধীয়েনবাবু একত্র হই উ্ামে চড়ি । আমি মে দাই।--- 
মঠ হইতে আছিলে আদি, তখন ৮টা বাজে লাই, কটা 
পর চলিয়া আসি। নৈকুষ্ঠর ঠাকুর মৃদিংহ, রাম ও রক 
বে আত্মকৃতি পদ্থিপাম ( creative evolution ), 
কালে৷৷ সঙ্গে ৫৫৫৫ করিত পুরে স্তরে আগার 
আদিয়ছধে তাহা আলোচনা! করি। রাজি ও প্রভাতের 
মাৰে, নকাল ও সায়ানের যাঝে, সারাহ ও রানির বাবে 
সন্ধিনূ্িতে দীড়ানে! পুরুষের কাছে আত্ম-সমর্পণ করিয়াই 
কাল হইতে কালান্তরে আগাইয়া খাইতে দয়। খণ্ড 
কালের সঙ্গে খণ্ড কালের যোগদুজ ই পুকুষ। তাই 
ঝিদি কালপুরুষ, পুর্ষৰোত্দ। আমি আমায় সমস্ত শক্তি 
লামর্ঘা নিয়া অচল খাকিতাম ঘদি উযাদিী, প্রতিকা 
রেণু আমাকে আলা না দিত।...আমার বর্তমান প্রচেষ্টা 
সার্থক হইত কি বি না ইহারা আমাকে ঘিরিয়া খাকিত ? 
আৰি বুৰি রাধাকে তদ্তিযা রাঘাবরক নাছ পেয়েছি অনেক 
জাশে-র অর্থ কি। 

আজ আর গোর্‌ল আনে দাই। আমাকে নিয়াই 
মাচ্বের বঞ্ধাট ! 


৩*শে ভুলাই 


সকালে অগ্দসুতের গয় বর্ণের হিতীর প্র্ষ দেখি। 
ইতিমধ্যে দাদ মন্ধানির্বাাণ মঠ হইতে সেবানন্দ দহ 
এখানে আনেন।.. ইছায় মৰো অভীন চক্রঘ্তী আসেন। 
তাহার সঙ্গে কিছু কথাবার্তা হয়। পানিস্বানের দিনের 
সন্বন্ধে আমি বাছা ফরসীয় মনে করি এবং পাকিস্বানের 
তবিপ্রৎ সন্বন্ধে আমর ঘাহা বিশ্বাম সে সদ্বন্ধে তিনি ও 
জমি একমত। গোপাল গুপ্তের ছেলে ফোণ করে আছ 
লন্ধার সেখানে যাইবার জন্ত_আামি বীকুত হই। বেশু 
>১-টার আসে পরিমারগনবাবৃ বাসা হইয়া । এখান হইতে 
গোষটাফিস খাব, পরে বাসার ঝর । তাহার পর কলিকাতা 
যায়৷ সেখান হইতে এটাক্কা পর খাবার এখামে জাসে। 
রেনু ৫/*টার পদ্ম চলিয়া ধায়। গোর্পাপঘাব্জ ছেলে 


যং পুরুদোতম্যনন্দের দিন 


আসে প্রায় ৭টার।...সেখানে হেলুর যঠের ৫ জন লাধু 
ছিলেন। একজন সাধু টা ভজন গান করেন, পরে 
খাওয়া হয়।...প্রতিত। বেলহ[ররা ও ফাকিনাড়া দাওয়ার 
এখানে আজ আর আসে দাই । নীলুর এক এনতেলাপ 
আসে ।--তাার পিতা থে আরান্ধ করতে হইবে 
ভাষাতে আমাকে ৮* আন৷ দিতেই হইবে । +* আনাম 
টিকিট পাঠাইতে লিখিরাছ্ে ॥ 

৩১শে জুলাই 


সকালে ফেবপ্রদান্ধ ( রিগ্রসাদবের পুত্র ) চলিরা বাদ । 
-*লকালে ‘অধিলন্বদাযৃতবূঠি' প্রবন্ধ শেষ করি। "ক? 
দাষ স্থলে দ্বাখ| হয় “অধিলরলান্তনূত্তি’। রেণু ছানা 
দির প্রেলে ঘাছছ। দুপুরে আমির প্রবন্ধচী নকল খা 
শেষ করে। এটার এখান হটতে অফিসে বাই। ৬টা॥ 
একট) ঘুবক*"*তাহার দাদাকে প্রান্কলরেশীতৃক ক্রয় 
যায়, ॥ টাকা দির বাহ । গত শ্রাবণে বেজ ‘চরিত্রহীন’ 
প্রবন্ধ পড়িয়া কালিঘাসবাবু ও মাখনবাৰূ খুব প্রশংসা 
করিয়াছেন জাদিলাম। সুস্ধংবাৰ চন্িভীন'কে পুশ্বকাকাবে 
বাহির করিতে বলিয়ান্ধেন। আহি-''যোল আ।ন। প্রাণ 
ছি কুকের তিতব পুরিয় রাখিতে চাই, লফলকেই ঢাই। 
তবেই না আযার টাকুখকে আমার হরে পাইব? 
হ্বয়াকাশ কোথার না বিস্তারিত 1 বিশ্ব বদি ভগবানের 
হদর, আমারও তাহার) বা কেন হয় হইবে না? 
কিনতু বর্তদান বিশ্ব হর চায় না, নি স্থিতিকূমিকে পদ- 
স্বলিত কির সে বু(ন্ধস্থিত হইতে চার |... 

চলা আগন্ট 


সকালে 'এহিলরসানৃতদূষী প্ীকফ' প্রবন্ধটী আধার 
স্থিভাইস করি, বথনৃতও ছিভাইল করি। দীনেশ রায়ের 
বান! হইতে চাদ্দার টাকা! লইয়া রেণু ছানা দিক ঘায়। 
পরছে বাসায় গিয়া খাইয়া কলিকাতায় বছ জাগায় ঘার। 
খনি প্ বানায় ফেরে। এখানে আগে না। প্রতিক 
খালে ষটার। আও সারাদিন সাষে মাঝে বেশ বৃষ্টি 
হর। নিত্য্রত কারখানার যাইতে পারে ন!। টান 


উদ্জনতারত 


কিন্তু পূর্বে আমি ও প্রতিক বাহির .ছইরান্ধি এমন সহর 
খুব বৃষ্টি অক হক) লাশের বাড়ীর বায়ার ধাড়াই। 
কিছু পরে একটু খাছিলে আাফিলে ঘাই। গ্রেল হইতে 
কিছুই ছির। যা ন।. ৱেণু স্বান বত জাতগায় দিয়াছে 
সর্বত্রই পুরুষদের মুখে নামীদের নিয়া বিব্রত হওয়াহ 
কথাই শুনিষ্তা। আলিরাছে 1? পুরুব প্রজাপ্রধান, তাদ্বাছেন 
্বরূপবিচাতি তেমন ্ঞা্তাবজনক হয় না, বেসন হ্য় 
প্রালপ্রধাম নায়ীদের স্বরূপব্চুতিতে । তাত্-পোড়া 
খাওয়া ধার, তুখপোড়। অথান্ত। ইহার জন্য নিশ্চই স্বাতী 
সযাজবাবস্থা ও কুলীন পুরুৰলদাঞ্জ ।--বাৰুত স্ত্রী বলিয়াছেন 
ঘে, পুরুষেরা যেমন কর্তৃত্বাত্িমান নয! নারীদের সঙ্গে 
বাযবন্বা্ট বধেন, তান্বাতে নায্ীদের পক্ষে উগ্র হয়া 
উঠা ছাড়) গতি নাই। সতাই তাই। পুরুষের] ঘি 
নিজ স্মাধিকায়ম-প্রত্বতায হাত হইতে যুক্ত হইয়া দন 
গো. রমণ' ছইতেন। দেক়েরাও ১'ন হাম রনী 
হইয়া, inferiority complex হইতে দৃক হইয়া “সহজ 
জীবন লাতে' নমর্থ ছুইতেন। : 'আদাষের জীবনমর্শন ও 
সাধনা তে। ছাই, চািতেছে ॥ দ ও নারী থে একই 
primitive ত1201৩-এযর EID: বিভাগ, দুইটাই থে 
প্রতোকের কাছে ও পরস্পরের ক্ষান্ছে 'নেতি নেতি' 
ছুই! পুনরায় পুরুযোত্তদরূলে ছুটির। উঠিধার জন উল্লাহ, 
তাহাই আত সমাজকে ধরাইযা দিতে হুইবে। প্রতিকা. 
৭॥০টার পয বালার হায়, তখন বৃষ্টি ধরিরাছিল। আমি 
এটার পর আদি। বেনু সারাঘিলেরস ছুটানুটিতে গুহ 
ক্রান্ত। seg 

২রা আগস্ট 


সকালে বসুন রিকাইস. কর্মি। রেণু আসিয়া ছানা 
দিয়া বায় ও ক্ষলিক্কাতা বায়। সে ১২৪১টার পর ফেরে। 
খাওয়া সারির ২টার মখো আসে। প্রতিত! শোষ্টাফিস 
হইয়া আসে প্রায় ওটার। গ্ববোধ দখা একটা খায়ে একটা 
মিট ব্েগ্তর নামে আফিসের বাক্সে রাখির। বার, 
মধ্যে কামীর এক অধ্যাপকের গ্রাহক হুর বাবন্থ ৫ টা! 
হাতির বায়। উত্তরপাড়ার একটা-সতার ক্যাব করিয়া, 


তাহার, শব্যাগত হইয়া পড়ি। 


[ ১৫শ বর্ষ, ॥ম সংখ্য) 


আযাকে সে জিবে। ৮টায পর আখিকজগতের বীরেন 
বাৰু আসেন তাহ্াঘের স্বারোরানের সঙ্গে । লাবণ খাব 
২৪০৯ টাকা, ও ছবির স্বপ্র বাব &*২ টাকার চেক 
তাহাকে: দেওয়া হয়। সেফিলীপুর দুকুত্রপুর পো 
ঠিকানার একটা প্রান্কক মাথ হইতে পত্রিকা' ভি, পি 
কছিতে -লিখিরছে। আলোওনা হইতেছিল--লাঘারণতঃ 
কাহারও দুটি আছ আর লমগ্র ভগবানের দিকে লাই, 
সংসারের ও-পারের কোম কিছুর দিকে নাই, বিশ্ব 
জনীনতার দিকে, জাতীয়তা ফিকে, সামাঞিকতার 
দ্বিকে, পান্িহারিকতার দিকে নাষ্ট। সকলেই বাড্তি- 
কৈজ্িক$ তাই বে ‘যেখানে পায়ে পাশের সথ কিছু 
দিয় কাছ আদার করিস লইতেছে। সংসারদর এই 
চিত্র। ফেছই তো আবেষ্টদের সো তগবান পাইতে 
চার ন} । প্রাণপণ চেষ্টা আবেক্টনের হাত হইতে রেহাই 
পাইয়া অনন্তের দিকে চলিয়া ঘাওয়া.। নিতান্ত দায়ে ঢেঁকিয়। 
এখানের লঙ্গে যোগ । Transcendent থে trane- 
cendeut ET না) imnmnaneuce-এর মখো জঙ্গপ্রযেশ 
না করিলে, সর্কাডাব আলিঙ্ধন না করিলে যে কিছুতেই 
পুকহোতদ-আমি' কুটির, উঠিবে না, বিশ্বময় হইয়াই যে 
বিশ্বাতীত হইতে হইবে-_এই তত্বটাই তে). আমার 
সমস্ত লেখার ছুটির উঠিরাছে। ইহারই তো আজ 
প্ররোগনীহতা। টার পর চলিয়া আসি। দালতীয 
একটা ইনতেলাপ রেনু নাসে ও [ঠিকানার আসে। 
আমার ত্রামে লেখাও ছিল। লে গুরুপুণিদায খুব উৎসব 
করিয়াড়ে আহেউলের মধা দিশ্বা (কিছুট। চলিতে 
পারিতেছে। তাহার বাবা তাছ্বার উপর সংসায়ের 
তায়ে ট্রিতে চাহিতেছে। 

ওলা আগস্ট 


সকালে নব্ষসত .দ্বিকাইস করি।+ ঠা্ুর ঘর হইতে 
আসার পর. কোমরের একটা রখ চন. করিয়া উঠার 
ক্রমান্বরে বাড়ে। সতীনার, 
সকালে খবর আনাইহ! গেল সে তৃতীয় বিভাগে পাশ 
করিয়াছে ।--'েহু সকালে ছানা! দিয়া গেলু। ১১৫*টার 


মাথ, ১৮৮৩] 


পর কলিকাতা দার, ৪টার ফেরে। প্রেস হইতে প্রন্ষ 
ও বাকী র্যাপার ( দোট ৪১: ) দিয়া দার। প্রতিকা 
পোষ্টাফিল ঘূরিযা আসে ২টার।---বেদ্ননাট। কিছু কম 
যোখদ্ত্ব। ওবধ খাই C.F 200% +N.M. 200x 
+Silecia 200% ৭ থাজা ও C.P 200% 4.5. 
200% এক মাত্ব।।-* 


ঠা আগস্ট 


সঙ্ধালে ঠাকুর ঘরে হাইতে পারলাম না। বেদনাটা 
কম ঘটে। ৭টার পর প্রতিভা আনে। সে ব্যাগ 
দির গরম জলের সেক দেয়। ১৭স্টা পর দায়। বেশ 
বৃষ্টি হয়। ছে আলে ১০টাব্‌ পর খাওয়া গাওয়া শেষ 
করিরা। সে প্র দেখে। আছি বন্বসূত্র রিভাইদ করি। 
প্রতিক আবার ২টার পর আসে ।'সকালে ১১টার পর 
মনোরঞ্জন গুধ্য আসে। তাহায় সঙ্গে ১খন্টার উপর 
আলোচনা হর। হিন্দু মধ্যবিত্ত শ্রেণী তাড়াইস্া দুললদান 
যাবি শ্রেণীর সেখানে প্রতিষ্ঠিত হওয়াই এই ঘবাত্বায় 
উদ্দেশ্ত। নীচের দূসলদানের! দা! চার দা, কেননা 
ভাস) ৪0৩৮ করে। নূতন হুললদান মখাদিত ত্রেদী 
ছোটদের শোষণ কঝে। কোনও স্থবিধ দেয় না, হাছা 
হিন্দু মধ্যবিত্বের। করিত। হিশুদের সম্বদ্ধে একটা হস্ক 
ব্যাবহাওয়। ধীরে ধীরে সৃষ্ট ইটতেছে। লরফার ঝুবদ্ধাছে 
থে দাঙ্গ। 015৪4 পৌছিযাছে।: আর বেশী হইতে 
ছিলে রাষ্ট্রই চলিবে ন।। স্থল বন্ধ, ভক্তি নাই। এত 
লসর রাষ্ট্র পাইবে না হে, ইহারের হাটি বির] রাষ্ট্র 

চালাবে... 
‘ই আগস্ট 


সকালে ব্রহ্বস্বতের তক ছেখি ও মৃতন জিকাইল 
কৰি। সকালে বেহালা কারখানা হইতে চৌকী শাঠাটদা 
যে সেখানের মচ্গরদের দি । ইহার মধ্যে রেণু ছান! দিরা 
বায়া মাখনবাৰ ও গোকুল, আলে। গোকুল র্যাপার 
লেখে।- সকালে বেহনাটা গম বাঁক্ষিলেও ঘুপুরের পর 
আবার ছাড়িয়া মা়।-..বাী আাসির। 'হা্্সলীর একটা 


সৎ পূরুষোত্তদানন্দের দিনপ্ী 


ওযু দালিস করিতে বলে। রেণু ইটা কিনিয়া আনিয়া 
দুপুরে সালিস করে। প্রতিক ১টাত্ব আসে! সে গলদ 
জলের লেক দিয়া আবার মালিশ করে। রেণু ওটার 
পর দীগ্রেন চৌধুরী ভাঙনের খোজে ঘা। তথানীপুরে 
লাওয়৷ গেল দা। সে বায পার্ক ট্রীটে চলি] গিয্াছে। 
*রাজিতে এখানে প্রতিক। থাকে।---দেহযন্্রের প্রতোক 
স্থানে কি স্বস্থ কলাকৌশল 1 ধনিয্া শুইতেও একটা 
সন্ধে দত্তের দবকার। সার! দেহের মধে রহিয়াছে 
সংগ্যাতীত ক্ষ সনম বরের সদাবেশ। প্রাণশক্িয্ন ফি 
অন্ঠৃত বতৰ থাবস্থা। কোছ্ান্বও কোনও যেসিলের এত 
চুই স্বানও নাই... 

৬ই আগন্ট 


সকালে বেশ বেদন।।---প্রতিক। সকালে রেণুয় 
ধান হইতে আমার জত চুখ, উবাদিনীর ছানা অ/নিয়। 
দির প্রেসে +দ কর্ণের দ্বিতীয় পক দি) আালে। তাজ 
মাসের কলিও দিয়া আালে। এখান হইতে বাসার ঘ!ঃ। 
রেণু ১১টার পূর্বেই আসে,..রেধু, লকালে তাক্তাদের 
বাঁসার (পার্ক নার্ব।ল ) গির়। তাহার বীর নিধট এখানে 
আদার কথা খলিয়া আসে। শিশির ওটার পর আসে। 
নে অনেফ সেঘা করে।--'ডাক্তার জামে €টার।... 
নই আগল্ট 
ঙ- 
সকালে কশন সপ্ট খাই । সতের ৭৭ ধর্মের পক 
দেখি৷ ৭॥*টার পর নলিনী পুত্র আদি সহ আলে। 
সকাল বেলার দিকে সতীনাখ আসির। ঠাকুরের সেবার 
জনত (পরীক্ষায় পাশ হওয়া উপলক্ষে) *টা টাকা রাধির। 
যায। এই বলয়ের নিজের গ্রাহক হওয়ার ৪. ট/ক! দিয়া 
ঘরি। মনোয়ঞ্ন গুপ্ত আসে। উদ্ছলঙারতে আলো- 
চদার্থে 'রীশ্নাখের চিত্রবলা' দিয়া ঘায়। সে 
কেনোপনিধৎ: নেক ১২ টাকা দিয৷। র়েগু, সকালে 
একৰাঁর আনে। আবার কলিক্কাঁতা হইয়া! এখানে 
আঁলে। প্রায় এটার যাঝ। ধীর্মেন চৌধুরী আসে ৮টার 
পর, শির তন আসে 1: ঘনে হইতেছিল_ 


উর্জরাহক 


পর্বধ। বর্তমানোইপি স ঘোমী মন্ি বর্ততে'। কে 
একজন বলির ছিলেন, 'বাট বত্স হাটিরাছি, হোড়ারাছি, 
আছ ২ মাল শধ্যাগত, নয় * মাল, নয ২ ধংশ; 
সেবন তো) কোনও গণ গাহি ন্যই; তায় বেনী তো 
আর শুইয়া থাকিব না, ‘হোব'ই গাৰিব ফেন |' একটি 
মহাপ্রাণের খেল! চলিতেছে, কখনও অস্বতা, কখনও 
গোগতোগ ৷ সামনের দিকে চাহি সং হন কঠিতে 
হয়। প্রতিও সকালে সন্ধার গরয হলের বেক দো ও 
মালিশ করে। প্রতিত) না খাকিলে তমার সেবার 
অসুব্ধি| ভ্বইত। এখানে তো ছেলেপুনে নিন৷ কাজের 
আজাব লাই উনি তে তাহাছেয লিলা দিনযাত 
খাকেন। কে করিত কুত্বমের কোনও চিঠি আসিল ন।। 

৮ই আগষ্ট 


+-রেণু এখান হই) নীচে তিনটী কোণ করি 
ফলিকাত৷ যায়। খুৰ বর্ধার ভিতর এটার ফেয়ে। 
প্রেলে গিযাছ্িল। প্রতি) মালিশ করি! দি! বাসার 
চনি! ঘায়। শিশির আলে।...কষলা তিজিতে ভিছিতে 
"আমার খবর পাইয়া দেখিতে আসে। প্রতিক 
তিনটার আছে ছাটিতে হাটিতে। কুটির হুর ট্রাম বান 
লব বন্ধ। রেনু +টাছ চলির। ধার। মালতীর একটা 

চিঠি আলে । 
নই আগ 


লকানে খুব প্রচ্চ দেখি। প্রতিভা পোষ্টা কিসে” 
চিঠিগলি দিরা গ্রেসে 'য কর্দের অর্ডারট। দির আসে। 
রেণু ১১টার পর আনে। প্রক্ষগুলি দ্বেছে। বীরেন 
চৌধুরী ডাক্তার আলে। ইনজেবসন দেওয়া স্থির ছু, 
শিশিজ্কে উহা আমিবার জন্ত ৫২ টাকা দেওয়া হয়। 
বাছিরের লক্ষে যোগ ন। থাকিবে কোনও হট বে 
হশৃঙ্খদকাবে চলে না, বৃতবয়েরও বিশে কট হয় কেননা 
ছেবেপুলে লই) সংসানেছই জনেক কাজ, তখন বৃছদেন 
মবে হর সংলারের মোনষের সংঘাত, এবং রেঠু 
প্রতিতা শিলির না থাকিলে যে আনায়. নহে সেই 


(১৭৭ ৰব, ১ সংখা 


অবস্থা ধ/ড়াইতে পারিড তাহা উৰাদিটীর লঙগে 
আলাপ হব; দেও তাহা স্বীকার করে। এই জন্তই তো 
মাছৰ ঠিক এই কাছের জন্তই বাহিরের নান” রাখে 
উধাদ্ধিনী ঝলিল। সন্ধ্যা সেক দেওয়া ছয়। প্রতিক 
অফিসে ধায়। কেরে ৯টার পর। ধীছেন তাকাবর্ভান 
গুক্কারদের শোচনীর নৈতিক অধপডনের বহ ছু 
উৱেৰ করে।... 

১৭ই আগষ্ট 


লকালে উচ্ছনতারত ভাত্র ও বন্দরের প্র দেখি। 
রেধুর ওখান হইতে ছু আ|নিয়। দিয়া প্রতিক| বাসায় 
চলিয়া দায়। ১>১টার পর রেগু জাসে। এ ধাৰত 
শিশিৱ ইনজেকসন ও উদুখ পৌঁছাই! ন। দেওয়ায় রেবু 
তাহার বালা বার। পান্থ না। সেখান ছুইতে %!শনাল 
বেস সাটি কিকেটে বায় । লেখানে এখনও অম্মতি 
পাওয়া বায নাই। ১২ টার পর তব (শিশিরে বন্ধু) 
হট ওযু দিয়ে ঘায়। রেধু ১টায় পর ফেরে। 
গ্রকিক। ছার ওখান হইয়া প্রায় ৪টা আ(সে। জনা) 
আলে ১ট। আপেল ও ১টী দোলাম্বী লইয়া। বীযেদ 
তক্তার আসে এটার পর। সে ইউলগেধসন দেছ। 
জীবনে এই প্রথম ইনেকসন ঘেওর।। রে, সন্ধার পর 
ঘায়। এ্রতিতা ও ছয়। দ্বার ইনজেকলনের দার্বগার 
শেক দিয়া দেয। কৃহুমের কোনও পজ্জ নাই, কুঘারেন 
চিঠি অনেক দিন আসে ন।। উকিল, ডাক্তার ও শিক্ষকের 
তরণপোহণের তার রাষ্ট্র |নবে,তাহার। শুধু সেব! করিয়া 
থাইবেন-_ইহা। ছাড়া খাওয়া পন্থা তার তাহাদের উপ্ধ 
খ্যাকিলে তাছাদিগ্রকে ব্যবলার করিয়া যাইতে হইবে । 
ইহাতে ছুনঠতি অনিবার্য । ইহারা হইবে ফিশনায়ী। 

তবেই দেশ সুস্থ হইবে ) 
১১ই আগষ্ট 


সকারে বম স্বিাইস করি৷ প্রতিত। রেহুর 
ওখান হইতে হয আনিয়া দিবার পর জয়! ও প্রতিকা 
বায ।'"-ব্বাগাস্থী শৰিহার ( হন) আনিবে বলিরা গেল। 


মাখ, ১৮৮৬] 


বেখু ১১টার পর আসে। রেছু প্রচ্চ দেখে। ১টার পর 
প্রেসের লোক আসির। উজ্জ্লভারতের ১৭ ২» ফর্নের 
প্র নিয়া যার, ব্্সৃত্রেরও ৮ম কর্দের ২ছ প্রুফ ছিল। 
গ্রতিতা ২টায় পর আনে। গতকাল শিশিরের সঙ্গে কি 
আলোচনা হর তাছ। বলি__দাছতের জীবন থফি ৩1৩৫৫ 
হইয়া দায়, জীবনে ঘদি ফাক ন থাকে বাহার ভিতর 
দিদ। বহির্মগতে চলিয়া হাওয়া, দায়, তবে সে দীবন 
নিজের মধ্যেই নিজে স্থাসবন্ধ হইবে) জানাল। খোলা 
থাকিলেই বাছ্ধিয়েছ বাদ ঘরে এবং ঘরের বানু বাহিরে 
ঘাতাত্বাত করিতে পারে, তবেই বাধু বিশুদ্ধ ঘাকে। 
রাছতা-র মধ্যে ঘি বিষ অবতরণ না করে, কোনও 
ঘরে হি বাহির না আসে, তাহা হইলে যাব ভুবিবে্ট। 
নঘীয জল ঘি সাগরে না! দার, লাগ্‌রের জল ঘছি নদীতে 
না আলে, নদীয় জল দূষিত ছইবেই। মাছযের মাখা 
ফাটিয়া বায় বদি কিতযটা বাছিরে আসিতে না পারে, 
ব্যহিরটা তিতরে ধাইতে না পারে। আমার পরিবারের 
সঙ্গে বাছিরের এই আনাগোনা ছিল বলিরাই আমার 
পরিবারের হাওয়া বিশুদ্ধ ছিল, আজও আছে। মাহঘই 
ঘরের লক্মী--বাযা এ কথা বহ্বার বলিতেন শুনির্নাছি। 
বে সংলারে তামাকের ছাই জমে না, মাছুবের পারের 
পাড়। পড়ে না--দে ঘরে লক্বী নাই, ইছা তিনি 
যনিতেন 

মই আাগন্ট 


বছর রিকাইস কর়ি। রে ১১টার পর আলে। 
মন্ছ নীহার ছেলে মেয়ে সহ আলে ১*টায়".৫টার সমর 
ঘীরেন ডাক্তায় আনে ইলজেকসন-্এর জন্ত।...বৈকানে 
ওটার সত্যেন কর আনেন। তাহার সঙ্গে প্রবন্ধ প্রতি 
যোগীদের পুস্তক সম্বন্ধে কখা হইল। একটা বইর লিষ্ট 
তাহাকে দেওয়া হইল ।---আন্র অনেক যাস পর প্রতিভার 
সঙ্গে গৌরী আনে। তাহার সঙ্গে কথা হয়। ২খ'্টার 
উপর থাকে। সত্যেন কর যখন আনেন, তখনও গৌরী 

ছিল, বাতাস করিতেছিল। 
১৩ই আগস্ট 


উদং পূক্ষষোত্তমানন্দের দিনপন্জী 


১৭ 

বন্ধ রিতাইস করবি! একটা উদ্ধৃতি মিলাইৰায় 
জন্য আতনীর লঙ্গিক খোজ করি। বোধন উহা তাহার 
859855 বইতে খাকিবে। ডাক্তার ১০টাযস আসে।... 
বেখু প্রেসে প্রচ্চ দিত্র৷-- এখানে আলে ওটার পর। 
গ্রতিতাও সেই সদ আংনে।---উবানিনীকে নীছার আসিয়া 
এটার নির্না গেল) রেণু আছ রাত্রিতে এখানে ভ্বিল 
ঢাকুরিছবার় বীরেনবাৰ্‌ আসেন «টার পন । টার বাছ।... 
কাল বীরেনবাৰূ বলবেন বৈকালে গ্রকফ সমন্ধে 
আলোচন। করিবার জন্ত।-. 


১৪ই আগস্ট 


রেণু সকালে ঠাকুর ঘরে প্রার্থন। ফয়ে। পরে 
উলিয়া বায়। আবার দুখ ও ছান! দিদা বার ) ঠাকুদ্- 
পূদ্া করিবার জন্য প্রান্থ ১২টা জাসে। প্রতিত। আলে 
টার পর, মুনা বাইবার পর। রেণু সাছছিকী। (১৮ই 
আগস্ট ) লেখে ১২ পু্ঠা। বীরেনথাবু ( চাকুরিয়া ) 
আসেন প্রার «টার ।-.-ধীরেনবাৰুকে 'অখ্িলৎসামূতসুি 
পড়িতে দেওয়া হয ।---ধীরুষ্ণ সম্বন্ধে আলোচলা। হয়। 
বিশ্ব-সতার একটী পরদ অর্থ ঈরুষ্-জীযনে আছে এবং 
উহা হইতে অতীত ( অধিকদ্‌_something extra) 
আছে বলিছাই প্রীকফ বিশ্বনষ্া। আমার জীষনে পীনিতা- 
গোপাল তাৱ্তিযা তাঙ্তিয়া কেষন কির! কৃষ্ণ হইলেন, 
রাধা হইলেন, গৌর হইলেন, তাহার একটু জাভাস 
দেই । আছি কৃষকে আমার মনপ্তস্বের ভিতর দিদা 
নিংড়াইয। পাইয়াছি। সকালে '১৮ই. আগস্ট’ প্রব্ধটী 
একটানে শেখ করি।...রেণ ঠাকুরপূত্প। বয়ে। রাত্রি 
প্রায় ৮টার শেখরবাবু আলেন। তাহার সঙ্গে কথা৷ 
খলিতে বলিতে প্রথমে তিনি ভুমিকম্প হইতেছে অনুমান 
ফরেন। পরে শোন! গেল চতুদধিকে শঙ্খধনি হইতেছে, 
তখন খুব বৃষ্টি আসে। শেখধাবু তাছার গাড়ী তির 
গেল আশঙ্কার নীচে চবি্া গেল।. জীবনের কোনও 
একটা ৪৪৫০৮ বায দিনেও যে বাদ পড়ে না, সে যে 
আত্মপ্রকাশ করিবার ন্ট ঠেলাঠেলি করিবে, এই সব 


উদ্তনভার়ত 


phenomena দিয়া প্রমাণ হয় যে, জীবনের সব &8৩০।- 
এর বিকাশই পরিপূর্ণ সার্থকতা ।-.* 
১৫ই আগন্ট 


প্রেলকে অরন্ধস্থত্রের ১২২--১৪৪+:১৪৫--১৬৯ পৃষ্ঠা 
পক দেওয়া হইল। প্রথদ অধ্যায়ের চচুর্থ পাছের ভান্ত 
শেষ দেওয়া গেল। সকালে আর ঠাকুর হরে খাই 
ও প্রার্থনার্ি ধরি ১*।১১ ঘিন পর । রেণু ছানা ও চুখ ছিয়া 
ঘায। অন্ত্রের কণাছের অংশ ফেখি। কলিকাতা হইব 
২টার পর রেণু আসে। প্রতিকা কেন বে আদিল 
ছা, বুকিলাদ না। কোনও অথ হর লাই তে! 1 ঘ্বীরেন 
ডাক্তারের আজ ইন্ছেকলন ঘেবার কথা, কিন্তু লেও 

আসিল না. 
১০ই আগস্ট 


“সকালে বন্ধহত্রের >ম কর্ণের শ্রফ যেখি। রেছু 
জলির! দুধ ছানা দিয়া ধার, মন্ত্র কাপড় দির) আসে) 
নীরোদের ফান্ধ হইতে ১৮২ নিব আসে। --আছ 
ভাঙ্গার আলির! ইনজেকসদ হিদ্বা ধার ১১টার পূর্ো। 
ভাক্তারও ফিক বেষনায় কাতর ছিল গড তিন ছিল ঘইতে। 
১২টার গ্রতিতা আলে। রেপ, কলিকাত। পুমা আগে 
ওটারও পর-। ধঃস্টায় পর আছি ১৩. দ্বিন লন আফিসে 
ঘাই । রাজি স্টার কিরি। প্রতিত্া শৌঁছাইরা দিবা 
খাসাঃ বায়। অফিলে আর্খিক জগতের বীবেনবাৰু 
আসেন। ''-জমরন্জন রার একটি চিঠি দিরা এক প্রব্ত 
পুর্থা সংখ্যার অন্ত পাঠাইরাছেন। বীরে ধীরে উজ্জলকারত 
পৰ কাটি আগাইরা যাইতেছে বলির! সনে ধছ।--- 

চাই আগষ্ট 


নকালে' বঙ্সতরের হক্ষ দেখি। সাতটার পর রেনু 





[ ৯৭৭ বধ, ১৭ সংখ্যা 


ছালা ও আহার দৃখ দিবা. হা) সে কিছু দম থাকিয়া 
প্রক দেখে) দেখু বিজ্ঞাপনের জর কলিকাতা বুরিয়া ২টায় 
পর আসে । খাতের “দহস্বীর্গবন্ধ' হুজটি বিশেষভাবে 
বেছি। ওটাহ পর... -র ফকিরবাবু ফোন করেন উদ্জল- 
ভারতের বে কাছাকেও চাহিরা। রোগ ঘায। তিনি 
গুমিদান্ধেন যে রেপু অন্তত্জ চাকুরী নিয়া গিয়াছে) 
ধন শুনিলেন বে ইহী সত্য নন, তিনি শী ইইলেন। 
তিনি চান ছে কেই, ইছাই করে।...শিশির আদিল না। 
মাছৰ একটা অখণ্ড 'জীবন' তালদাসে। সে জন্ম 
অস্তিত্ব বৃদ্ধি পরিণাম অপক্ষর বিনাশের দিকে 
আছো দৃকপাত করে না। বৃদ্ধির ভাবার বখন খা 
ধলে, তখনই লে বাচামরার কথা বলে। মান্ছথখ যে 
জাত্বতা। করে তাহাও মরি বাচিবার জন্য । ‘জীঘন' 
নিয়া সে চলিতে চাৱ । জীংনের পখে ধাহাকিছু বাধা লে 
পাঞ্চ তাহাকে হজম করিতে পারে না বলিরাই লে তাহাকে 
আঘাত করিয়। চলিতে চাছ। লহন্গ প্রাণধারা! শুধু দুটা 
চলিয়াছে। পে ধাচাসরা, বৃদ্ধি-দপক্ষয়ের ধার ধারে না। 
এই করেফাট কথাই অফিসে বর্সিয়া আলোচন! হয়। 
২৫৯ টার আদর অফিসে বাই। ১টার পর গ্রেতিকা 
আঁদাকে পৌঁছাইসা দিরা বায। 
পু ১৮৪ আগ 


সকালে নধর দেখি । রেছু কলিকাতা ঘার। কাকি 
বাৰু গ্রভৃতির সঙ্গে দেখা করিয়া বাড়ীতে আলির! খায়। 
সুবাত আসে ১টার। ' পুরাণেো। উজ্জলডারত গুলিকে 
উত্যাধিশীয় ঘরের তাকে উপসন রেপু প্রতিজা রাখে। 
বেশ পরিশ্রবের ব্যাপার! -এই শ্রমে রেস বেশ ক্লান্ত 
হইযাছিল। ্ 


১খে শনি 


কল্পড শৈব মাহিত্য 
॥ জ্লীৰিফ্ুপদ ভঁষ্টাচাৰ্য ॥ 
(২১ 


ভক্তের দন বিষয় হইতে বিব্যান্তরে খাবিত হয়া 
ধিরূপে যে সাধনার পথে অস্থরায় শুরী করে দেই প্রদথে 
কবি বলিয়াছেন £ এই মনের চঞ্দতা আয কী বলিব? 
বানয় ষেন গান্ধের একভাল হইতে অস্ত ভালে লাকা 
চলে, আমিও সেরূপ চনিতেছি। এপ তুষ্ট মনকে 
আমি ফিরূপে বিন্বাল করি ? (৪) চা 

ভক্তিপ্রি্ দেবতার কাছে কবি ইহার প্রতিনিখান 
চাচ্যাছেন। কিন্তু উক্রের আহ্বান হইলেই যে থেলতা 
খাড়া দিবেন তাহা ন ভক্তের সেই কাতর শ্দেনার 
কথা বলা হইয়াছে এইতাখেঁ_'গ্রকু, গুরু! বলিয়া আমি 
তোমাৰে তাকিতেছি। 'প্রকু এরর বলিয়া আমি ঢচীংকার 
করিতেছি; 'এই বে আসি’ এই বলিয়া তুমি সাড়া 
দিতেছ না ফেন? সর্ব! তোমাকৈ ডাকিতেছি। ‘এই 

যে আমি ইহ না বলিয়া! তুমি মৌন রছিাছ কেন । (1) 
এদিকে সংসার জালার..কৰি জলির! বাঃতেছেন। 
ওদিকে তাহার আয়াষ্য দ্বেৰতা নিবিকার। তাট কবির 
কঠে আবার শোন! যায় কাতর প্রার্থনা £ সাপের ছায়ার 
বাি,বৈ' অবস্থাই থাকে, তৈষনি হাগ্াছে আমার 
জীবন। হায়! সংসার কুখা হইল | হে কুলসঙ্গষদেব, 
আমাকে ইহা হইতে মুক্ত করো ও যক্ষা কবো। ৫) 

(1 মহলের অরিন হলবু কোতেগে ছাযু্লিহ্দেবে। 

বেন্দ মনৰ মানেন জনুদেনহা | এৰ নেহ বেদযা। ৷ 

এর তে বুডনসরদদেব দরিগে লোগলীদদক।। 

=_কচমবৰ্মনার বন সং ৭২ 
'{৭ পগা অন রশূবেইযুযাজিফেদে। অন্যা অল এন 
কারলুৱলিক্ষেনে। ও এয়নাগেদে অয) পতান, দিশু করে 
খুতিদেবে। ও পরনে মৌননে কুডসসদাদদেৰ৷। এ বচৰ সং ৪৯ 





আর একটি বচনে বলা হইয়াছে £ বাধ! তুনি, মা তুমি, 
বন্ধু তুষি, আত্মীয় তুমি; তোমাকে ছাড়া আমার আর 
কেছ নাই। তুমি আমাকে দুখের মধোও দুবাইতে 
পারো, আবার জলের মধ্যেও ভুধাটতে লারো। (৭) 

কৰি গুহায় অন্তর আচরণ সম্পর্কে সম্পূর্ণ লচেতন। 


মৃ্ঠাপতিয স্যার তিনিও বলিতেছেন_'গণইতে দোষ 


গুণ লেশ না পাবি হৰে তোমার কাছে ঘপন আত্ম” 


সমর্পণ করিয়া বলিয়াছি তখন বর! ছল ছোড়বি মো 


ষপবন্‌ ' বলিতেছেন; যখন আমায় অপযাধলদূহ গণনা 
ফাবি। তখন তাহার শেষ দেখিলা। আমায় আচার- 


ব্যবহারে” দোষ, কাছেকর্মে দ্বোষ; গানে গ্রহণে দোষ 


ভ্াতে-অঞ্জাতে আমার অনেক দোধ। থে দেব, 
তথি এই দোষের কথা খেয়াল না কর্বিয্ন আমাকে ক্ষমা 
হ্করম। (৮) “কবির আকাক্ষা অতি লাছান্সট, এককখার 
ভিনি শিব-তক্কের চরপরেু-প্রার্ী আছি অরষূপদধী 
চাইনা, বিষ্কুপ্থৰী চাইনা, কতরপবী চাইনা। অন্য 
চুক্ানে। প্রকার উচ্চপ্নও আনায় কাঁধা নরে। হে দেব, 





&) কলে সর্প নেরদরি ইর্পত্বে এবসাটিজা। অফটছটী 
সা বৃ হোক । ক লসর, ই তরিনি দহ 
রস প্রতুবে। কস সং ৫৮ 

(4) ভঙ্গে দেহ, তাজ মে, বন্ধু দে, ধৰগ দের, এনগে 
এমদাদ দত উন দূকনসাদগেব হাজতে নীরা 
ত সই জন লহ ৯৪ 
১৫] আছ মাছির তরানদিনিহেনেন্দরে পানের) জে 
পরলে, বাতি তব, গীতি যবে, কৃতি: জ,যে অনি ওকে, 
মরে হয়ে) এর ভদনোগ সাডিকাবুদরদে চিক রান 
কুক্ানহনদনেত। ই হল সং ৭৪ 


উঞজলতাত 


তুমি আমার প্রতি এই করুণাই কর যাহাতে আমি 
তোমায় সমৃজতেয চরণে আত্রন্ পাই ।' (৯) 

“শিঘশরণত্রিমৃতি*র অন্কতণ চে বসব ( অর্থাৎ হুন্দর 
বগৰ বাবীন বলৰ )। এক্জজন প্রকৃত সহ্তক্কেয় আচরণ 
কিরূপ হওয়া উচিত সে :লম্পর্কে তিনি বলিয়াছেন: 
দিল নীল’ বলিরা চীৎকাগ্ন করিয়া তুনি খুবই গর্ব বোধ 
করিতেছ্ছ। তুনি কি জানে শীগ কাছাকে ঘলে? শোন 
তাই, যাহা আছে তাহা গোপন মা করাই দীল; ঘাছা 
নাই তাহা উদ্ধার লওয়াই ৪৭) পরধন ও পরস্বীকে 
শ্পর্শ না করাই শীল। গুরুনিন্বা শিবনিন্মা শ্রবণ ন! করাই 
ঈল, আযাদের কৃতলচেঘলদের ( শিবের ) শরণে আলিবার 
পরে নিজের সব (কিন্তু দেওয়াই দীল। (১) 

উল্লিৰিত যচনে ক(বিকে অনেকটা উপদেষ্টার ভূমিকার 
পাওয়া ঘা বেন সবল সাধনায় সিদ্ধি লাভত করিয়া 
তিনি লমণ্ড লৌকিক প্ৰলন-পতন-ঞ্রটির উর্ধে 
অবস্থিত। কিন্তু নিয়লিখিত বচনে পাওয়া বাইবে সম্পূর্ণ 
বিপন্থীত কথা। ফামিনী কান্ধনের প্রলোগ্নে পড়িয়া 
কমি বে কিদ্প উন্নত হইয়া অবশেবে দুর্গতি-হরণ দেবতার 
চরণে শরণ লইয়াছিলেন তাহাই বর্বন। প্রলঞ্গে বলা 
হইরাছে ; পরের সম্পঘের প্রতি লোক আমাকে জরের 
মতে৷ পাইয়া বদিয়াছে_--আমি বিকল। স্বৰ্ণ, রমনী ও 
জমি চাহিরা চাহিয়া আমি ব্রৈলা-প্রাণ্তের স্কার প্রলাপ 
যকিতেছি। হে প্রভু, তুদি আমার এই দ্র বন্ধ কির 
তোমায় ধরুপাম্ৃত বর্ণ কর এবং ,সকল প্রলোতনের 
উত্তাপ হইতে আমাকে বাচাও। (১১) 


(১) হাপনবিরনোগো বিকুপৰবিরনাচেো দয্রপদৰবিরনোরে দাহ 


সাবপ্ববিরনোমেসচা। কুডলসঙমযেৰ, শির সের পা 
রিনি মযাপৰত্রিনে করুনিদর 1 কব লং ১০ 

(১) দল জিদ পন গিনি ছুটি ভিনিরি। দীলবাৰু 
দেন্দরিরিরি কেলিরয়ে। ইন! বদের মাডবিসদে দীল। £য়ছুনডে 
স্কড়ন সাতবিগ যে দল : পরব পরীর যু্ুমিয.দে শীল ।---তরুনিদে 
হানিন্বে ফেলি [দে দল।--সন্ম বূড়নাচেরসদগ লরণর ঘয়হিক্ষে 
নেযাৱদে অহ দীদ। 

- ই কস নং ১০৪ 


[ ৯৫শ বধ, ১ম সংখ্য 


বীরশৈবমেৱ দৃষ্টিতে জীব মূলতঃ শিব। তবে নেই জীৰ 
আবদ্ধ হর আছে অজ্ঞান-রগী আবরণে। শিবৈক-প্রাপ্তির 
জর জীবকে এই আতয়পমুক্ত হইতে ছুইবে এবং তাহার 
সহায্‌হেইতে পায়ে--পুরু,:লিদ, অদস (শিবতত ), প্রসাদ, 
পাদোদক, বিদ্বৃতি, কতাক্ষ ও মস্র। এই আটটি বিধয়ের 
স্তোত্র 'অভ্টাবনণত্তো' নামে পরিচিত। কোনো কোনো 
কবি “আষটাবন্ণত্তোত' লিবিয়াছেন। অন্ন প্রতুদেব 
সাহার একটি বচনে শিবৈব্য প্রাপ্তির আনদ্ছাচভতি 
প্রকাশ করিষ্ঠাছেন এইতাবে সেই জিছ্বের সহিত মিলন 
নবদুক্তার ছারের সানথ মনোহর) ক্ষটব-লিগিত লাতের 
প্রভার ভা মনোছব। নির্মল বায়ুর পরিষলের গায় 
মনোহর । (১২) কিন্ত সেই লিষক্য প্রাণ্তির জন 
সর্যাধে প্রয়োজন সদাচার ও স্ঝক্তি) বীরশৈব-তত্তি 
বাধন সম্ধাচান্ ও সদ্ওক্ষির দাহাজ্যা বৃত্াইতে গিয়া 
বম প্রকৃত্বেব ধলিয়াছেন__াহাক্॥ কিতরে সদাচার- 
সদ্তত্তি নাই সে কিছছপে গুরুত্ব পাইবে? সদাচায়- 
নম্ডেি শুষ্ক ফিরূপে নিলি লাক করিবে? তাহার 
জন্ম ও শরপৃত্-ও রা! কিজপে হইবে? লিঙ্গে প্রতি 
সহ্তভিশৃ্ত ব্যক্তি কখনও মুক্তি পায় না। (১৩) অগর 
একটি স্থলে বলিয়াছেন-_থে সত) বলে না, যে সদাচাযী 


(0১১) পালযাশেযেৰে জরি নাহ কলখলিসি ভুডিষেনগা, 
ঘোর, হের, ময়, বনি বিকফতেদোশুয়ে শুনাপিনুত্ত দুডিবেদমা; ই 
হলবলৰ' নিলিলি নিয় হরশানৃভবেবে কষা-নানেনূছ পররাশেযেৰে 
আরব মানি দসবা হি কুডলচেরসম্মদেৰ | 

কর্ণাটক কবি চিতে ( থম থও ) বয়ন সং ৮৪ 


(৯২) হোদদুতিষ ঘঙানিয়ত্ে আসিদৈকায; ক্ষটকর ঘট. 
মোলগণ প্রভেরতে বারুবিম দম পর্িমলন নিনবিনতে লিনা, 
সম হের) 

_ কৰ্ণাটক কৰি চরিতে { ১ম খঞ ) বচন লং ০৮৮ 


(১০)- মতক সমাচায় বিন তরন্য উল্টে সোল? 
সহঙকি লমাচারব্দ দিজলির উল্টে নোদরনি ? নিন্দ উদ ! 
সরাচায লব্ভক্ি বিচ শরৰ উক্টে । ভরের লিঙদ লদাদর 
বৰ্ভতিরিন্দরয়ে দৃকিরিদোচাডের বনব। 

-ঘচনর্সদা বচন সং ১৫৬ 





সাথ, ১৪৮] 


মর, ঘাহায় মধ্যে সংকক্রি লাই, যে সংক্রিয়া করে না, 
ঘাছার সম্যক জ্ঞান নাই, তাহায় বেশ্যা বেশি 
গুহেন্বর লিঙ্গ হাসিতেছে। ধিক্‌ ধিক এপ লোক- 
পুলিকে। (১৪) 

পত্ডিতত্তয়েত অন্যতম শিবলেন্ একটি বচনে মাচৰকে 
ফারলোক হইতে শিবলোকে উন্নীত হওয়ার প্রেরণ দিবা 
বলিয়াছেন £ শরীরকে দুলিরা। রিয়া শরীফে জানিবে। 
আীবকে তুলির গিন্৷ জ্ঞানকে জানিবে; জ্ঞানকে ভূলিদ্ধা 
নিয়া আলো-কে জানিবে। আলো-কে ভুলিয়া দিনা গ্রন্থ 
শিৰকে জানিবে। ১৪ 

মনিকার ন পত্ডিতারাধ৷ ওীহাযর় একটি বচনে ঘান্তবের 
ঘাৰ্ভীয় অভায হুকতিৰ জয়৷ প্বাং প্ৰকুকে অতিযুক 
করিয়া বলিতেছেন: চিন্তা করা. যে মনেব ধর্ম তাহাকে 
তুষি জমি দেখাইগ৷ প্রলূক্ধ কর) যে চোখ তোমাকে 
ঘেখিবে তাহাকে তুমি নাবী ঘেখাইয়। প্রলূক্ধ কর; যে 
হাত তোদার পুজা কছ্ছিবে সেই ছাতে তুমি তুলিয়া দাও 
কাঞ্চন। এই তিনটি বন্ধ দেখাইৰ৷ তুছি মানঘকে নষ্ট 
করিয়াছ। হে গ্রন্থ, আছি তোমার বিলাস দর্শনে অবাক 
হইয়া আছি। ১৬ 

দ্বাদশ শতান্ীয অন্ততম বচনকার সিদ্ধয়াদ একটি বচনে 
সংলায়কে সর্পের সহিত তুলন। করিছ| প্রভুর চরণে আলয় 


শান! করিয়াছেন এইভাবে সংসার-রপী বর্পের দুখের 


১৪) দতাব স্বৰ্ধিরন, সমাচারবয গড়েছে, লতি 
বিডি, নিরনুখিপচেরদ, সংহিরে ব্শবাগর, লদ্যক জানব দুই 
ছয়; 8 বেকাভাবেবয নোরি, ভহেদা। দিমযরি ঘণনিযাদে কাণা 
-জেবসকার। 

ED ৬ বচন লং ১৫৪. 

(04 কার্য বক্ষে ধীবৰনদিয়বেক্‌ । সবৰ হয়েছ 
জানতনিরবেকু : জানব ময়ে বেনদদরিরবেকু : 
বেনগন দরের ঈশান মুর্তি মরিকাকু নিলি ব্ৰরিরবেক । 
এবর্ণীটক কৰিচছিতে (প্রত খণ্ড ) বসনা ৪৮৯ 

(১৬) ‘নেনেৰ বনতে সনে তোরিদে। মোডুষ করিশে বেযনে 

তোর; পৃরিহৰ কৈগে হেরিনে.কোরিযে।  ডিনিত্ৰিনে তোরি- 

কোট, বয়ংনিকি ফরয অমরত্ততক বরিকার্জন। দী ঘালি ব্যানিকার 

হেরা) - এ চস সং ৫৯শ 


কত শৈৰ সাহিত্য 


লিঃভাগে আছি বলিছ৷ আছি ॥ ইছা কোন্‌ সময়ে আমাকে 
গিলিয়। ফেলিবে জানিনা) আবার কোনো সময়ে দা 
আমাকে ফেলিস্থাও দিতে পারে তাহাও জালি না। ছে 
প্র, তুমি আমাকে এই সর্পের দুখ হইতে তুলির 
লইয়া রক্ষা কর । ১৭ 

দ্বাদশ শতান্দীর বচনফারদের মখো আমন্। এহজন 
ভক্ত মহিলার নামোছেখ করিয়াছি, তিনি হইলেন হন্ধা- 
ছেবিছক (বা অন্ত মহায়েধি ) অর্থাৎ ভাগনী মহাদেবী। 
কহত শৈহ পাহিতোর ইনি বিশিষ্ট দ্বীদের অধিকারিনী; 
অছিল কবিদের জীগপ্থানীয়া । ছিব থরে সন্তান ঘটলেও 
মহাদ্বেবীর ক্ষপেহ খ্যাতি দ্বিল। তৎকালীন নয়া 
কৌশিক মহাদেনীর লৌন্র্ে ধৃদ্ধ টা তাহাকে বিবাহ 
করিতে চাঙ্ছিলে তাহার সেই প্রেম-তিক্ষা প্রত্যাখ্যাত 
হইল। তখন সেই গোপন কক্ষ! দির পিতাদাতার 
কাছে আসিল রঢ় রাছ-আন্া পে । পিতা-মাতাকে 
ববাচাইবায৷ জন্ত যহাদেবী বিধাছে লক্ষতি ছিলেন কয়েকটি 
শর্তা্ীনে। একটি শর্ত ছিল এই দে, যাজা কোনোদিন 
তাহার লাধন-ভজন পৃদ্ধা-উপাসনায বাঘ) ছিতে পান্টিবে 
না। সাজা লব শর্ত সানিয়া লইল৷ বটে, কিন্তু সর্বদা 
বশিবধ্যানে তত্র পৃত-চিত্ত রষণীর পক্ষে একটি তক্রিম্বীন 
ক্ষানুক পুরুবের সাহচর্য অদহনীয হইয়া উঠিল। অবশেষে 
“কদিন স্বাজপ্রদাঙ্ ত্যাগ কছিরা মহায়েবীকে বাহির 
হইয়া পড়িতে ছয় কল্যাপনগরেন শিবাভুতবহগুপের উদ্দস্্ে। 
হিতৈষীৰবন্ব পথের ছুখকই্ কখা বগিলে তিনি বলিয়া" 
ছিলেন £ দি ক্ষ পার তিক্ষায খাৰ ; হদি শিপালা 
লাগে পুরিনীর জল পান করিব; নিতান্ত আছে ওর 


মন্দির, আর রক্ষযরূপে সর্বস্ব সঙ্গে র্িরাদ্ধেন শিব । ১৮ 


(০) নঙোরবেৰে সর্পন অদনোনধিহেবর।। আব্যগ মৃগী. 
ত্ব্েরিযে। আবাগ উক্চণীতেনচিরেনরয । অধর বারিন্দোর তেগের 
জাজ ফি :মরিকানূ ৭। -_কর্ণাটন্দ কৰিচরিতে (১ম খও) 
ফন লা ১৯ 

(৮৮) হনিবাযছে তিক্ষারধলুট,। ভূবেযাংডে কেরে ঘয়বাপি- 
পট, পরে হাল হোডলগতুী,! চেরহরিকারু নর) আারসংগাৱতে 
দীনেনন্তটী,। = বনবৰ্ম দ্য, কস সং ২ 


+/৩৭৮15 


উত্জলভারও 


সহাদেবীর তক্িসাফনার় বসু তাবে হুন্দর প্রকাশ 
হইযাছে। সিখিবর গোপালের জর মীরার যে প্রেষ- 
বিদ্বলতা এ -বিরছবেধনা, ঙষনাথের ভর তামিল মহিলা 
কৰি আওালের বে ব্যান্কুলতা,* অনুরূশ মঙ্গোতাব প্রকাশ 
পাইরাছে মহাদেবীজ রচনার! তাহার কোনো কোনো 
ধচনে আমরা দ্বেখিতে- পাই সেই প্রেধ-তক্তি। চিত্র। 
একটি প্রদিদ্ধ বনে ভাব এইরপ € হে দৃজনরত শুক্ৃষ্দ, 
তোমরা (ক দেনিয়াঙ? ছে গায়ক? কোঁঝিলগুল, তোষর। 
‘কি দেখিয্বাছ ? ওগো উড়িয়াচলা অমরপুঞ তোষৱা কি 
ঘেখিরাছ | সংরাোবরে ক্রীড়াত্বত. ছংযবৃন্দ, তোমরা কি 
দেখিয়া? ওগে। সিরি-বন্দয়ে বৃতায়ত মন্থর, তোমরা কি 
দেখিরাছ? মীরু কাণিরে, নীম কাণিয়ে? ঘকি তো 
ঘেছিরা খাকো, ভবে বলোনা কেন আমার শিব কোখার 
স্মাছেল? ১৯ 

পরমাস্যার দন্ত এই বে জীবাত্মার অচিসার, সেখানে 
হাৰে মাতে আবিম্। বাঘার ছাট কর্মে দেহের বিক্ষোক। 
বেছ ও আত্মার ঘনে বিক্ষত ফছি যেন চিৎকার কিবা 
বলিতেছেন : দণ্ঠ.হোক এই দেহ_পু' জের. পাত, বলসূজের 
ধাড়ি, হাড়ের কাঠাযো।। ব/চিয়। খাক আত্ম৷। ২-. 

শার-একট বচনে ঘেখিতে পাই অগ্বতের নিন্বাণস্ততি 
লম্পর্কে গচীর ওমাসীর পইরা পরমপা [স্ততে কবির আন্ডু- 
সমাহিত হওয়া, চেষ্টা। সেখানে ভাব-প্রকাশের, স্পট 


“অর্থাৎ (শিব) পাৰ্বতী" বিষাহ। 





4০0৮০) চিজিনিগি এশোজব পিসি, দীনু কানিয়ে নীৰ 
ফাৰিয়ে? দর ুখ কোদিলেগদির, জীন কানিরে নীম কানিয়ে? 
এরদিকনাডুয তুখিগদির, সান কাশি দীৰু :-কানিযে? কোন 
ভিলা. হংনগলিরা দীবু, কানিয়ে নীকু কাণিরে? ধিরে 
লু নহিগুবিরা, জী কেরে মীরু কানিয়ে । চেরমরিকা চুদ 
নেলি বিহদেশ নীৰ হেনিয়ে।  -- ই ফন স: ২১৪ 

(২০) অক হরিকে মূ কক এলুনিগ তকে বন হডিকে 
ভনী দেহৰ ; ওরগুষিছিন কেৱৰিক্। __সর্ণাটিক ফাবতিরিতে দং ৪১২ 
""* (১) বেৰ দেনোনু দনেরদা্ড নখ খোর চেনো: | সময 
ছডিযারি দনেরবাড দোয়েতেরেগবিগাতিখ চেন্তর।? দযোডান 
গোশু সনেরযাতি দত লিড, 1 ঢের স্গিকাজুদিযের কেজলা 
সমাধানিয়াদির বেন । ই ফান লই ১৪ 


[ ১৭শ মধ, ১৪ লংখ্যা 


লক্ষণীয় : পাহাড়ের উপর ঘর তৈতথী করিত যন্ত অন্তকে তর 
করিলে চলিবে কেন ? সমূতে খর বাহির! কেনিল তর়দে 
ভীত হইবে? হাটের দধো কুটীর তুনিযা গোলমালবে 
তর করিলে ক্দেন হয়? পৃথিবীতে যখন দগ্র লইয়া, 
তখন গ্বকি নিন্দা শুনিল্া'হনকে ক্রোদে বিচলিত না করিয়া 
শান্ত চিত্তে অবস্থান কর। ২১ 

বচন লাহিতাই যে করত শৈব সাহিত্যের প্রথম ও 
প্রধান অংশ বারণ “শতাব্বীর সাতজন তত-কছির 
চলা হইতে আদর তাহার :পরিচয় লইলাম। অঙ্গ 
ঝচনার মধ্যে দেখা দার কিছু কিছ প্রবন্ধ কাব্য, কিছু 
আকন-চগ্রিত এবং কিছু শতক সাছিত্য। এই জাতীর 
সঃছিতোর গচকিতাদের হয্যে সর্বাগ্রে উল্লেখযোগ্য দ্বাদশ 
শতাম্ধীর কবি হয়িকয়। 'পম্পাশতক;  সৃত্ঠিগের জটক 
প্রভৃতির বচরিতা হইলেও ইতি প্রধানত ‘সিরিজাকলার্দি- 
এ “কৰিক্ধপে পরিচিত। দশটি ‘আশ্বাস’ ঘা অধ্যারে 
[বিভক্ত এই চম্পুকাবাখ|নির বিধয়-বদ্ব “ সি্লিজায় কল্যাণ 
ফালিফাল তাহার 
কাবোর জয় ঘে বিষয্টিকে বাছিয়া লইয়াছিলেন, পরবর্তী" 
কালের প্রাদ্বেলিক তাঘাসমূহে বহ কবিবেই ( বিলেষত 
নৈব ) সেই বিষয় অহগন্থনে ফাঁবা রচনা! করিতে” যেখা। 
খা এই শ্রসক্ষে' যনে 'পড়িতেছে' হরিতরের প্রায় 
সমনধালীন তেলুপন্ত শৈব' কবি সঞ্িচোত-যচিত প্রুমায়- 
লঙ্তবহু” কাবোর বখ)। . 

পর্যতীর . চ্চির- চিন বর্ণনার বর কবি হরিধর 
করেকটি ক্ষেতে কাল্যাস “হইতে, চিনত্রপ দেখাইবাছেন। 
ফালিদ।সের লার্ধতী পিতার আদেশে শিবের আযাঘনার 
নিঘুকত ধইরাছিলেন, কিন্তু হরিহরের পার্বতী পূর্ব হইতেই 
শিখাছরকা) কুমারলল্তবের' পার্বতী দদন-উশ্মের হার 
শুনে ও অধনতমত্তকে পুহাতিদূে হা দন । 
পিরিজাকল্যাপেছ পার্বতী মৃতদের. নডুটকে নিঞ্জের 
উপরে লইয়া -মিববা। ঝডিকে সহানাধা সাধনা দিতে 


-গালিলেন। কুমারলবে ‘নবপরিণয়লক্ষাডূহণ।' মার 


বক্ধোড়ের সবি নাই, কিশু-পিরিজাবল্যালে পার্থতী হেন 
শিবের টির-সহঘসিদী। কালিদ্নাসের্' পার্বতী সামা 


দাৰ, ১৮৮৩ ] 


বালিকা, হযিহরেছ পারতী অলামান্তা । এইরপে হ্সিহতের 
পিরিজা হদিও দৈযসৌন্দর্দ ও তপ্যশত্ধিয সাকার হৃতি, 
তথাপি কখনও কখনও কবি ভীাহার মধ্যে ক্রোধ, অস্কার 
ইত্যাদি বৃদ্ধির সঞ্চার করিস) পার্যভীফে মানবিক গুপেও 
ভিত করিয়াদ্ধেন। 
পকা কথিদের মধো উল্লেখযোগ্য “হরিশচজ্ ৭বা"- 
রিও) রাঘবাক্ (হার শতাষী। ), “উন্তটকাবা” রচিত 
লোময়াজ (ত্রয়োদশ শতান্বী ) পালকুয়িকি সোদনাখ 
(অরোদশ ), তীমক(ৰ (.চতুৰ্দশ্ব ), চাম়রন .এংং লেজগুণ- 
শিষযোগী (পঞ্চদশ )। সোমনাৰ ও তীঘকবি প্রধানত 
তেলুণ্ড তাঘার কবি। 
প্বলবপুরসদূ'র উপর ভিত্তি করিয়া তীদ কবি বড 
ভাষায় জিখিয়াছেন “বসবগুরাণ”। বন্ত তাঘার় সর্বাধিক 
" ্রসিঞ্ধ জীবনী-কাব্য বুইতেছে চামরস-প্রশীত "প্রকুলিগ- 
লীলে" (রচনান্ধাল ১৪৩০ খৃষ্ান্ব )। অন্ততদ প্রধীণ- 
শৈঘ তক্ত অন্নদ বা গ্র্থদেবের জীবন ও কীতি অংলস্বনে 
রচিত এই ফাবাখানি তামিল, তেল মায়া ও লংস্কৃত 
এই চারটি তাঘার অনুদ্বিত হইযাছে। এই কবির তির 
শির্সন্বূপ একটি শ্বক উদ্ধৃত কযা, ছাইতেছে : 
কোখাবেশে কউ পাইয়া, দর্পের তাপে ‘a8 পাওয়া, 
মাংসর্ধের কূপে বসির খাফিয়া, আত্মাহংকারে সংগীর্ণ 
সীমায় আবদ্ধ থাকিয়া যুদ্ধিযংশ ঘাটল। হে প্র, 
আমার জায় সহাপরাধ-নিসগ্ন পাপীয় পক্ষে তক্তিনাক 
কি লম্বা (২২) | 
বোড়শ শতান্বীর দ্বিতীর্নাথে' বীরশৈবকবিদের লিখিত 
আমে শতক কাব্যের ল্ধান পাওয়া যা। থাদশ 
শতাব্দীর ৰেদন বিশেষ রচনা বচনলাহিত, তেন 
যোড়ণ পতকের় বিশেষ রচনা শরতবসাহিত্য। তেলুও 
শতককাব্োর আদর্শে গঠিত: এই কহত শ্তককাৰে৷ 
বীর সম্মানের তথ্বনিরপণের আগে. ‘তক, জান ও 





(২২) কোপসথার়লি কোরবি, দবপি তাগবলি লরবানি, হংদা 
কুপৰলি চুড়িযিনি, ডিবি সীবেরলি নিতি, চোসরুক্ি্ে গোনা, 
মরাপয়াষদোণুকি সোতৰ পাপিগহয়ে শি বসব কেলেন। 

কৰ্ণাটক কৰি চৰধিতে (হয খড়) পৃঃ +১ 


করত শৈব সাহিতা 


হৈছাগোর উপদেশ ছেওর! হইয়াছে। বরন ভাহায় দ্বাদশ 
হইতে চতুর্দশ (বড় জোর পঞ্চদশ) শতাখী পহস্ত 
সদয়কে আমা শৈবগাহিত্যের হুগ যদিয়া অভিহিত 
করিতে পানছি। সুতরাং অতিক্রা্-শৈসদূগে যে উচ্চাঙ্গের 
শৈষ সাহিত্য রচিত হয় “দাই ইধাট স্বাকাবিক। তবু 
উদ্থারই দধো যোড়শ শতকের শেষভাগে এক হছান্‌ 
শৈব সাধচকের আবির্ভাব হইয়াছিল। তিনি “সংজ্জ 
নামে পরিচিত। তাছার পূর্ব নাম জানা। ছার ন)) 
শোনা. বায়, পিত) ব্রাহ্মণ হইলেও তাহার মাত) ছিলেন 
নিচ্বশেশীর রমস্টী। পিতা-মাতার এই অসধর্ণ বিবাহের 


লোমনাখের তেলুঞ্জতে চিত সাই বোধ করি শিশুপুত্রকে প্রতিবেশীর তাড়ন!র বালা- 


কালেই গৃহত্যাগ করিতে হ্ছ! সম্ভবত এই কারণেই 
উকালে আহ্মপঞ্িচ দিতে (সয়া তিনি বলিতেন_ 
॥ শিনের পুত্র’ । 
৬ র্ধিজের কিছু কিছু মিল দেখিতে পায়৷ হা ডেলুগ্ 
শৈৰ কবি বেষনায় লহিত। বেছনা জঙ্গি ছিলেন 
শৈৰ আন্দোলনের শেখে বৈণব জান্মোলনের দূগে। 
লরধজও তাই। বেদনা রচনা করেন প্রধানত তেলুগু 
একটি '্ুত্ ছন্দ 'আটবেলদি'তে ; সর্ব রচনা করেন 
কও ভাষার একটি ক্ষৃহ ছন্দ ‘তিপদ্ন'তে। শিবের তক 
ছইযাও বেদনা শৈব সং্পদারের লংকীর্ণ সীমার বাধা 
খাকিতে পারেন নাই। নর্বজকেও আমরা ঠিক সাম্র- 
খবাস্থি কবি বলিতে পারি না। : তেলুগুচাৰীদের মধ্যে 
বেষনা-র ভার, করভিগদের দখে। সর্যজ্রের যচন৷ও এক 
একটি প্রধামবাক্যন্থপে বিশেষ জনপ্রিয় ছটগা উঠিযাছে। 
বেছনাপরচিত পদের সংখা প্রান্ন পাঁচ হানার; দর্ধজ- 
চিত পদের লংখ্যা ছুই হাজারের কিছু বেশি। (চনপ 
উদ্তদি সংকলিত 'র্যজ্ত বচনগলূতে (.১০৫০খ্: ) ২০৯২৪ি 
পদ পাওয়া ঘাঃ। ) সর্বক্ের বচন বস্তুত বাডিগদের 
জ্ঞাদ-তাণ্ডায়। ভক্তি ও তক্রের সঢ়বিদ। ধর্ণন৷ প্রসঙ্গে 
তিনি বলিয়াছেন : তক্তিতেই মুক্তি মেলে) তক্রিতেই 
শক্তি। ঘদ্বি তক্তি ও বিরক্তি (বৈয়াগ্)) না জশ্মে, তবে 


অগতে দূক্তি নাই। (২৩) বহর ভক্তি অপেক্ষা অন্তযগ 


__ (২০) ভডধিরিন্ছলে দৃতি। গক্ধিচিদ্ছদে লড়ি। 


২ উজ্লনারত [ ১৫শ বৰ, ১ম সংখ্যা 


ভক্তির আোষ্ত] বুৱ্াইবায় ছন্ত বলিয়াছেন; ঘেহই 
দ্বেবালয ; জীবই শিবলিক্ষ। বান্ধ ব্যাপার হইতে দূত 
ছুইছ হে তদ্ধন! করে নিশ্চয়ই সে দূক্ধি পার। (২৫) 
হিন্দী সন্তকাহোর ছব্যে আসর যে সকল প্রসঞ্ছের 
ক্চার দেখিতে লাই, সর্বজ্ঞ নাতে বেন তাহাই 
অবিকল প্রতিকানি। গুরু ঈশ্বর অপেক্ষাও বড়, জক্ভিত্বীন 
বরা জন্বতপ৷ তীর্থ প্রভৃতি বা অস্ষ্ঠান একান্তই 


যখন অন্তরেই রহিযাছ্ধেন তখন ঘাটে ঘাটে ঘুর্রিবায় কী 
প্রন্থোজন, আত্ম-জানই বন্ষজান, প্রন্নত জ্ঞান বিনা 
তক্তিল৷ বিকাশ হয না ইত্যাছি প্রসঙ্গ সর্বভের বচন সদূরে 
নানাভাবে ছড়্াইয়া আছে) 


ভক্রিব্চিতিরলিনরী জগহরি। 
গুক্তিজিদে্দ ল্য ।_ সর্যজাবচসগলু সং ২৪৪ 
(২৪) দেহ বেহালরবূ। জীবৰে শিষলীয ৷ 





নিরণ্ক, ঘিনি তক্কিমান্‌ কাহার পক্ষে ঈশ্বরকে বাহিরে বাজি তলত ঘুৱিলং। 
খ্োৱাত্ব কোনো আবশ্তকত| নাই, উদ্ধারকর্ত)। ভদবাদ জেছিজে্ নধর ই সং ২৬১ 
অভিসার 
॥ ্রীশান্তন্টীল দাশ ৷ me 
এ তরী আমার তেলে কেনে চলে, এলে ঘামে, দেখে কারার তীর, 
চলে জার মাৰে মাকে শুৰুই কায়া-তয়া; 
এ ঘাটে ও ঘাটে খানিক দাড়ায়, ছল ছল গছি ধার পানে চান, 
তারপরে আর ধার চোখের জলের মেলা) 
চলে সন্মুখে, পিছনের পানে তৰু দেখে চেয়ে ঘদ্দি খুজে পায়" 
আর ফেরে নাক' কু £ এই খেহনার তীরে 
এখনি করেই জামার এ তরী তাকে--ঘার তাকে থরছাড়া হরে 
চলে, খামে আর চলে। বেদ্বিছেছে অতভিনারে। 
এ খাটে কোথাও শোনে হাসি ওঠে, এ-ঘাটে ঘাটে কোখাও ফেলে না; 
স্থমনুর কলরব সে কি আছে কোনখানে | 
ছি দুখের, চারিদিকে মেখে কে জানে । তনু এ তেনে কেসে চল! 
ছানি হাসি কত সুখ? এই বেশ, এই ভালো। 
দোসির.মাবে খুজে পার সেকি তীয় নর, তরী অরুলে তাক 
যাকে খুঁজে খুজে ফেরে? ছানি আর কাছা 
পার না, আবার চলে তেসে তেসে মাৰ৷ পথ দিয়ে) চিরকাল ধরে 
আবার আর এক ঘাটে। চলুক এ অতিদার। 


পুণ্যভূমি অযোধা! 


ঢ ছ্ইবিভা সকার ॥ 


একটানা গাড়ী ছুটে চলেছে। ভিজ ভিজ প্রদেশ 
আলছে তাদের প্রাকৃতিক বিকিয়্ত। নিকেকোথা ও বন্ধুর, 
কোখাও পর্কৃতদয, আবার কোথাও বা শাম শ্তাগলিযাস্ 
ঢাকা। প্রতোকটি প্রেদেশের মাছবের কটি, পেধাক- 
পরিচ্ছদ ও সাদাজিক তীতিনীতি ভি, আহার ও আতাের 
সাদগ্রীও তি তৰু লফলের মধ্যেই আছে একটি জাগায় 
ধড় নিবিড় মিল। আমরা প্ৰতোবেষ্ট তাযতধাসী, 
ভারতব্ধই/আাদাদের দেশ । এরই অলবাছুতে সর্ব অঙ্গ 
মেলে আমধ! প্রাণরল গ্রহণ করছি। এই মাটি-দারের 
সঙ্গে যে আমাদের নাড়ীর টান-_এঘই বুঝে যে আমাদের 
সুখ দুঃখের কেন্ত । আমাদের দৈনন্দিন বদন! আনন 
একই প্ুরের। আমর ঠাই ঠাই, তরু ভাই তাই! 
ওগে! গরিয়িনী মাড়ছুদি! তোমার আপন সততায় 
তুমি সর্য ধাধ। অতিক্ৰদ বরে চিরজ্ী হচেছে।। তোঘার 
ওঁতিছ নামাস্ক ন৷। মানব সঞ্চতায় তোমার দানের 
তুলন। নেই । €তোমায়ই বুকে একদিন জেগেছিলো 
বিশ্বষৈত্রী ভাবনালে ভাবনা বানাও বিশ্বের অণুতে 
অগুতে কম্পিত। মানব সত)তায় তোমার দ্বানের তুলল] 
দেই, তোদার স্যদর্শী খবি সন্তানের তোমারই বুকে 
অদরত্ব লা কয়ে চিরন্তন হছ্ছে গেছেন আপন তপশ্যায, 
পুরুধকারের বলে--"নাাদেত্ম৷ বলহীনেন লত্য' এ আত্মা 
কদাপি বগহীনের দ্বার লতা নর। আমাদের কধ্বাকা 
যীজমন্র দিয়ে গেছেন ত্যাগ, সৃত্য-নিঠা, আ্মজিজ্ঞাগা। 
'উদ্ভিঠত, জাগ্রত, প্রাপাবযান্‌ নিযোধত 
নত দ্বারা নিশিত। দ্ুতাযা 
ছুর্গং পখত্বৎ কবরে বদতি ৷” 
ছে দানব | ওই, জাগ, মহৎ আচার্ধগণকে আশ্রর 
ফরে জান লাভ কর এই সাধনার পথ বড়ই হুর্গম। 
বিবেকীগণ এই পথকে শ্বত্বের নিশিত দরের ভার হুদ 
¢ 


বলে খাকেন। তবু ছে অদৃতন্ত পুত্রা। তাকেই অভুলযণ 
করে হু হও) 

স্কুলে দাও চৈতন্বের দুত্বার--সেই গোলা পথেই 
আপনি আদবেন তোমার জীবন দেবতা । এট 
হানাছানির কগাক্ষৃছ ঘুগে আমাদের কিছু দেবার আছে। 
আবরাই এনেছি শান্ধিয বানী, লদদ্বরের ঝখা_ 

সং গচ্ছধ্যং সং বন্ধধৰং বে মনাংসি আনতাদ্‌ 

বা তাগং ধৰা পূর্বে লং জানান। উপাসতে ॥ 

সমানো মন্ত; সমিতি; সমানী নদানং মনঃ 

সহ চিত্তম এবাদ্‌ 
সন্রান; দন্ধদ্‌ অভিনব; সদানেন শে দ্বিধা 
জূহোদি। 

য় বাড়া সাম্য আব কোধার [--সব এক হও, এক 
তবাবমান্ধ, এক তাবে লি ই) এশিয়া আদও অনেক 
সয়ে অনেক লাখনাদ্ধ তার জ্ঞানের দ্বীপটি জলিয়ে 
রেখেছে--তাই আজ আর্ত জগং আকুল হতে চেয়ে আছে 
অই পানে পথ নির্দেশের আশায়! এরই মাটিতে প্রস্থ 
এসে বলে গেছেন “ন্ববাদি যুগে দূগে।" এর বাড়া 
প্রয়োজনে দ্বিল কি আমাদের আর আদবে? এই 
সুথটময় যুগ-সন্ধিক্ষণে ভুমি কোথায়? 

আমর! এগিয়ে চলেছি অবোধ্যার পথে আদশ পুত্র, 
ত্বাদর্ণ ভ্রাতা, আদর্শ পতিপ্মী ও আদর্শ লোকরগ্রন 
্থাজারাদের রাজধানীতে । এত মহৎ প্রাণ কিন্তু কি 
খরা ভীষন! কি বেছনাঙ পরিণতি! সুখ নয! 
ভোগ নর! শান্তি নয্ন! কঠোর পরি, ভ্ানববানং 
সর্তবো অটল সে পাষাণের স্মরণে ঘন উদাস হয়ে বায় 
আমাদের আধুনিক যদ খেকে থেকে প্রশ্ন করে, কে বলে 
[ভিনি ভাবপরাহ্গ পতি? সতানি্ঠ পিতা? গ্রধারগ্রন 
স্থাহা 


বি উল্জলতারত 


সীতা পরিত্যাগের জবাব কই-_কই যোগ্য সমাধান? 


[১৫শ হর ১ম সংখ্যা 


সমস্ত কাব্যে ছে লোকলেষ্ঠ৷! তোমার ধর্শন 


সবের সত) সমা, ন! জনশ্রুতি? লোকাপহাষ [ কোন্‌ আমর) বেশী পাইনি! কিন্তু যে একবার তুমি আমাকে 


সত্যকে বড় করদ } সীতা বর্জনে কি পতিবর্দ হিড়ম্বিত 
হয় নি? সীতা বিসর্জনে কি পিরষর্ণ দুলা লৃষ্টিত মম নি? 
এরা পালন, তাকে রক্ষা ৱাজবর্ম--সে যামবর্ণ কি 
সক্ষিত হয়েছে সীত! পর্িত্যাঙ্গে? সীতা ছে একাধাছে 
ভার পতিত্্তা সাধনী পত্ঠী__পুছের জ্বননী ও প্রন্থা। 
বুঝতে পারি না এর ম্ছিদা শুধু যন ব্যখাক্থ টনটন 
করে বার্থ জাতুরতার? থে যাম শবন্থীর সেবা 
নিয়েছিলেন, বনবাস গ্রহণ করেছিলেন, রাবণ বধ করে 
লীতান্। কযেছিলেন উদ্ধাঃ, তাকে বুঝতে পারি কিন্ত 
এই অতিদানথ রাজারামকে বুকতে পারি না--চিনতে 
পারি ন! লেই দ্বামচঙ্গরকে বিলি হখ কথেছিলেন তপস্বী 
লৃত্ রাজা শগুককে । 

এইখানেই “ৰ্াচোরক্ষো বৃব্দ্ধ: শালপ্রাংগুহহাতুন:* 
পর্যবংশ-শেষ্ঠ মাজ! দ্িলীপ প্রবল প্রতিপত্তিতে অক্ম্প 
হ্ধিযায় রাক্ষ্ব করে গেছেন-- বোগা পুত্র কামনায় রাণী 
হৱক্ষিণাকে নিয়ে গুরু শিট আশ্রমের পথে পথে গোধন 
চিয়ে ফিরেছিলেন। পেয়েছিলেন লোফতেঠ রঘুয় মত 
পুত্র--ঘার নামে রদুবশ অমর হয়ে গেল। রাজারা সেই 
মহান বংশের শেষ পূর্থ। | 

অধোধায আজ আর সেঘিনেয কিছু নেই--সব শ্বশান 
লব শৃন্ত। এর পখের দৃলা আকাশে বাতাসে আজ ও দিন্মুত্ব 
মনে ক্বাছযাজোর "তির বেদনা নানা কল্পনার কুক ॥ 

মন তেবে চলে, চোখের ওপর ছবিক্ব পর ছবি ছুটে ওঠে 
শপধনবাদে হায় বিদারক সে দৃস্যে সবাই ব্যখিত। 
বৃদ্ধ রাজা হশয়খ সৃাশঘ্যার পুত্রশোকে। স্বাজদাতা 
কোঁশন্যাস্বাদীর ছাছাকারে পুরী কম্পিত-_বিদ্ত অপন্ধ। 
আছিদা় কে এ হহিষাষরী একবার হাজ দর্শন দ্বিরে 
চিরদিনের যত অন্তযালব্ধিশী হরে রইলেন। বীর 
শান্ত চিত্তে সংখত তাৰে কে পুত্রকে বলছেন, ধাও বাছা! 
সাষের অছগামী হও! 

রামং ঘশরথং বিদ্ধি মাং বিন্ধি জসকান্ক্াহ্‌ 

অযোধ্যাষটৰীং বিদ্ধি গছ তাত যথা সুখৰ ৷ 


হর্ন দ্বিলে, পদ জ্যতিতে উদ্ভালিত হয়ে তুমি চিজ 
হয়ে স্টলে / ছে লক্ষ্মণ জননী জমিত্রা, তুমি অতুবনীব। 1 
যজ্ঞের চক নিয়ে এলেন সাজ! অন্তঃপুরে-- স্বরণ করলেন 
প্রবীশা কৌশল্যাকে-_শ্মরণ করলেন ভ্রিরতষ। বৈষেনীকে। 
তোমায় কথা কি ধারেফও মনে পড়েনি 1 সপস্থীদের কলা 
পুলা করেছিলে লে যথা তুমিও তোলনি-_তুলছে 
ঘাওনি পূৱ্ধদের ৷ ছে পতিত্বেছ বঞ্চিত। কাবে] উপেক্ষিত 
রাধী-- তোমায় মত জননী ন! হলে তো লক্ষণের মত পুত্র 
হযনা| আর কি দেখি-গেখি লেই শৃঙ্ত রাজপ্রাসাদে 
পাটনীর মত নীরবে দাড়িয়ে আছে উদ্দিলা। 
ছায় উস্মিগা! তোষার সে লুকিয়ে ফেলা চোখে জল, 

গোপন বেদনার বিফল দীর্ঘশ্বাস কেউ (কি দেখেনি? কেউ 
কি শুনতে পাঞচনি? হে কাব্যে উপেক্গিতা | তোমার 
কখা আজ আমর) মানবীর ছয় নিযে প্রণ করছি 

নৃন্ সে প্রাদানে হলি কাদে একাকিনী 

হেন রে সবের লালে কোন্‌ বৈরবলীলা, 

যৌবনে বোগিনী সাজি কি ছুহ ছখে 

বাল্মীকির উপেক্ষিতা কাছে উদ্দিলা। 

যরব বরয ধরি তপন্তা তাহায় 

একাফিনী ধ্যানরত! অন্তরধাসিনী 

শু গু বার্থ দিন নবীন যৌবনে 

কেটেছে প্রহর হণ্ড পল গণি গণি। 

আনমনা তুদি, কবি, আগে চলে গেলে 

মানস-ছুছিতা লয়ে পূর্ণ সে গৌরবে 

লয়ে তার সখ ছুখ তাগ) হিড়দন। 

চতুর্দশ বর্ষ বনে জগ ফাটাবে। 

আবার কিরিবে ঘবে উদ্দিলার গাশে' 

চৰকি দেখিবে হার কোথা সে কিশোর ? 

তপস্চারী বৰ তন এ কোন্‌ তাপল, 

কোথা সে হোহন রূপ ন্ন-বিভোর | 

“নাই নাই বে জন্থণ, সে উন্দিলা নাই, 

- সময-দাগয় দিল রচি খাবখান-_. 


মাধ, ১৮৮৩] 


বর্ণে বধে আযেছিলে! বিয্ন্ব পাখার 

ঘা গিগেনে চিরতত্রে তাহার প্রাণ । 

হে নিষ্ঠুর ররাকর, কে কৰি ঘাম্দীকি ৷ 

তারে খু তুল কয়ে আননি স্বরণে 

চির উপেক্ষিত কেন উদ্দিল৷ স্বতাষী 

দেখ নাই কি ঘেঘনা ছিয়েছ লক্ষ্মণে | 

শুরুই কি আতৃপ্রেদ কর্তবা কঠোর 

যনে দিছি দগুধাযী যুগলের লাখে 

একক জীবনে তার ছদ্ধরে গোপনে 

জাগেদি কি কারে ছবি সন্ধ্যায় প্রকাতে | 

বাজেনি কি কারে। ক। কোকিণ কুঙজনে 

কাদে নাই নীরবে কি লে পাষাণ প্রাণ, 

অন্তর প্রতিম। কু জাগেদি কি ভুলে 

যদ কি চাৰে নাই কোন প্রতিদান 

বসন্তের সমায়োহে রোমাঞ্চিত বনে 

গোপন মানন সুঙজে লাগেনি কি ঘোলা 

অশোক (কংশুক শাখ। রংযে রংয়ে রাঙি 

বয়েনি কি বিয়হীর হা উতলা? 

নব ঘন আঘাচ়ের খন খোর ঘটা 

স্বরণে কি জাগায়নি আহুল-জাফুতি? 

লদ্ধার সঙন স্গেছে গ্রেদদীপ জালি 

বেছ কি রে পাঠাঙনি প্ররণে প্রতি? 

যাহ ভার আলে বরে বহে 

বুকে খরি বিরহ্িনী রাধিকার বাধা, 

ছওখারী ৰতচায়ীী একক জীবনে 

শুনিবারে প্রিত্তনন। প্রিয্নার বান্নতা_ 

ছানি কি কোনও জন একান্তে গোপনে 

উদ্দেল অধীয় হিস বেপখু উন্মন।? 

হে বান্বীকি ! এ তোমার কবিতা-বিতানে 

এ ব্যথার কোনগখানে নাইভে। সাস্বন।। 
“বৰে মহাকাবা হচন্িত৷ মহাকবি 1 এ প্র্গের জবাব কই? 
- তোমার কাহো-_এ দূণঝ দুরুল কেন অবহেলার সুলুরিতা? 

ইছগাবার খেকে মে দীর্ঘ দষোধ্যার এসেছে তারই 

প্রবেশ পথের কিছু দূরে অর্সস্বান বন্দির_-এই খানেই 


পূণ্যকৃছি অঙ্গ 


২% 
নাকি জন্থগ্রশ করেন লোকজ দীতাপতি রাম। 
আ্বন্বিরে রাষঙীতার মৃক্টির শোভা | এই সুতিতে একটি 
বৃহৎ অনি সৌন্বৰ্দ বন্ধন করছে। এই মন্দিরের উত্তর" 
পশ্চিমে সোনাগড় বা কনকতবন। এই কনকতযনে 
গগাষদীতার ফনকদুহট শোভিত মুঠি আছে। 

জন্মস্বানের প্রাচীন মন্দির অনেক আগেই দবংস ছুয়ে 
গিগ্ছেছিল ; তারই জাগার বে অপেক্ষাকৃত নতুন মন্দির 
রচিত হয়েছিলো, সেটিকে ধবল কৰিছে বাবর চন) 
করান মলজিক্স। কি পরধ্থ অপহিছ এই মোগল 
ৰ্বামশাহর। ! মন্দির খেকে নেওর। বারাটি ক্টিপাখরের 
হ্বর সঙ এর অক্ষয় ইতিহাস হরে সয়েছে। 

রামাছণ-প্রসিদ্ধ সরহূনধী তীরের এই অযোধ্যা আজও 
বছ প্রনিন্ধ ঘাট আছে, প্ব্স্বার বা রামঘটই তায় দে) 
প্রধান॥ এই থাটেই নাকি লোফোত্বঘ রানের নম্বর দেহ 
দ্বাহ ঝরা। হয়। আছে লক্ষণের নাদে প্রসিদ্ধ লক্ষ্ম। ঘাট। 
ছুর্বাশ। ছুলির ক্রোধ-ডভীত লক্ষণ প্রতিজ্ঞাবদ্ধ রমলা শে 
অকালে গমনে ধাধা ছয়ে বামগেব বঞ্চিত জীবন এই 
খাটেই বিদর্জন করেন; ইহাই প্রবা্ধ। আনি পর্কাত, 
সবের পর্জাত, সৃগ্রীব পর্বত ইত্যাদি বছ ছোট ছোট 
পর্বাতহহ এই পোৌৱাণিক দুগের "বৃতি লদর্িত হিস্মুর মহা 
পৰ্তিস্থান অযোধ্যা। সেই গত গঞ্গিমা আজ আৰ 
কিছু নেই--তৰ্‌ আছে শতাধিক মন্িরেজ মনোহরণ 
শোতা আর চিন্মুর মনে হামরাজোর প্রতিও বেয়ন]। 

রাদচক্রেত জন্মস্থান এই অবোধ্য। ঠাত লীলানৃমি। 
তাই এইখানে রাষলীলার বিশেষ সমারোহ ধর। বন্ধ 
জনসমাগহ হয় এই মহোৎ্নৰে আর সাড়ম্বরে মন! জ।ব- 
জমকে একে উনি করা হয়। 

হন স্বপ্প দেখে-ঝছ দুখ শেখে নীলক্জের মত বন্ধ 
গন্ছল পান করে সীতাকে নিছে স্বাদ সিংছাসনে বসেছেন । 
বন্তপুৰে ভার কৌনল্যারাস্টর মত জননী, ছানকীর মত 
প্রিয়া। তরতের যত ভাই লক্ষ্ম-শক্রয্ের মত অজ 
তা সন্বায়্। বাম বুকি ক্ষণেকের জন্ত আপনাকে সর্বামুখে 
ভনী যনে ক্রলেন--আনন্দের স্বপ্ন দেখলেন। অলক্ষ্যে 


“বলে হাসলেন বিধাতা? 


‘a উজ্জলভাযত 


লক্ষণ পেল পাষাশ রামের কাছে দীতা-বনবানের 
আদেশ। স্তুতিত বিস্মিত লবণ বারেক ফিরে চাইলেন 
ছবামের পানে বিফল বেদনার । রাজারাষ অটল অনড় । 
আপন বিড়দিত তাগাকে অন্বিশাপ রিলেন বুঝি লক্ষ । 
উপায় তার নেই। ভ্রাতৃ-আজা পালনই তার বর্ম । 
কা সীতা] 
অতুল সুধনে তুষি, ছে বয় খশিনী 
তোমার জীবন গাধা তুলন। অপার 
কে পেয়েছে এত সুখ একটি জীবনে 
দর জঙ্গে অন্তহীন এত ছখ কার? 
বীয়শেষ পন্থী তনু ছা বিভনবনা 
রাক্ষসের রাজয়োবে কে হ'ল লাঙছি1। 
জীণ বাস শীর্ণ দেহ বিরহে ব্যাকুল 
কীদিছ শোক বনে, সে তো তুমি নীতা! 
কানায় জীবনে বল এত বন্-দোল। 
মহিমা৷ মন্থীযলী তুমি এ তুবনে 
সব পেয়ে সব হায়! আয় কেবা বল 
প্রিয় মাষ জলি ঘাপ' অশোফ কাননে) 
শ্ৰিতন্বাষ্টে আলিদিয়া অনলে হেলা 
কে উঠিল অপ্রি হতে সত্য উদ্ভালিতা ৷ 
বিশ্বারে সন্রমে ্তদ্ধ করি পৌরজনে 
সুখে ছুখে অচঞ্চল বিশবপ্তিনী সীতা। 
বিসার্ধোষে কলন্বিত৷ পতিত্যন্কা তনু, 
আগাওদি মনে কু কষ্ট অভিমান 
কে পেয়েছে ঘরকে এতখানি প্রেম 
কে হয়েছে তোমাসম ক্ষমার মহান 
বারেক কি জাগে নাই দুধ অতিদান 
উৎলিযা ওঠে নাই আঙুর কন্দ! 
পেরটেছিলে কোন্‌ প্রেদ গীরীবের কাছে 
বার কলে ধন্ববীন শাস্তি তবধ মন । 
সকনি গরেছ ছাসি প্রিষ-রান যাঁনি 
নিবীদিত। সুমি নীতা তৰু স্মিত হাসে 
্বাঘধ্যানে এরফা বিলী কাটালে জীবন 
কলফ্িত) বিনা ঘোবে ঘোর ধদবানে। 


[ ১৫শ বধ, ১৭ লংখ্যা। 


রাজপুত বল খাজা করিছে পালন 
বাল্মীকির আর্লমে এল আনন্দ বাত! 
চযাক উঠিলে তুমি উতলা-হহযে 

তৰে কি হয়েছ তৃষি সত) নির্ঝা!লিতা। ? 
জাগিল সংশর চিত্ত কণ্টকিত করি 
জ্যাম কি লাখে নাই গ্ানকীর ঘাদ } 
তবে কি তপস্যা তৎ হয়েছে বিফল 
নীতা) প্রেমে পূর্ণ নথ ীয়ামের প্রাণ। 
এতদিনে জেগে ওঠে বেদনা পাখার 
ক্ষমাশীল স্থান চুটি ঘরে ছলছল, 
সর্ধহীয়া। কিছারিী মরিছে লজ্জায় 

দুধ তব এতদিনে হয়েছে অভুল। 
ঘামের জীবনে নাই অন্ত ফোন নানী 
বৈখে যুক বীধা ছিল এই আশা লয়ে 
কাছে খাক দূরে থাক হৃদয় মন্দিরে 
তোমারই আঃতি গাম বরে রয়ে ঘরে 
এই মহাসাস্বনা তব অনন্ত সঘল, 
দেখা জাগিলে দোল! হও কাডালিনী। 
নমণ্ড জীবন ধরি করেছ লা 
বিশ্থালের বছাপাশ হান বিরহিনী! 
নেকি স্কুল? সে কি তৰে মায়া দরীিকা? 
একান্ত নির্ভর তধ সফল তুলি৷ 
বাম কি ভুলে ঘাবে এই মর্ম যথা 


বন্ধুবরেষু 
স্ত্রীশান্তশীল দাশ 


সাধারণ নির্বাচনের ছিল এগিয়ে আসছে । তোড়ছোড় 
সুরু হয়ে গেছে চতুদিকে । দ্বেস্কালে দেরালে নানা বক 
চোট বড় পোষ্টার পড়েছে, আরও পড়বে । দমত্ত দলই 
উঠে পড়ে লেগেছে আপন আপন দলে, তখা দল 
মনোনীত প্রতিনিধির গুণাবলী ব্যাথ্যা করতে । স্থানে 
স্থানে সভা লমিতি, দান৷ আকারের, বলছে; গরম গরম 
বন্তৃতা। চলছে । দিছিল বের হচ্ছে শীতের হাড়-কাপানে। 
তীব্রতাকে অগ্রাঙ্ধ কয়ে। নান] রকমের গ্লোগান শোম) 
যাচ্ছে, এক কঠে এবং সঙ্গে সঙ্গে বন্ধ কণ্ঠে প্রথম প্রথম 
একটু অসুবিধে হৃত, বেশ বিয়'জও লাগতো, এখন লক্ষে 
গেছে। 

ফেখছি সং, শুনছি বা কানে তেনে আসছে। কিন্ত 
দৃখ-খোলাঁর প্রস্থোজন হয়নি। এবার দুখ খুলতে হলো, 
কারণ তুমি প্রশ্ন ঝরে বলেছ, কাকে তোট দিচ্চি, অর্থাৎ 
দেব। 

প্রশ্নটা খুব সহন হলেও উত্তরটা ঠিক অত সহজে দিতে 
পারছি না। কেন পারছি না, তাই বলি : 

আমরা সাধাহণ মানব, প্বাজনীতির ধার ধারি না 
কোন হতে খেটে দুবেলা ছ'দুঠো খেতে পেলে জার 
শীতাতপ নিরন্তরণের মত মোটামুটি কিছু গাছে দিতে 
পেলেই খুশি। লেখা পড়। সাধ্যমত খা হয কিছু শিখেছি। 
অভিমান করার দত বিজ্তাবৃদ্ধি যে নেই, এ স্বীকার করতে 
লজ্জা) পাই না। 

এই সাহা হিভাবুদ্ধি ঘিরেই তালোকে তালে আছ 
কে মন্দ ধলতে পারি। এ আমাদের শেখাবার কান 
ছয় লা। তাই ঘখন কেউ সতা করে দীড়িয়ে ঘণ্টার পর 
ঘণ্টা ভালো তালে! শৰ দিয়ে ফথাত্থ সাল) গেঁখে যোৱাতে 
চেষ্টা করে দে ভার মত ভালো আব ঘুনিগার কেউ 


নেই, তাকে কোট ছিলে ঘঘাতাক্সাতি আমাদের বর্গের 
চাবি এনে দেখে, তথন ছালি পাছ, সতি) বলছি, আমার 
ভারি হালি পাছ, আমি হজ দেখি। 

সেদিন এক বক্তার ওজখ্বিনী বন়তা গুনছিলাষ। (তলি 
সাড়ম্বরে জানাচ্ছিলেন সুশোতিত মঞ্চের ওপর খেকে হাত 
পা ছুড়ে অগনিত শ্রোতার কাছে (এবং দর্শক কাছেও, 
কারণ বড় বড় মালহরের দর্শন পাওয়া তে! সব সময় সম্ভব 
দয) ঘে গায় দল দেশের কত মঙ্গল সান কয়েছে এবং 
আরও করতে যাচ্ছেন | নান] সনাঘরণ দিয়ে, বড় বড় 
সংখ্যার অববতায়ণ। করে তিনি ম্বীর্কাল স্থায়ী বনৃতা 
ঘড় বইরে খামলেন। শুনে ঘন অরে উঠলো। তাবদাম 
সতাই তে। অনেক পেয়েছি, আরও কত পাব। আমাযের 
ভাবনা কি? 

বেশ খোল মেজাজে বাড়ী ফিনলাদ। কিন্তু ছার রে 
ছর্তাগা | রাত পোহাতে 'সিব'রের ব্বপ্নতগ’ হল। 
খৰ্ধৰের কাগজে চোখ বোলাতে গিয়ে কয়েকটা ছোট 
ছোট সংবাদে দিকে নজর পড়লো, দেন্ডলে। ছোট হলেও 
উড়িয়ে দেবার মত নায। একটি সংবাদ ঘোষণা করছে, 
অথ সংগ্রহ করতে না৷ পেরে মাহুধ 'রাড-বাছে' রক্ত 
বিক্রী করে সংদারের অকাব যেটাচ্ছে। কোথাও দেখি, 
“ক্ষাপ্রন্ত স্বাষীর স্ত্রী স্বামীর চিকিৎসার জন্য আবেদন করছে 


"জনলাঘারশের কাছে। কোথাও দেখি মাইনে বাড়ানোর 


আনে ধর্মঘটের অ(রোজন। এই রক ছোট ছোট অথচ 
অতান্ত গুরুত্বপূর্ণ সংবাদগগ্ুলে। বেশ চিন্তাদ্বিত বয়ে 
€তোজে। তখন ভাবি দেশে মঙ্গল হয়েছে কাদের এবং 
লে দলের রূপ বা কি? 

সেদ্বিন এক প্রতিথেশী ভহ্লোক তো! ছতাশ দরে 
এসে বললেন, তাই, ছেলেদেরেছের লেঙাপড়) হন্ধ কৰে 


"৩ 


ক্ষিলাদ। পান্সলাম না খরচ যাদলাতে ॥ থা বইয়ের পাম 
আর ই্ুলের আইনে, ও আর আমাধের জন্তে নয়। 
ফরুণ দুখ তত্রলোকের ক্ঠে। ফোন সাস্বনা হিতে 
পায়লাদ লা। কী সাপ্বনাই বা ঘেব! 

বক্তার কি অভাব মেটে! ' অ্চ রোজই শুনছি এই 
রকম বড় বড় বক্তৃত। আর নানা প্রতি শ্রুতির কখা। 

অপর পক্ষে দেখ আয় একছংলর কথা বলি: বক্তৃতা 
বঞ্চে এয়া চীৎকার করছেন, আমাদের কোট দিন, তালে 
দেখিয়ে দেৰ কাকে হলে ছেশ সেধা । কোন অভাব থাকবে 
না কোথাও, কোন অভিযোগ । ঠিক ঘা চাইবেন, 
তাই পাবেন একেবারে হাতের কাছেই? জু এটুকু 
খুলেই শেষ নয়, সঙ্গে সঙ্গে অপর হলের প্রতি নান] কট, 
ধর্ষণ করতে শুরু হরলেন। এখানেও লোকের অঙাব 
নে । বিশেষ করে সভার শেষে জাবায় বিচিতাচষ্ঠান, 
নাম-কযা শিল্পীদেন্র লঙ্গীতাদির বিপুল আরোজন। 

এমনি করেই দ্বিনের পর ফিন চলেছে নির্বচনী যহড়া। 

আর লবচেয়ে আশ্চর্যের বিষয় কী জান? বাঘের 
আমরা 'রকবাআ' 'সমাঞ্চবিয়োধী’ প্রভৃতি আখ্যা দিয়ে 
অপা€কের করে রেখেছি, এরা আছ পুরে। উক্ষষে কর্মী 
সেজে বিঝি্ ঘলের যঘো শোত। তর্ধন করছেন। 'দ্বাম'- 
দের এরা এখন দক্ষিণ হৃত্ত। 

এবার বোধ হয় বুঝতে পেরেছ যে ভোট দেওয়া 
ব্যাপারে খুব উৎসাহ বোধ করছি না। 

আর একটা বড় বিপদ হয়েছে কি জান? এ কথা! তো 
আমরা সকলেই স্বীকার করবে। বে দীর্ঘকাল পরে স্বাধীনত। 
ফিরে গেলেও পর শালনের গ্লানি-বুক হওয়া খুব সহজসাধ্য 
নয়, সময় সাপেক্ষও। অথচ এই পুরু দাদিতপূর্ণ 
কাজের প্রতি যে রম আন্তরিকতা সঙ্গে ছনোবোগ 
-ঘেওয়। উচিত, তা। কি ঘেওর। হচ্ছে কোখাও1 কাজের 
“পতিকল্পনার জক বর্তমান শালকের৷ যে-পরিষানে আগ্রহারিত 
-এবং জননাধায়ণের কাছে থেকে গৃহীত অর্থের যে 
পরিমাণ বায়িত, তার ফল কি আশাছরপ হচ্ছে? 
অনেক ক্ষেত্রেই হচ্ছে লা, বরং অপবায়ই হজ্জে প্ঢ়য়। 
অথচ অভিযানেরও তে) অন্ধ নাই এদের 


উজ্জলতারত 


[ ১৫৭ বধ, ১ম দংখ্যা 


এই সন্ধে স্বত:ইে হনে পড়ে পুরাণে দিনের বখা। 
তখনকার দ্রিনেশ্ন ম্ছহ কত বড় আত্ততাগ করে, 
নিজেদের সর্বস্ব ছিরে, এমন (কি জীবন দিকেও মাচবের 
নয দুৰ্যশ হুর করা ব্রত নিয়েছিল। তাহের নাম শুনি 
মৃহথ্হঃ তিদ্ত তাদের পদীান্ত অভলরণ করার মত দচঘ 
বই? তাহার প্রতিষ্ঠিত এতিহপুর্ণ প্রতিষ্ঠান আছে, 
কিন্তু নেই তেমন মাৰ, ধানের জীবন জাতিকে উদ্ব দ্ধ 
করতে পারে। 'আপনি আচরি ধর্ম ধারা মেশধাদীকে পথ 
যেখান ॥ 

সুতরাং সমন্তা কোথা বুঝতে পারছ । বে প্রতিষ্ঠানকে 
ভালবাসি, বার অতীত ত্যাগের হ্বীপ্তিতে তান্বঃ, 
দেশপ্রেমের জলন্ত উদ্নাহংগ, তা বর্তদান শ্রন্ধা জাগায় না। 

অপর পক্ষে তি থলের মধ্যেও এদন সমাষ্রয দেখছি, 
ধার বিজ বুদ্ধি জ্ঞান, মানব গীতি মনকে ব্যাক ফরে, 
ভরস্ধাধিত করে তোলে তায় প্রতি। বিদ্ত যে কারণেই 
হোক তিনি এদন দলের সঙ্গে যুক্ত আছেন, ঘে দলের 
কাধ ফলাপ, মনোভাব মনকে আই বয়ে না) শ্দ্ধা 
আনে না তাদের প্রতি, ঘখন বেখি অতীতকে, দেশের 
বৈশিষ্ট্য, দেশের ঘনীধীদের, দেশের প্রতি অন্ধ! জাগতে 
ভার; কার্পশা করেন। 

সুতরাং তালে। মাছৰ আর তালে| হলের সময ঘেখতে 
না পেয়ে আমাঘের হত মানুষ গুব অন্বত্তি বোধ করছে। 

ব্যতিক্রদ বে নেই তা’ বলছি না। কিন । অনেক 
ক্ষেত্রে এই অবস্থা উদ্ধব হয়েছে । সাছবের চেয়ে দল 
বড় হয়েছে । এবং বলেৰ স্বাখই দেশের স্বার্থবে ও অবহ্লো। 
করতে সৃষ্টিত হচ্ছে না। 

জআার-যে গণতন্ত্রের আছর! অতিনাম করছি লে তো 
সংখ্যার গণতন্ত্র । স্বাধীনতা পাবার চৌক্দ বন্ধন পরেও 
যখন হান্ধকে বোঝাতে হচ্ছে কোট কী জিদি, কেমন 
করে দিতে হয, এবং অহ টাকা হ্যা করে আপন 
আলম যোগ্যতা জানাতে ছয়, তখন নমস্তাচী দে খুব 
সাদাত নয়, তা নূঝতেই 'পায়ছ্ধো।। কী যে করবে৷ বুঝে 
উঠতে পায়ছি নাঃ রীতি নিও। স্থগত 


সাময়িকী 


২৩শে জানুয়ারী: এক একটা বিশে ঘটন। দিয়। 
কালের বুঝে এক একটা দিন চিৎবিনের মত চিছছিত হই 
বায়_-২৩শে আআহছারী এদনই একটী চিছ্িত দ্বিন। 
নেতাজী হজানচন্রের ইহা জন্ম দ্বিন। ১৯৬২-৪ ২৩শে 
জাছয়াবী নেতাদীর ৬৯তদ জসঈদিনটাফে আমরা গকীব 
আনন্দের সঙ্গে স্মরণ করি বলি, “হে অগ্রগামী পুরুষ, 
তোমার মত আথাদেরকে আগাইস্থা লই) চল'। এই 
বিশেষ দিনচীতে নেতাজীর খানিকটা শকিও যাহাতে 
আদর! নিছেদের জীবনে গ্রহণ ফ্রিতে লারি-_আনাদের 
লে চেষ্টা করা উচিত। নেতা ্গীর গুণের অবাধ ছিল না__ 
ঘের বিশ্বের ইতিদ্বাসে তাহার নাদ চিরদিনের জন্ত নেশা 
হইয়া গিযাছে। আমর! দাধারণ ঘাজযের। ছার 'লকল 
গুণ ধারণাও করিতে পারিব না--বিন্ধ কিছুটাও হি 
আয়ত্ত করিতে প্রাণপণ না করি, তবে নেতাজী-উৎসবই 
শুধু বার্থ নঙ্গ_তাহার জীবনধারণই বাখ। তাহার 
নানা গুণে৷ মধো একটা ছিল তাহার আগাইয়া বাইবার 
ভীত নংবেগ। কী নিবিড় অন্ধকার-_লেছিনের রিছিশ 
রাজত্বের সেই আপের বন্ধন-_কোখাও পথ নাই--ধদ্মী 
নেতামী-_ তবু তাহারই মধ্য হইতে তিনি সন্মুখে আগাইগা 
ঘাইবার পথ বাছির কবিরা লইয়াছিলেন! আজাদ হিন্দ, 
বাহিনীর সেই অগ্রপদলকে স্মরণ করি স্মিনেখ লেই মা 
অনিশ্চরতায় মধ্যে ঘানার প্রতি পক্ষেল প্রতি ভারঙবাসীথ 
রজম্পন্মনে প্রতিধ্বনিত হুইতেছিল| এই আাগাই॥। 
ঘাইবার দনোবৃত্তি য। ধীর্ঘ আমাদের আজ গ্রশ্নোজন। 
আমতা সব বিষাইয়) পড়ার মলের লোক । সংসারের 
বিপর্যয়ের সন্মুখে তে! বিদাইরা পড়িই, সাধারণতাখেই 
জীবনে কি ভাবে আগাইয়া বাইতে হইবে, তাহাই কোনো 
প্রেরণা, কোনে সংবেগ আমাদের জীবনে নাই) থাকিলে 
জাতি বিগত চৌদ্দ বংলরে আরও অনেক দূর অগ্রনয হইয়া 
বাইতে পাস্িত। তাই আজ নেতানীয জন্মদিনে তাহার _ প্র 
এই আগাইয়া -বাইখার-প্রেরণাকে ্্ণ করি, খ্যান-করি, -- 
অছ্ধ্যান করি। আমরা আর্গাইী ব্যইব--বাতিগত তাবে 
সংটাগত তাবে আসব আাগাইর। -ঘাইব-_আমরা 


বমিয়া থাকিস লা। উপনিষদ্বের খ্ববির সেট বানী 
'চরৈবেছি, চবৈসেতি'-_ নেতানীয় জীবনে নাৰ্খক হইয়াছিল, 
আমাদের জীবনে সার্থক হউক। 

২৬০শ জানুয়ারী : ২*শে জারী তারত্তবর্দের 
প্রজাতন্জ দিবল । ১৯৪৯ সনে ব্রিটিশের নিকট হইতে 
ক্ষমতা হত্তান্তরের পর ১৪৫*-এয় ভারতত্ধ তাহার সংবিধান 
চল করি) নিজেকে সার্যকৌদ প্রল্নাতন্ত পে খোৎণ। 
করিল এই ২২শে জাঙ্ছদথারী। তাছারও পূর্বে ভা়তরখ 
তাহার স্বাধীনতা সংগ্রাষের দ্বিনে ১৯৩*-এর এট ২৬শে 
ভারী পূর্ণ স্থাধীনত৷ প্রস্তাব গ্রহণ করিত্বাছিল। আজ 
১৯৬২-এখ ২৬শে জাডুরারী । ১৯৩*--১৯৪৭--১১৫*- 
১৯৯২ আমহা কী ছিলাম, কী চাহিরাছিলাদ, কী 
পাইয়াছি, কী কবিযাছি, কী হইছি? হরাছের অর্থ 
লেছিন সংগ্রাদের দিনে কি বুবিদাছিলাঘ, আজ শান্তির 
দিলে কি বৃধিয়াছি? ্বরাজন্ে জীবনের ব্যাপকতম অর্থে 
না বুঝিলে আমর। আজ ছটিয়া হাইব-নিশ্চিহ। হা 
যাইব । দিবং পুরুষ ত্বদালন “বাবার সহবস্ধে লিখিতেছেন-_ 

সপ্নরনযাহণ আশ্রমের সাধ্য বস্ত (01৩৫9) পূর্ণ স্বরাজ । 
সাধনা তাহার আস্মনমর্পণদয়ী কাক, বন্ধিঘচন্জের আনন্দ- 
মঠের নিগুনা “তক্তি*। আধ্যাত্মিকঘের স্বরাট্‌্ৎ অর্লতা, 
দেশসেযকদের স্বরাতও অর্চনতা ৷ দুই “রাছে”্র দমন্বরে 
বে স্বরাজ, তাহারই স্বরূপ ভাগবত প্রথম দ্লোকে বর্ণন। 
স্করিয়াছেন। স্বয়াজ ভাগবতের, উপনিহঘের, মক্ছলংছিতার, 
শতপথ-ত্রাহ্মণের ; পক্ষান্তরে স্বয়াজ কংগ্রেমঘও। শ্বরাট 
শব্মের হৃল অর্থ-__'"*এয় ঘা) বিনি “দাজতে" দীপ্তি 
পান্‌। 'স্ব-এর অথ আত্মা অথাৎ অক্ষর স্থিতিক্ষেত্র; 
স্থ১এও “সমত্র' দিক লইরা দীপ্তি পাওয়ার কৌশল আজও 
তেমন করিয়। (বিশ্বে শালে নাই । কাছেই জীবন 
দুক্তিপখে চলিতে চলিতে আট্‌কাইগ্ গিয়াছে। স্থিতি- 
সৃতি অপরিণাদী-পরিণামী ছুই বন দুইয়ের পরিপূরক, 
, _ তখনই পরিপূর্ণ স্বরাজ। ইহাই গীতার পঞ্ষ্ণ অধ্যায়ের 
পুরুহোত্বদতন্ত। দেহকে বাহ হিরা আত্ম। স্থিতি লাত 
করিতে চাহিলে বাহির হইতে দেহ দেহ বাধা; দেহ 





* মাঘ, ১৮৮৩] 


আত্মাকে অস্বীকার করিনা আগাইতে চাত্িলে ভিত 
হইতে আত্ম) বে খাষা। একান্ত আত্মার স্বরাজ চলিবে 
না; একান্ত দেহ-দন-প্রাণের স্বরাজ, সছাজ-ছা্ট্রেও স্বরাজ 
চলিবে না। একান্ত অর্থনৈতিক বা রাজনৈতিক স্বরাজও 
চলিবে লা। পূৰ্ণ স্বর তাহা, তাহা সমপ্রের মান 
মানের উপর প্রতিষ্ঠিত: স্বরাত্রই “অমানী মান” । 
আত্ম খেখালে নিরোর একান্ত মানদণ্ড ছাড়িয়া “এমানী”, 
এবং অনাত্মরে অর্থাৎ পরিবার-সমান-রাষ্ট্রের মানদণ্ড 
হ্বীকার করিয়া “মান”; পক্ষান্তরে অনাস্মার বিকাশ 
ওঁ পরিবার-সমাজও যোদন নিজের দানঘণ্ড ছাড়িরা 
অঘানী, এবং আত্মার যানহণও দানির। মানদ, সেখানেই 
নতি)কার পূর্ণব্রাজ। পুরুষ-প্রন্তৃতি বেখানে সম-মান ও 
সমদ-মানদ, রাছ-প্রজা যেখানে ল্যান ও সম থালছ, 
শ্পৃক্ষ অনপৃশ্ত ঘেখানে সঘ-মান ও সম-যানদ, থলিক-শ্রমিক 
মেখানে সম্মান ও সম-যানঘ। স্বর্ণ ও কৃঘিজাত অ্রধা 
এখানে সন্মান ও বহমান, সেখানেই পূর্ণ স্বরাজ 
প্রতিষ্ঠিত । নিছক প্র্ণ-মানের উপর সমাজ দাড়াইলে 
ভ্ৰিক্ষেত্রে লুঠ অনিবার্ঘ!। বিশ্বের ধাবতীয় বস্তু পরিণামী 
প্রকৃতি ও অপদ্থিপামী গূরুবের সমস্বরে গড়া হইলেও 
কোনও বস্তু পরিণামধশ্ম- প্রধান, কোনও বস্তু অপরিপাদবর্দ- 
প্রধান; বর্ণ অপারণানী ধলিয্পাই বুদ্ধির রাজে৷ উহার জর- 
অয়কা৷; কদিজ্াত ব্য পচিণামধ্্ী বলিয়া উহা “হের” 
কর্ণ কালের কথাতে বাপ্তবিক্ষ অপরিণানী ॥ উহা ০১)" 
8755 হয়ন। ৷ সাচ, জলে, সাতাসে স্বর্ণের পরিপাম ধর 
না, চাল, তাল অত্র সময়েই শে । স্বর্ণ 'রাখি' করা দার, 
ঘান-চাল দীর্ঘকাল 'রাশি' কৰা খানম না। কৃষি্গাত বোর 
বাৰিক এই দৰ্বগতার হযোগ পাইরাই পর্ণ আব 
স্বাধিকার-প্রদত্ত। তা তাগ্যতমতে স্বর্ণ কলির 
ত্বাবামত্বমি। রাবচক্রবর্ত্া পরীক্দিৎ সোপার কিতর 
কলির অর্থাৎ কলছেন আাবালতূনি দেখ্যাছেন। কৃষিলূঠঠ 
নিবারণ করিতে হইলে চাই কৃষিছাড অরব্যমান ও প্ব্দসানকে 


বাযছিকী 


যুগলমিলনে বীৰিরা ছেওয়া। পুর্ণ স্বৱা্গ জীবনের 
“সমগ্রতা"রইথ পরিপূর্ণ দীধিল্নানে, দানদানে পরিপূর্ণ, সফল 
ও সাথক। 

বিশ্বে স্ব্ূপান খাছাইবার আন্ত চাই প্রথমে জ্বীনের 
“সমগ্র তা”র প্রেরণাঙ্গান ॥ ইহাই জীবনের বির । আীংন 
বিত্যনিদ্রৎময়। জীবনে কোনও কোট্টাকাগ ভে৪।৫7- 
tight compartment) লাই) দেহের রব যখন 
বিপ্লব, তপন কোনও হযে উহার জমাট (০0108৫510) 
বাধিবাধ তর নাই। তাজা রক্ত কোন হস্েরেই এক চোট 
না, অথচ সকলেরই । রক এই ধর্ম্চীর নামই বিপ্রথ। 
কক নিতাবিপ্রৰী, জীবনও নিত্যবিষ্পবী। জীবনে যখন 
নিতাবিহব (Permanent Revolution) থাকে, তখন 
শ্রেণীলংখর্ষ (01855 ৪1) অন্তধপর নয়। এই বিশ্গাব 
বিশ্বে হত ছড়াইক্সা পড়িবে, তত বিশ্বে “সমগ্র” ভাব 
জাগিবে, তাবাতেই বিশ্ গাড়ির উঠিতে খাৰিবে, বিশ্বশান্তি 
নাদিয়া আলিবে। 

বিশ্বের প্রতি অগুটাও বিশ্বদ্পপ__ইধাই দীতাক।রের 
দান। প্রতি মানব বিশ্বছানব, প্রতি বর্ণ সর্কাধ্ণ, প্রতি 
আলু পর্ধাশ্রম, প্রতি জাতি সর্বজাতি, প্রতি লতা 
সর্্ধদজাদায, এবং এই সবগুলি ছাত-ধরাঘরিতেই বিদ্ধ 
সার্থক । বিপ্লবে বিশ্বে প্রতি অপুঘও ঘা-কিছু সম্পদ, 
তাহা সকলেরই; অথচ প্রত্যেকের দাবী স্বর্ণ তা 
(self-contained character) লেখানে দার্থক। পূর্ণ 
স্বরাজ অর্থ অংভ্ুাজ, সমাদরাজ, পর্থিবাররাজ্গ, অর্থ নৈতিক 
রাজ। বানাব! ধর ও দেশকে স্বত্ত করিয়। দেখেন, 
তাদ্ধারা ঠিক দেখেন না। হেশছাড়া ধর্ম হয় লা, ধর্শদ্বাড়াও 
দেশ হয় না ।--গ 

২ হবানছে॥ এই য্যালকতদ বোধ আজ মাহযের 
চিন্তাধারার স্পষ্টতদ কবিরা ভুলিতে হুইবে। অভায 
২৬শে জাহরায়ীর এত দীর্ঘদিনের জত্ছুলাহন। ব্যর্থ ইইছা 
বাইবে। | 





বের ছিব কক ৰনায্বার আতাৰ পো; অস্থিীনগৱ, ২৪ পঃগ্ণ হকে প্রকাশিত ও 
মা তি ইঞ্ধিমা >, মোহনবাগান লের, কলিকাতা: হইতে দূরিতি। 


=" ২. ক 





টি RL = 
“আর্মি বিস্বৱাগরিক 1 
858 ত 
(নিত সা আছ্া-জনান্া সমস্থ ৷ 
" জ্ঞান-জঞ্তান মদগয় ৷ সাকা নিরাকার 
সমর । কাকি ঘসম্ঘ। 
মুর্ব]র-আক।«-নিরাককার লমগগয়। 
3 এ জড়লমচ্ড সন ₹-চৈজ্ঞ- 
শি আচে সঙ্ঘ:৮ দৈত- 
অনৈত -মনহ্বয়।' 
সন রক. 
"Fy _ঞ্রীনিত্াগ্োপ্নত্ৰ-- 


ক্ষান্তন্* ১৮৮৩, ৯৩৬৬ সমপাদকা-জীকেঠু শিত্র এম. এ পলা আসি সংগা 


কৃষ্ণ জীবনে কেহ রাষ্ট্র ও কৃর্্বের পার্থকা দেখে নাই। 
কেন আমরা রাষ্টরবর্শ্মের ভেদের কাটলে আটকাইয়া পড়িব ? একই 
অধণ্ড জীবনের দুইটি স্বরুল্য আাস্বাদন--ধর্ম্ম ও রাষ্টর। ঘর্ম্ম আন্দাদন ... 
করায় জীবনের অতিগ (০২০৪১৭০০1) দিক, বাঁ করার ২:০১, 
জীবনের অনুগ (০০০০০৮) দিক । জকক ধর্মপতি. রাষ্ট্রপতি ' 
দুইই। তাইড্বে, তিনি জীবন-জ্ভ॥ আীরুক্র ভারতবর্ঘে একান্ত 
ধর্ম বা: একান্ত রাষ্ট্র গচল। যিনি _ শ্াঃ ভোজপতেঃ’ (ভোজপতি 
কনের মৃত্যু ) বলিয়া রাষ্ট্রপতি, তিনিই ধর্্পতিরূপে “তন পরং 
যোগিনাম্‌' (যোপিস্পের পরতন্ব কৈবল্য )। এ 


শ্ীপুরাষাতভানন 


অগণিত জনসাধারণের অকুণ্ঠ লমর্থনধন্ট 
সুলেধা আগ্র সব চেয়ে বেশী বিক্তচের গৌরবে 
স্গৌৱবান্বিত। স্বদেশী শিল্পের একটি একাত্ত 
প্রয়োজন মেটাতে পেরে স্থলেখা আছ জাতীয় 
সম্পদে পরিপত। 





মুভীপ্জ £ ফান্গুন ১৩৬৮, ১৮৮৩ 


প্রার্থনাকালীন কাষৰ (1) বিশ্বতপ্রান্থ মহিলা কারি 
যং পুরুষে ত্তম।নন্ব প্রদত্ত ভীমানসফুমার রার 
২1). আকাল হল আনন্দ (কবিতা) 
8ন(চকেত। সবয়হাজ হন্ধুবরেষ 
একটি পত্র উ্রহ্গত 
উবার উদ্বোধন উৎলব 
প্রকরণ চক্রবর্তী ইক্চলিড়ষণ (বশ্বাল 
৫1 মং খুকযোদ্ধদানন্মের দিনপঞ্জী (১০৪) লামাগতকী : দোল পূনিমা 


(১০) লরনারাহণ আশ্রদ সঙ্ছ লংবাদ 








১) অ্থবিজ্ঞল পরিচয় অধ্যাপক হত্রত গুপ্ত 
"২ তাহতীকক্রখনীতি (৮ম সংকযৰ)-- অধ্যাপক সুৱ্ত শপ 
৩1 আত্ৰ্জাতিক সদ্ধের'তিহাল 
অধ্যাপক বীরেন চক্রনতী 
প্রি-ইউ্টনিভাসিটি কোর্স” 
১। অর্থনাত্ব ও পৌরনীতি ( ২ সংস্ধয়ণ ) 
“-অধ্য'পক হত গু 
২। সরল পৌববিজ্ঞান_-অধ্যাপক সত্ৰত গুপ্ত ও 
এন্‌. এল: বৃদ্ধা 
ও। সহজ বিশ্ব ইতিহান-_-যোগক্রত গুপ্ত 
Revised by অধ্যাপজ এল, ভট্টাচাখ 
প্রাবিস্থান :_ 
৫ 
এস্‌ গুপ্ত ব্রাদার্স প্রাইভেট লিঃ 
পুস্তক হিক্রেতা ও প্রকাশক 
৮, কনতিয়ালিস স্ত্রী, কলিকাতা-্৬ 











ফোন নম্বর £ &৭-8৫৪০ 
(মাদিকপত্র, পঞ্চদশ বর্ষ ) 
যাধিক সুনা ৫২। প্রতি সংখ্যা $৪ ন. প.। 


মাথ থেকে উন্জলভারতের বর্বারন্ত। ছ'দাসের কম গ্রাহক করা হয় না। রচন! দকল রেখে পাঠানো 
বিধেছ। অহনোলীত রটনা ফেরত নিতে ছলে উপহৃ্ তাকটিকিট ঘরকার। বিডির লেখকের মতামতের 
অন্য লম্পাদিক দায্ী নন । 


বিজ্ঞাপনের পৃষ্ঠার আকার ৮৮৬ । 


উক্কূলভারত 
প্রার্থনাকালীন ভাষণ 


ফাল্গুন, ১৮৮৩ শকাব্দ, ১৩৬৮ বঙ্গাব্দ 


_ স্ত্রী 


১৫শ বধ, ২য় সংখ] 


প্রদত্ত” 


(৭১ 


শিক্ষা খার হয়েছে, ছন্দ যে শিখেছে, তার সি, এ 
এম, এ পাশ লাগে ন। "আদি বিশ্বার্ণ করি তোমরা সরল 
তাবে আমাকে গ্রহণ ফরেছো!। ঠাকুয়েক জীবল তোমাদের 
দৃষ্টান্ত হউক--তোমাদের যেমন বলি আমার লগে "একাত্ম 
‘হও, তেমনি প্রাণপণে আসি তার লঙ্গে একাত্ম হয়ে 
চলতে চেষ্টা করি--তিনি ছাড়া আদার কেউ নাই। 
এই বিনাট বিশ্বের আনি গৃত্চী। তাই তোমাদের বলি 
আমার আনন্দের দিকে লা তাকালে, নাইরে খুল মিশলে 
তোমর! টিকে খাকতে পায়ধে না আছি লক্ষ লোকের 
মধা দিয়ে চলে এসেছি--ফাকিতে পড়ে যেয়ো না...” 
তোমাদের সেবা তিনি গ্রহণ করুন--আমি সর্বদা তোমাদের 
জার কাছে নিবেদন করি-তোময়া ছন্দ ₹ও-- ধার 
ধূলি হউক অন্ধূলি, ধরার মামৰ হউক বন্ধ যান । 


২৮,৫,৫৯ সকাল 


.স্বাধাতাবহ্যৃতিহুধলিসম্‌ গৌর তছম্‌ - কফচদযী--- 
ঘাহা ঘাহা। লে পড়ে তাহা কৃষ্ণ স্কুরে।--ছ্ রাবে--- 
জ্ীরাধা রুফদাগরসদ্গসে ছুটিাছে উন্নাঘের মত ছাতি- 


কুলনীল তেরাগিরা আপন কুলিয়া, এক উন্মাদ আবর্ঘণে 
ঘটিছে দুহুল প্রাধিয়া...আদি তোমার সঙ্গে লগে হুৰ 


শ্ীরাধা, আমার বিপ্রবঘ্ী - আমার পরাণপুতদী রাধা 


আমার সকল শাহের অর্থ আছি পাইরাছ্ধি, সকল শে 
ছুদি পরম অর্থ, তুমি দূর্তিমান অথ, সবল শাঁত 
তূখি সমাধান, সকল শাস্ত্র তোর প্রতিপর করিতেছে? 
নিতাগোপান, আমার প্রাশ্র ঠাকুর, নখ নখ হু শরণ 
প্রৃং শ্বানী, আহি তোমার সঙ্গে স্ববিবী। - বু 


চরণে আমার স্বান আর কোথায় ঘাইব? তোমার 
চিরণই আদার শ্রেষ্ঠ স্থান, নিরাপদ স্থান, নিশ্চিন্ত 
স্থান। আদি আমারই বোকা আর বইতে পারি না 
আমার কাছে আছি নিরাপদ নই। নিত্যগোপাল, 
আমি আদার কাছে তার--বদন তোমা হাটতে 
বিজয় তই তখন আমায় বোকা আমি আর বইতে 
নারি-_আমার তুমি লও, আমার তুমি শ্বীঝার বর... 
+.আমার তুমি আছ। তোমার নির্ধেশ মন্তক পাতিয়া 
লইব-_নিতাগাপাল, নিতাগোপাল, আমার জীবন-মন্বন 
ধন, আমার ছুঃখহন্ছনধন। 


নিতাগোপাল-জীধন ও দর্শন আবলঙ্গন করেই লারা 
জীবন চলেছি_নিজেকে পৃথক করে কখনে। দেখিনি। 
ভগবান আকাশে আছেন--জগ সর্বত্র ক্ছাছে_তবু. 
[নিপাসার জঙ্গ পূরুতে অর্থাৎ যেখানে জলের প্রকাশ 
লেইখানে যেতে হগ্ব। তেমনি নায়াযণবে ঘদি কোন 
খাবেন দখো লা দেখি-_আআকাপের ভগবালে কবে 
না-কুলালে অহংকার চলে, লাঞ্ছনা খেকে ঘায়। আর 
এক কথা-_আকাশের ভগবানের কাছে থোঘ করে 
ক্ষহা চাওয়। সহজ, প্রত্যক্ষ যাদবের কাছে ক্ষমা 
চাইতে লগা করে। ---এতক্ষণ জলধবান ঝানাইবাবুর 
সঙ্গে আলোচনা। হল--ইল্র আকাশে খাকলেও মাটিতে 
প্রতাক্ষভাবে আছে গোবর্ধন। -+-যাুষের কাছে টাকা 
দ্বিতে সাহস হয় কিন।--ঠাকুতের বালিশের নীচে টাক। 
রেখে গো|বন্ব তোমার দিলাম খলা সংজ।------এসেছ 
আদায় কাছ্বে। সেবা করছ এরর আমি খট_নগেন 


৪ 


” ঘরই, লন্তোষ কট্ট আসে_লাহি খুনী বোষ কছি_ 
ঠুকে থলি, এনেছে তোদারি দ্বারে শৃক্ত ফেরে মা 
ঘেন। তোর! এসেছ ঠাকুরের কাছে তোহাযে 
সপে দিয়েছি'-- অন্ধ ন পর্যন্ত ধললেন অন্ুল পাখারে ঠাই 
পাচ্ছি না_তোদর) নিজেষের খেয়াল অদবারী কাজের 
হিজার করলে চলবে কেন? দা যেষন মেয়েকে দাবিয়ে 
গজিয়ে বরের কাছে ঘেন, তেদনি বড় লোত ছিল 
তোষাঘের সাধিরে গুজিরে ঠারুরের কান্ধে তুলে ধরে 
বলি--ঘ্বেখ তো ঠাকুর কেমন হল ]...শিশুর তাল শিশু 
বোঝে নাঁ_-তোমত। কি করবে, কোখাস্ব যাকে, তোষাছের 
তাল কি মন্দ কি, তা তোষর। জান না_কাজেই 
আবার উপর নির্তর বর--জীব নিজে নিজে শিব হবে কি 
করে? শিবই তাকে শিব করতে পারেন। বে জানে সে 
মাটি দিছে শিকচ্গ। করতে পায়ে--মাটি তো জানে ন); 
যায়৷ বলে বড়, সাধনায় বড়--তাঙ্বেট কাছে জিজ্ঞাসা 
কর তোমার ফিলে হক্গল। - শিশু জানে না সাপ ধরলে 
কি ছবে--তেদনি সাধনার জগতে শিশু বাবা, তাঝা 
কি করে জানবে তবিষ্টুতে তাদের কোন্‌ কাজে [ক বিপদ 
হবে? .''নিদ্ধান্তর্শন তো। তিনি লিখেছেন--আ্বামি তো 
লিখি নি-সৌৱাগ্য আমার যে সে কখ। আনি বুঝতে 
পান্বি--ঘেদিন প্রথদ আমি ওঁর কাছে পিয়েছিলাহ, 
সেদিন তিনি আহার কাছে শুরু এক্জজন সাধু ছিনেন 
সেই তিনি থে আৰাকে গ্রাল করে তগধান হযে 
বলনেন--সে ফি এই শ্রংকুমার খোষ_-চ্লিশ টাকা 
মাইনে মাস্টারের যোগ্যতার ৰে একটা এ, A. পাশও 
করেনি? -একনাত্র তার আদীবাদ। ..বা বুঝি না 
তাকে বিখ্য। যলতে পারার অচ্সিক! জামার না থাকে 
শন দেই খালাবদুর লগে কফ নিয়ে কাছিনীটি বলেন )। 
তাই নিজের চালমন্ব নির্বাচন করার তায় শুকর উপর 
ধিও...তোষরা সেবা করে ঘাও। *»আহি সী, তাই বলে 
নে করে৷ না আমাকে হার*স করে ঠেকিয়ে ফেলবে. 
তাহলে এই 1০ বৎসর পর্ঘত আলতে পারতাষ না।... 
লৰ আমার উপর নির্ভর করে শান্ত হনে, চলে৷ 
এই অনল পাখারে গুরু না থাকলে পথ পাঘে না-- 


উজ্লগ্াত 


[১৫শ বধ, বন লংখ্যা 


তান্ঠতত্থ তাই গুরু না করাকে অনার্য কাব বলেছে। 
সএকছন। সাহ্হকে নেনো...বিশ্বার ঝছি তোমাদের 
উপদেশ দ্বেবাছ হত অবস্থা আমার আছে। ঘা 
থাকতে ছেলের! একত্র থাকে, বাপ গেলে বয়: পৃথক .হাতে 
পাছে।.৯ ্ 

২৯, ৫, ৫৬1 তোমবেই করিয়াছি জীবনের 
ক্ষবতারা গানটা প্রতি লাইনে লাইনে নিজের ব্যাখ্যা 
ও কখা যোগ করিয়া গাহিয়াছেন ]1...এ কুলে ও ছুলে 
সবলে গোল্কুল আশনা। হলিধ কা। .লতল বলিল 
শহণ লইহ ও ছুটি কছল পান়-_ সংসারের কুলে সঙ্গাসের 
ফুলে কোন এক কুলে নাই_আমি মধ্যলধ ধরিয়। চনিৎ। 
তোদ্ারই চরণ বুকে লইয়া! চলিব। বেখা আছি ঘাই নাক, 
তুষি প্রকাশিত খাক-_ম্বেষালনে বোলয়ে বেদানেই যাই 
নাক--রাষ্টরক্ষেত্রে স্হাছে-তুমি আছ বলিষ্তাই সচল 
আগক্তি। বুক চিত্রিত আনি চলিয়া আসিহাছি। 
ধখন সবল আলে) নিকিয়না বাইৰে, চন্ৰস্থৰ আলে 
দ্বিবে ন তখনও তোদার আলো আছে_ তোমার 
অনিমেষ পাখি আছে চাহিয়। আমার পানে--সকল 
অনাদরের কাছে, সকল ছোটদের ছারা অসন্মানের 
মাঝে ভুবি আছ আমার সন্বান লইয়া_আমান লারা 
আীঘনের এ? অভিজ্ঞতা । _-তুমি আদাকে ফেলিয়! 
খাও নাই_ প্রতি দুহূর্তে তুদি বুঝাইর দাও তুমি আছ। 
তোমার গ্সেছের যেন অপমান ল। করি-_এত জনাঘরেও 
ভূদি স্রেহ্ষানে বিরত হও নাই-..তোমায় লেখ দানে 
বিরত হও নাই- গ্রতিষানে কিছু পাও লাই। তোমায় 
চরণে অমি শরণাগত ; তোবার হ্ীতিন, স্েহের, আমরের 
পুরস্কার শুরু আমার সকল তোমায় দির) নিঃশেষ হুওয়ায়। 
তুমি পূর্ণ, আছি শুর--আমি নাই তুমি আাছ-_আমার 
বনন্তান্বিত দ্বেবতা--সক্ল সঙ্গ বেন ঘূচিয়া বাইবে, 
অসঙ্ধ আমি সেদিন তোমার সঙ্গে রহিব : নিত্যগোপাদ, 
আদার সণ বন্ধু--তোদার বাধনে আমি বাঘ) পড়ি 
আমার নিত্যহ্চু--নিতাগোপাল আমার তিখারীঠাকুর_ 
তোমাকে বুকে লইয়া আমি বিড়ালের ছানার মত শুরিঘু 
বেড়াইতেছি, কোখায় কোদাকে রাখিব 1 তোদার আহ" 


ক্ষান্তন, ১৮৮৩ ] 


হয়েও স্বান আদি দেই সাই, তৰে বুক হতেও নামাই 
নাই। সকল ঘল ছাড়িয়া সাধুর দল, অপানুর হল _- 
ছাড়িয়া আছি চলিয়াছি। নিতাগো পাল, কত এল, - তত 
গেল--আদি চলিয়াছি। তোমার আহ্বান চন্সৈযেতি, 
উরৈয়েতি-_-। কাহারও আলকিতে আটকাইর। হাইও 
না--ফেলিতে ফেলিতে ঘাছা ঠেকে ছাতে তাই পত্বশিক্প 
চলে| দিনে বাতে। নিত্যগোপাণ, আমার পথের ঠাকুর) 
অনিকেত তুদি কারে) বাড়ীতে নেই, আছ সকলের 
ঝাড়ীতে_তুমি সহজ, প্রিয়তম, তুমি সহজ-_টাক) 
দলেও তোদায় হাত বেকার না, তুদি লহঙগ_গোলাপ 
গ্গানী পায়ে ধাত দিলেও সংগ, মাহুতে তুমি 
সহজ, অমাধৃতেও তুমি লহ, গোলোকেও তুমি সহ, 
জগতেও তুমি সহ্জ। তোমারও সংসারে কেউ ছিল 
লা, আমারও সংসারে কেউ নাই--তুসিও গল 
তালবাগতে না, আমিও কালবালি মা--আমরা ছুই 
পথিক এক পথ চলব--কেট হচ্ছি না আসে একলাই 
চলৰ আমরা দদনে-_ছুর্ধোগের দিনে গৃহস্থ খন খর 
বন্ধ করে ঘুমাবে, তখন জামরা ছুম্ধনে চাদর মুড়ি 
দিয়ে পথে চলব--পথ আমার কাছে সতা--আমি পথিক 
আছি বৃন্দাবনে পথিক--আদি কৃদ্ধাবনের পখ চলব, 
াধাকুণ্ডের পথে চলব-_ভারতবর্ধের স্লাধাশত্ি জ।এ্রত 
ইও। আমি গথিতের দলে নই, আমি লাঙ্িতের দলে 
ধারা নিপীড়িত, আমি পাদেরই সম্থান ঘিতে চাট। 
প্রনিতাগোপাল, প্রতিষ্ঠিত হও-রাষ্ট্রে সমাজে, পরিবারে 
তুষি প্রতিষ্টিত হ৪--আমি একটু দেখে ঘাই--তাহনে 
শা্ধিতে দরতে পারতাদ। কই, তোমায় তে! প্রতিষ্ঠিত 
করতে পারলাম না--দল যেখানে, ভাইরে তাই বিরোধ 
যেখানে লেখানে আমি নাই 
সন্ধা--অদেকদবিন বলেছি বিশ্ব আন প্রাণোপাসনার 
জ উদ্ধভধ হয়ে উঠেছে--মবীঘকাল বাকো, পোত, . 
মন ইত্যাদি অবপদ্ষনে মান্য সাধনা করেছে--একমাত্র 
বাজি প্রাণ--সেই সাধনায় বিশ্ব জাজ পাড়ি জমিরেছে। 
ঘধীজ্ঞনাখও বলেছেন, সব তেবে গেছে, এখন প্রাদ---। 
দেবা ও অসুর, প্রজাপতির ছুই পুত্র হুই তাইরে 


প্রার্থনাফালীন ভাষণ 


সম্প্রীতি খাকনেট তাল হত, কিন্তু তা থাকল না 
শঙ্গারদের সঙ্গে দেবতারা পারল না) দেবতারা পৃজা। 
কবেন--বাক্য সহায়ে করলেম-_অনকের। পুরণ পেতে 
দ্বইল দাকাকে বির্াক্ত করাব। বিষাক্ত বছল, মনকেও 
বিষাক্ত করল । শেবে দ্বেঘ্তান্ব। প্রাণের শরণাপ ছলেন 
প্রাণকে আঘাত করতে এলে অন্বয়েযা চিতকির হয়ে 
গেল। এ কাছিনীর বর্ম হচ্ছে বোলচাল ঘিয়ে কোনদিন 
বড় কাছ হতে পায়ে ন!--যথা দিছে দল হয না 
মানৰ হলে এক, বোবে এক--ডাল বাকা মনা ধাকা। 
খাতির] এজন্য পূব বাক) সংঘদ করতেন। অন্য হল 
কেমৰুদ্ধি-এই কেদধুদ্ধি হতদিন খাবলে ততদিন দল 
কদ্বতে পারবে ন৷--বিস্তু দল করতেও তে) ছবে। 
কিন্তু বভ্ৃতাঙ্থ ফুলোপে নাকি দিয়ে ঢালাকী 
করে বড় কাজ হয় না। চচ্ছুও তাই--তাল যেখে মন্দ 
দেখে--মল নিয়েও তাই--তাই কচ বার বার ধলেছধেন 
মন জামা দাও ।--প্রাণ একমাত্র বস্তু থাকে আঘাত 
করতে এলে মান্য কিছু ফরতে পারবে না) 
শ্রেদ-বিবাদিনী পপিদনদিনী কৃত্তিরিসীর মত দিত্ততে।। 
থাকতো! তাকে বাকে, দেখতে। তাকে যা কে 
আপনি বিপাকে পড়ত ? 

শপ্রাণেক কাছে বেশী চালাকি টেকে না-নুদ্ধি প্রাণের 
কাছে অ্-_এই প্রাণ এগেন্কে বিশ্বের সাঘনে।-"*এই 
অন্ত সমত্রের লাধন। বার আছে, ধার প্রাণ আছে, তার 
কথ৷ তাল, বুদ্ধি তাল, দেখা তাল।---জওৰযলালেন লহ 
ধরল বৃদ্ধির কাছে বিশ্বের চালাকী ধর! পড়ে গ্েছে।... 
অন্তকে ফাকি দেওয়া অথ নিজেকে ফাৰি দেওয়া। 
কেনন! অন্জ বলে কিছু নেই_আত্থা তো একট)। 
বন বার আছে সে তুল দেখে লা, অস্থর-প্রতাযিত চন 
তুল দঘেখে।...প্রাণোপাসনা যে করে, তার সমস্ত বৃত্তি 
স্কভিবছেছে। জীবন হচ্ছে [,. C0. 8৫.1-নিত্যগোপাল, 
যেদ্বিন খেকে আদার দাখা তোদান্ছ পারে বেখেছি, 
সেছিন থেকে আয় আমার লা বেতালে পড়ে না, দুধ 
কুকথা বলে না---। দশ 


আকাল হল আনন্দ. 
8 প্রীনচিফেতা ভরত্বাজ ৷৷ 


শ্মানন্দো অচ্ছেতি ধাজানাৎ । 
আনন্থাত্যঘ খৰিঘানি তৃতানি জারস্কে। 
আনন্ষেদ জাতানি জীবস্তি । 

আনম্বং গরবস্তাতিসংবিশস্ীতি ॥* 


জাননা উচ্ছল গডু এ আকাশে চির ব্যাপযান_, 
আনন্দ ওষধি-_দর্ঘ_-মেছ নী পর্বত পৃথিবী 
সমুত্র-বনম্পতি আনন্মের আরোগ্য জযান। 

আনন্দের হান প্রত্যেক প্রাণের প্রবাহে 

সৃষ্টির স্বরূপ দেই-_অপুও আনন্দে উপজ্বীবী। 
আনন্ৰে আলোর জন্ম--আনন্দেরই আগুনে, উৎলাছে_- 
প্রত্যেক প্রকাশে সেই আনন্দের দুখ শতিসার। 


আনন্দ প্রাণের দূলে__আনমাই অপর টশ্বর। 


ক্মানন্দে পৃথিনী ব্যাগ--নাদ-ত্পে জগৎ সংলার 


"আনন্দ লাবণো কিন্ত । বেঁচে আছে বছধা। জীবন 


আনশ্বের জগত লানে-_খায়াশ্রানে এই মৃত জড় 
প্রাণে নে প্রমুক্তি লা -দ্বপদর নিখিল যৌবন" 
আনন্দে লে প্রপারিত-বুস্ধিও সে আদশ্যেরই খণ। 


"তাত আনব রূপ ; আনন্দেরই অমবৃশ্তে বিলীন 





সপ থেকে রপাস্বরে। আনন্দের উজ্জল আকাশে 
' দিনের পরযানু--আনন্ধে রহ স্বাতিদান। 
আঁসক্ছে আকাশ-গঙ! নিরবধি বহ ছলছল ॥ 


-তৈত্বিয়ীয়োপনিষৎ ॥ 


আনন্দ ঘজের ঘৃম-_মেঘ-সাটি বৃষ্টির উৎসার, 
আনন্দ দল মেখে, আনন্দের অমের উল্লাসে 
আন্ছিনের তর) নদী, হাঠতর। দ্বিরণ্য ফসল। 
আনন্ছে আকাশ নীল। আনন্দের দূর অভিমান 
নক্ষত্রে ছড়িয়ে গেছে-_দূর-্যা্ড সৌর সভার 
চারিদিকে সে আনন্দ । প্রতি কোধে ছদ্ছ-আকাশে 
ফেছে-হনে পছিত্যাত-_ অন্দর মনোমত দেহে 
বিজ্ঞান-বোধিতে দ্বীপ্ত। আনন্দের নীল পদ্ম তালে 
এ প্রাণের সরোবরে, আনন্দ সে উজ্জল সয়াল। 
যোৌবন-জ্ময় সেই আনন্মেই ছড়িয়ে পড়েছে। 


এ বব আনন্ৰ মধ কৃিয় গীয় চেতনা 

থে পেয়েছে_সেও সেই আনন্দের উজ্জল প্রবাল 
যেখেছে হৃদয়ে দনে,__শট্টীর স্বত্পে মন মেলে 
রহস্যের ঘতপন্ম--সে তখন দূর্ঘেবন্বনা ৷ 


একটা পত্র 
প্মৎ্ পুরুবোতমানস্দ 


[ প্রৎৎ পুকবোতমানদ্ব-লিখিত হন্ত পঞ্জ রহিয়াছে াছ। পুরযোতদ-চিন্বাখৃহায় তর) সেগুলি লব প্রকাশিত 
করিতে পারিলে আমরা এক মহার্ঘ) বন্তর অধিকারী সুইতাষ। ১৩২৩-এ ঠাছায় এক গুরুকাইকে লিখিত 


একখানি পত্র জাজ প্রকাশ করিলাম 


খু নমে৷ ভগ্ৰতে নিত্যগোপালায় 
বরিশাল 
দই চৈত্র ১৩২৩ । 

তাই নিতাই, তোমার দুই পতাই পাইরাছি। উত্তর 
বিলম্ব জনিত অপরাধ ক্ষমা; চিরদিনই তো মার্জনা 
ক্রিয়া আদিয়াছ। 

হপ্রীরষবালাগণ প্রীঞ্রীঢবোগমার! দেবীকে 
শর্চনাতে শপরীরফচন্্র সহ স্বাস মিলনে ধন! হাইয। জগতে 
মহাযানের বারতা প্রচার করিয়াছিলেন । স্যাদহন্দতও 
তেমনি খোগদায়ালিছিত হুইয়া ব্রহদেষীরের হৃদয়ে বিহার 
করতঃ জগতে তাহার ঘমীরাম্‌ গ্রেমযাধুর্! প্রকটিত ফরিঘা- 
হেন। প্রিবোগমায়াই এই ইক ও বজগোপীদের খোগ- 
সুজ । রানদীনা আস্থান করিতে হইন্দে যোগমাযা তৰটী 
সদাৰদ্ণে হবয়দদ হওয়া চাই । মায়া শখের ক্রম 
পরিণতিতে বর্তঘান অর্থ ‘কপা' অতএব জিতখ ভীককের 
দে স্বপা বা দীক্ষাশতি, কৃফের শ্বাী-মৃখি (পুকতাৰ) 
ও আঙগোপীযের স্তরীসৃত্তি (শিল্ততাব) তানিয়া এক 
রিয়া উতছের গৃথবন্ধ সুহির। ফেলি শ্রীকফকে এক 
=পর" ( গ্রশ্বতির অতীত, পর্ঝ সম্পর্শৃ্ত বলিয়াই র্কা 
মাপর্বাধীন) পুরধভাবে ও গোপীহিগকে প্রীককের 
সি উদ্ততাবে মিলনোপৰোপী পরনারী ভাবে সাজাইয়া 
রাস মন্দিরে আকথণ করত) মহাচযোগে ঘুর করছ 
ছিলেন, সেই শক্তির নামই যোগমায়া। 

দা সো সণ না ছাদ অহদী 


সু হ খন মমোকৰ পেশন জানি। চৈ চৰিতান্বত । ব্ধিনিদ্র্শদ মাত্র । 


-সম্পাদিক। ] 


ব্ৰামী গুরু, স্বী শিল্ট। । প্ীকফ তরি বলিয়াই স্ব-যোগ- 
ছা প্রভাবে গুরু, শিল্ঞ ও তকমধাস্থ কামশক্তি এই তিন 
তত্ব তাদিদ৷ এক কৃষ্ণ-লত্বায পরিণত করিতে পারেন। 

ভ্রিরূণ তন পূর্ব নিতাদাল নিতাকা স্বাত্বকং 

প্রেদ এব ঝাধাং প্রেদ এব কার্ধাং। নারদ রক্রিস্ে ৷ 
বযোগসারা, কামাখ্যা বা দীক্ষাশক্ধি পূর্য্বোক রুপ! 
শক্তিই নামান্তর যাত। শঈরতররুক-দত্রের অধ্ঠাত্রী 
যোগার! কামাখ্যা হৃর্গাদেবী। 

ত্রিতর হ্রীকফের উপনিহয্ে একটি নাম “ছিরণারেতা: ৷” 
স্বামী বেষন জ্রীর গর্তে নিজকে যেত য। বীর্ঘয (বীজ) 
জপে আধান করিয়া তাহার প্রাদমন তাহার অনিচ্ছা 
ও অন্ঞানসত্বে আকর্ষণ করতঃ ছুয়ে এক হইটন্ন। মোহন 
পুত্র যুত্তিতে প্রকাশিত হয়, পর পুরুষ দীকবষ্hণ তেঘনি 
তাহান আচাৰ্য) ( গুরু ) মৃত্িতে শিল্পে জরে কূপ] থা 
সত শক্তি, প্রচাবে দিকেই হিরণার (চিন) রেত: (বীজ) 
স্কপে আধান করেন এংং শিল্তের অজ্ঞাতনারে ব। অনিজ্ঞা- 
সন্বে জোর কবিরা, সর্ব প্রাণছনটুকু স্বকীয় প্রেমে 
আত্মসাৎ করিয়া গরু, শিল্প ও রূলাশজি৷ এই তিন তথ 
(পু ০1০) তাজিয়া নিজে গুরুৱাৰ পরিত্যাগ করত: 
বসান স্বপে সানি ও শিক্ষকে সর্বত্যা্গিনী পরনামী 
কফমী সাজে সাজাই মহাবাস রসের ক্াস্থাথণ করেন। 
উফ আচারধা মৃত্রিতে তাহার কৃপা! বা দত্বশক্রি প্রভাবে 
নিঙ্গকেই শিল্প হরে স্থাপন কক্ধেন, ইহাই দীক্ষা 
দূল তাৎপর্য, তথাকথিত অন্ৰান্ধক দয এই কপার 
অকষগাত্মক আস বাঘেও স্বীক্ষা হইতে 


৩৮ 


উজ্জলতারত 


(শব্ধ, ২র সংখ্যা 


পারে। তাই তে। নিতাগোপাল নিখিরাছেন “মহাগ্রতুঃ ভিতয়েরটুক প্রাণ আর অক্ষয়রাশি মেছ বটে। ভাইত 


কঞ্জোচ্চারিত “বরিবোল* ধ্থনিতে অনেকের দ্রীক্ষা হইয়া 


নিতাগোশাল লিখিয়াছেন__“বীকফের দেহ কালী” । 


পিযাছিল*-_বাতবিকই তাহার দীক্ষা অক্যাতমক চুহের [নিতে হর বাহিরে? অক্ষারাশি পবলবনে অন্তরের 
আবন্কক ছিল না) দুৰ্যবলের বিশ্বাল স্থাপনে জন্তই কুপাশতি? সহিত শ্রীকবকের অথতরণের কথা; হউক না 


অক্ষয়ের ব্যথা 7 দীক্ষা হর প্রাণে; জিহ্বার নী 
মাসুদ গুরু যন্ত্র মেন কুনে। 
জশদ্গুক মত্ত মেন প্রাণে ॥ 
প্রাণের মাকে গর্তাবানই মন ঘান। এই রূপা শক্তির 
চিনন প্রকতশক্ষে 'মত্র অল; মন্কিই র্ূপাশকততি 
আবার কৃপাশভিই মন্্রকি। স্বাদী-প্রবত বীছে সী 
মন না দিলেও নেই বীর্ঘই হেমন নিজেও দ্বরংপ্রকাশ 
শকিতে সী মন প্রাণ হইতে সনিবের প্রকালেপ্ঘোদী 
তন সংগ্রহ করত; ছুটি উঠে, সংগুরু সৃরতি রীন্তুফের 
ককপায়ন্ত অমোঘ ভীব বীর্যও তেষনি: শিল্পের ভরে 
প্রকাশিত হন এবং শিল্পে সকল প্রাণ দন হার সূর্বানাশী 


টানে নিজের দাজে ভুবাইা উরে প্রেমদ্য প্রেমদ্যীরূপে , 


মহ্ানিদ্ধনে যুক্ত হল্‌। বর্তমান সময়ে জীব প্রীরুফের 
ককলাশকির চি্তাধারাই আাহাকে পাইবে। নানক; পন্থা: 
বিশ্চতে অরনায”। আমানের খিহ্বা এত দূর জড় ও 
বুদ্িশক্কি এতৰুয ক্ষীণ হই পড়িয়াছে যে, বীজ দাদি 
পরিগুদ্ধ ভাবে উচ্চারণ একেবারে অলন্ভব হইয়া ধাড়াইয়াছে। 
ইছারই গ্রতীকানার্ণ শাসন 8ীঃগবানের রুপার, দিকে 
হাত জোড় করিয়া প্রার্থনা হুরিতেছ্ছেন-_ 

-শবাকষরং শরির দাত্র।ধীনঞচ বন্ধবেং। 

পূর্ত কবতু তৎ সর্কয: স্ব প্রসাঘাৎ সুরেশ ॥ 
অর্থাৎ_"হে সুরেন্বর কৃ! আমার এই সাধনার _ 
আমার জিহ্বার অড়তা-এবুক অক্চরোচ্চারশে যে প্রদাহ 
ছমাহে, এই দত্ত জপে ধা পূজার বাবে থেখানে তাল 
লয় যান ডগ হইয়াছে তাহা! তোমার কপার ভিতর দিয়া 

পূর্ণ হইৱ৷ উঠুক ৷, জীবের লাধনোপযোগী পুরুবকার 
Ee নিবে চু্দীকত হইতেছে ততই ীৱগযান 
এই জু রূলাশক্তি অবলঙ্কনে জীব হছে চিন্ত .রেতঃ 
রূপে পরতীর্ণ হন্‌।. বাহিরে সক্হান্মক মতই, কিতরের 


" কেন উচ্চারণ তুল, 


উহা ত বর্তমান অবস্থায় ইবেই 
সন্দেহ নাই) ককপা-্থরণই প্রকৃত ময় অপু। কৃপা প্রদতত 
বীজ প্বকীয্থ মৰ্ধামায়ই ছুটি উঠিবে ইহা স্থির, তবে 
জীবের কৃপাস্মরণে উহার সাহাবা হয় বটে। পতঞ্জলি 
বলেন, “গজল: তদর্থ ভাবলংদ__তাছার অর্থ-তাবনাই 
তাহার জল অর্থাৎ জীবকে একেখারে কৃফ-রসে ভাবিত 
কছিযা আপনার করাই শরীফের অর্থ (প্রঘোঙ্গন )) এই 
ফৃষ্ণ-প্রস্থোজন ভাবনাই প্ররুত পক্ষে মন্ত্র জপ। জীগকে 
আকধণ করিয়া যকল তুলাইবার প্রয়োজন আছে বলা 
ধ্গবাদ ₹ক,। . এই জাবর্ধণ কাম,. কৃণাশকি ব। ফ্রীং 
বীজই আবে চিন্তন, বনন দা ধ্যান করিবাক্ধ.বিধয় কটে। 
নং বীজ ভায়া সোকবণের যা রৃগা-প্রধাহেহ সাঞ্ধেতিক 
অক্ষর বছ আর কিছুই নয্ন; উহার শুদ্ধ উদ্ভারণ বর্তমান 
সময়ে সম্ভব নর, তবে ভিতরের কৃপাত বধ! স্মরণ রাবির! 
বাহিরের, উচ্চারণ হখানভব করিলেই অপূর্ণ পূর্ণ হইবে. 
সুদ শুদ্ধ হইবে। পূর্ব প্লোক ত পরিদ্বাই - 
বলিতেছেন বে, কোন অক্ষৰ পতিত: হইলেও উহ! তাহার 
প্রদাদে করিয়া উঠিকে। তাহার কলা জয় অর কার, 
তিন্নি ক্মাদাঘবের চান, . ভাইত আমরা তীধাকে চাই। 
পূর্ব তাহার চাওয়া, তারপর আমাদের চাখ্র৷। তিনি 
ঘখন আমাদিগকে প্রিয় মনে বরেন- তখন কি তাহাকে 
ন! পাইর) ব্যামরা থাকিতে পাঠি? ইরুৰ মীধীতাত 
বলিয়াছেন --পপ্রিরোহসি নে'_"অর্চূন ভূমি আমার 
শির। আৰি জানি. আমার সাধন ভন কুল কটি," 
অপেক্ষা ডীছার বাক্য সত্য, স্বভাব সত্য: আকর্ষণ, করিরা- 
আপনার করাই তাহার স্বভাব ডাহার কসাই তাহাকে 
জীবের প্রাণের, যখ্যে, সোগনীয় হন্তর্ূপে স্থাপন কর্ড 
জীনের আব দূর করিয়া নিত্যযায বা নিত্াযকান্তা 
সাঞ্াইর; দেন, ইহাই একহার সত্য. হ্খন তিনি একবার 
কপাতরবশ রা, বরো .ভক্-হররে- প্রকা শত 





দ্ধ ন, ১৮৮৩], 


হারান, তখন বাহিরের সত্র উচ্চারণ দোবে পরিত্যাগ 
করিবেন না ইছা বিশ্বাদ ক্ষরিও ৷ তাহার যখন প্রকাশিত 
হইবার ইচ্ছ। হইরাছে তখন সে ইয়ার গতিরোধ কয়ে 
কাছাত সাহা} এরাবত একবার চেস্টা করিয়াছিল গঙ্গার 
গতিয়োধ করিতে) সিদ্ধ বূর্ঘ উপ্াধত তাবে নাই বে 
গঙ্গা বিষ্ণু পাদোন্তবা। ভুপাশতি-_উদ্থায় অমাৰ গতি। 
তাহার অধৈতুকী রূপার জীবের পুরুবকার-শক্রি' স্বান 
হা চিরদিনের অন্ত কোথার তাসিতা ঘার। জীবও 
মূর্খ ওয়াবতের মৃত, অনুর রাবণের মত তগবং শক্িক্ে 
দানের প্রীতিতে লাগাতে চায় ও & শক্তির সানী 
হইতে চার; কিন্তু সে অবশেষে তাহার জবধণে স্থির 
খ/কিতে না পারিঙা 3 মহাশক্কির মাঝে আত্ম সমর্পন 
করি ধর ও নিশ্চিত হয়। আগগাধান লেই তত্রলোকটা, 
তিনি নিতা-কপার ধন্য হইঘাছেন। ভয় কি তাহা, 
নিতাগোপাল ঘখন একবার ঢুষিয্াদ্ধেন শুন আজই ৭) 
কালই হউক, ইচ্ছার ধা অনিচ্ছায় উজ, তাহাত চরণে 
আত্মদান করিতেই হইবে। এ বিষ হস ফরিবাথ সাধা 
লাই। উঃ পারার মত ভাসির) উঠনিবেই উঠিবে। তিনি 
বে মন্ত্র পাইরাছেন, তাহা বদি একেবারেই তুলিয়া যাইতেন, 
তাহাতেই ধ) ভরের কারণ কি দিলা শাস্থীয় পণ্ডিত 
কপার ধার ধারে না, তাহার! পুরুষকারের উপন্থ তগংং 
প্রাণিকে স্থাপন করিতে চান্ত । নচেৎ বে তাহাদের পাণ্ডিত 
দূর ছাই হইয়া যার। কপার ইতিহান ততই জানেন। 
ধানের ঘেহাবীন ভে তাহার সম্যক উপলন্ধি হত 
ওঁ তত্তবলোকট| যেন ভাবার বর্তমান মন অববন্ষনেই 
প্রকৃত দত্র শক্তির চিন্ত) করেন ও ডাহা, কাছে প্রার্থনা 
করেন। নিতাই ২ ৰ ঠিৰ ঠাক করিব দবিবেন। 
আলোচনা করি 
নিরাশ হইলে হ্ীতগবানের কৃপার সন্দেহ প্রকাশ বরা হাঃ 
নাকি? আদ! অপেক্ষা তাহার কৃপা লত]। তিনি 
ঘখনঞ অভয় দিয়াছেন, তখন তাহাকে ন; পাইযাই পারি 
ন।। আমি সত্য না তিনি সতা, তিনি যে সত্য স্বরপ। 
আদার ঘাহা কিছু সব তুল, ভিনি একদা শুদ্ধ পূর্ণ । 
কাদার, দিকে চাহিলে সব অন্ধকার, কেবল অন্ধকার। 





একটি পত্র 


আবার শস্বেহ-প্রদারিত কলাম তাহাত বাহর দিকে 
তাকালে কেধল জ্যোতি, কেবল জ্যোতি: ৷ তবধে আছ 
ভাই আসাদের তুগ প্রদাদের কথ। অত ভাব কেন? 
ভাষ গাছাত “অতাহোনী”। পীনিতাগোপাল. ভীত অন্ত 
জ্বীবকে অতর়ের কথা শুনাইতে আলিয়াছ্েল। তিনি 
আসিঙ্াছেন জীবকে. নিশ্চিন্ত করিয়া) সাধনে নিধুক্ত 
ক্ষরিতে। তিনি জীবের সাধনের পূর্বে  প্রীভগবাদের 
কপ স্থাপন করিগ্াছেদ। অভ্িষোগ-দর্শনে তিনি 


“নাদ্দিধিযাছেন “তক্তিধোগ লাখনাছ ছায়া সিদ্ধি লাৱ ন) 


করিলে , প্ীঙগবানের আশ্রিত হওয়া বায লা, ইহা! 
এ্সনেবের ধায়শী। এওঁ প্রচারে পরতগধানের আত্রিত 
না হইলে তাছার শরণাপয় হওয়। মায় না, ইহাই 
অনেকের ধারণা; কিন্ত রং ভগবান কল! করিধা 
কোন বাক্তিকে তাহার আপনার আশ্রিত করিলে নিক্ষ। 
শ্বরং হ্রীতগবান রুপা করিয়া কোন বাক্তিকে দ্বার 
আপনার শরণাপঞ্জ করিলে, ওক্তিঘোগ সাধনায় দ্ধার। [িদ্ধি 
লাতের অপেক্ষা কথিতে হা || হীকগবানের কৃপায় 
.তক্ষিষে!গ সাধনা না বরিয়াও লে ধ/ক্তি তঘবরিনী 
সিদ্ধি লাত করি] খাকে। হীজগধানের ভুদায় ডগ বানের 
আশ্রিত হইতে পারিলে_ ভ্ীতগবানের কলা শ্ীঃগধানের 
শররণাপজ হইতে পারিলে_তক্তিবোগ বিধরিধী কোন 
প্রকার [লদ্ধিবই অভাব হয় না” ১২৩--১২৭ পৃ। 
শতীদেব “পর্ব ধর্ান্‌ পারত্যঙগ” ঝাখা। করিতে গিয়া 
লিখিযাছেন--সতগবান থাছাকে এ প্রকার জাস্বাসম্নক 
-বাকাদবায়৷ সা্বন৷ করেন, তিনি অতি ভাগ্যবান, তাহার 
প্রতি ভগবানের বিশেষ ক্লণ৷। বিনি অনন্ধ। ওকি লাত 
ককমিছাছেন, তিনিই খরীতগবানের শরণাগ্ত হঘাছেন, 
তাহার কিকিকসাত্রও পাপ নাই, [তিনি পথামুত্তি লাভ 
কফেরিয্বাছেন। যিনি অনন্ত) ‘তক্তিলাত করেন লাই, 
উীজগবান কৃপ। করিয়া তাহাকেও শরগাগত করিতে 
ক্লাযেদ। প্রীকগথান ইচ্ছা করিলে দা পাপীকেও 
নিষ্পাপ করিতে পারেন ইত্যাদি” নিত্যগোপালের এই 
ফলা, এই ইচ্ছার ধ্যানই আমাদের দাখনা। অন্ত সাধনা 
বুঝি ন?, তাহার আশ্বাদ বাকাই একমাত্র তব-তেল)। 


৪০ উত্জীজভারত [ ২৫৭ বখ, বয় লাখ্যা 
জাষর। তক্তিবোগ-দাধকও নহি, আষরা নিতা-বাবী কছরিবেদ। লেই ভয়ই তিনি বেলী (বিধি স্থাপন করিয়া 
অবলম্বনে “নিত্য-ক্লদ।বোগ সাৰক" । নিতা-্তপাই বান নাই, ইহাই বোগধশ্দ। জব নিত্য কণা, জয় নিত) 
জীবনে অন্ধদে গতি। তক্তিযোধ সাধনের উপবোগ্ী হেব ফ্রপাযোগ, জর হীনিতা তক, জর ীমিত্যগোপাল। 

ফন আধাদের নাই । হতাপ্রস্ বীগোরা্গ গুক্ধিবোগ তোমার শর্ত 
পার করিরা নিয়াছেন, তছুণবোনী বহ বিধিও খরিপিবন্ধ 

করিয়া রিরাছেন, আবাদের বহাপ্রতথ ধীগৌর-নিভ্যগোপাল পু; পঙ্ধ পাঠান্তে তোদাক্বের মনোগত তাৰ জানিতে 
“ৰিল। যোগ” পচা করিয়া দিরাছেন, করিতেছেন ও ইক ছিলাম 


1 শ্রীঅরুণ ধরণ চক্রব্তা ॥ 
(০) 
তাবে সৰে প্রেদে কি বা সুখ । 
ৰঃ খাকে তাই সদাই উদ্থুখ। 
করিতেছি কত তুল নাই তার কোন গণনাই। ছার ভাব জানে ন! বে প্রেম 
আমান সাত্বনা তৰু এই শুধু রহ আনে লাখে অনতবীন ছুখ। 
তুল করে শিখি থাছ! তার তুল্য আর কিছু নয়) 
(0) 
অন বায 
(a) ছু গে নিথিকার, 
থে সুখের আলোর মন্ত পিরা নির্বদ্ধক তার পথ। 
মত্ত মাতাল, লু্-ছিয়া, তার রখ 
= সে ছখের রাতের খ্বাধার-বিবে মহানির্বাণেন দেশে চলিয়াছে একটানা । 


ভ্রীমৎ পুরুযোত্তমানন্দের দিনপঞ্জী 
১৯৫০ 
(১৩) 


সকালে উজ্্বনডারতের তাজ সংখ্যার “কর্ম ৪ আপনর 
ও সামন্বিকী প্রবন্ধঘর দেখি। পরে বন্থলজ (রতাইল করি। 
রেণু ছুয ছান দা সুবোধ দে-র ওখানে বায ।- » টার পয 
মাধনৰাৰূ আসেন। তাহার সঙ্গে প্রোইছের ব্টগুলি-এ 
ইত্যারি বিবনধে কথা হয়। তাহার পরই সন্তোষ অধিকারী 
আলে। “"'রেধু আলে ১টাব পর। প্রতিষ্ঠাও আসে? 
ধীরেন ভাজার আনে টাক) নজেকগন দেৱ।... 
সন্তোধ ৮টা পর অফিলে আলে। তাহার এবটী গল্প ই 
কোনও বনে অনেক হরিণ খাকিত। রাজা হরিণ দারিত 
না, নিজে রক্ষা করিত, কিন্তু জপয়ে মাহিলে তাহা রক্ষা 
ফয়িত ন1। ইহা দেখিয় বরিণদল পাশে অন্য এন বনে 
চলিত্বা গেল, বেখানে ছাছ। পরের আক্রমণ হইতে হা 
কন্গিত। কিন্তু পরে মেগা গেল বে, সে রাজা লিগে হিন 
মাবিগ। সন্তোষ বলিল--এ দেশের অহড়ধাদ এ দেশকে 
পরের আক্রমণ হইতে রক্ষা করে সাই। অড়বাদ ও দেশকে 
পরাক্রমণ হইতে বাচাইছাছে, কিন্ত জড়বাদ নিজেই 
তাহাদিগকে ও বিশ্বকে ছদন করিতেছে। 
২গশে আগষ্ট 


সকালে বন্ধহজের বৈশেষিধ দর্শনের ‘সমবায় তাপমান 
টা রিভাইল ক্বি। রেণু ভুখছানা দিয়া ধার ও 
এখানে বলিয়া প্রচ্চ দেখে। ' এখান হইতে প্রেদে প্রক 
দির আলে। পরে বাসার খাইয়া আবার, হওারীচে' 
ধায়, অর্চ পৃষ্ঠা বিজ্ঞাপন আনে-। গাছ ৪টার আে। 
শ্রতিতা পূর্কেই আলে। ওটার পর অর্থ! আনে---দয্বা় 
সঙ্গে ভীকফই থে বিশ্ব-জীষনের যাবতীয় কবীর বৃঠিবাদ 
হ্যাথ্যান। তিনিই তে পর্ব: আত্মা, তাহাকে তছনাব অর্থ 
যে নিজের কনা, বিশ্বের জনা, বিশ্বাভীতের তদ 

চি 


ছুগপৎ হড় ইছা আলোচিত হর। কোদ জীবন্ত আশ 
ন্যতীত কাজনিক আকাশের দ্বাথা সাবের প্রাণ তৃপ্র হয 
মা, মাহুৰ দাহ্য হইতে পায়ে না! কমল। আলিঙ্বাছিল--- 
(তাহার নিকট) রাছতাৰ খবর কিছু শুনিলাদ। -১২৪ 
আগস্ট স্লাছতার ছেলের বাসুষেবপুরের এবং হাক্ছদেখপুযেক 
ছেলেরা রাহতার আদল পরিষ্কার কবিরাছে। শিক্ষদিতরী; 
দেহ মধ্যে নাকি ঝগড়া] নারীশিক্ষা সমিতি মেঝেরা 
নাকি বাকিতে চায় ন11--গ্ররুতি বিশেষ-প্রশ্থতি : তাই 
কি মেয়েদের মধো এই (বিশেষের বয় | বিশেষে 
বিশেষের দহ ফি মেয়েরা কিছুতেই পারে না? বৃন্দাধনে 
ইছার সমাধান পাওর। ছাই, যেখানে খণ্ডসমূহ হাত- 
ধরাধরি করিয়া কৃষ্ণ গৃহীত কঠ হা নিধ্বিশেষ. পরমপুরুষকে 
ঘিরিদ্বা রাল করিয়াছিল। 2টার পর রিক্সার আলি, বৃষ্টি 
পড়িতেছিল।--- 

২১শে আগষ্ট 


সকালে ‘সমবায়াডাপপদাদ্চ'..-সুডটীর ব্যাখা দ্বেকি। 
রেণু আলির তুধ-ছান। দিয়া৷ যায প্রেতিতা ১-টার পর 
আলিয়া বিজ্ঞাপন ও ওম কর্মের প্র প্রেলে দির ১টার 
যো কেরে) একটা কিপিও কছে”*-জ।মার খরট। মৃতন 
করিরা গুদ রেগু। টৌবলটা পায়ের দিকে, 
ইট! খাটের বাম খাশে। ঘতটুকু দুক্ধতা মানবের 
সঙ্গে আছে, সেষইটুক্ককে অব্যাহত রাখিয়াই সেখান 
বইতে মানবের সঙ্গে বাবা চালাইস্া ঘাইতে 
হইবে। বেণী টানাটানি প্রাণ ব্রদ্ান্ত ঝরে না। 
আরই দক পাক। করিনা লাইক ইছা আতরাত্তধী বামলের 
অত ছোট হইছাই চকিতে ছইবে। বিশ্ব হই বাছির হইতে 
সুইবে।. শোতুলেন্ সম্বন্ধে এবং এরতোকের সনবস্ধেই. উদ 


২ 


ব্যব্ধার চলা সনঙ্বত। ধখন যে-অবস্থা্থ মানব থাকে, 
তাহার সঙ্গে দেখানে দত থাকিয়। সেখান হইতেই ধীরে 
ধীরে তাহাকে আগাইয়া নিতে হইখে। কারাকেওঁ 
ছাড়িবার কোন প্রশ্ন উঠিতে পায়ে ন!। টুকু সম্পক 
দাছার সঙ্গে আছে, ততটুকুই পুঞ্ছোত্বম-দর্শনে সত, 
পূর্ণ। এখানে অংশও পূর্ব। অংশকে পূর্ণ দেখিতে 
পাক্ধিল নেই অংশই একদিন সমপ্রকে গ্রাস করিতে 
পায়ে । অতৃপ্তি ও অলছিক্ুতাই টানাটানি করে। অমলেন 
ছবাশপ্তের “অরবিন্দ কি অন্ধজ এই প্রবন্ধের 
সদালোচন। বাহির হইয়াছে সারখি পত্রিকার ॥ঠ। তাত 
মধখ্যাছ, তীরদুলন্ছন দাস কর্তৃক লিবিত। অহলেনুখাবুর 
লেখাতে প্রথম অংশের জবাব ইহার হবে) নাই। শেষ 
অংশের জবাব এক্স্সপ দারাছে। অরবিন্ব সম্বন্ধে 
আমাদের বক্তব্য এই থে, তিনি থে জগতকে (ransom 
করিতে চাহিতেছ্বেন। ইহা ধর্তদান দৃগেরই চাওয়া । কিন্ত 
শুধু আতি-মাছযের অধতত্ণেই তা! সঞ্চবপর হইবে না 
হরি না পৃথিবীর সম্বন্ধে অতীত ধারণ, নিউটনের ভুগের 
দারণা, ‘matter is dead, inert’ এই ধাযণা বৰলাইত। 
অই ধারণায় প্রবর্তন হর বে ‘গড়ের প্রতি কণা স্বদংপূর্ণ 
এবং স্বপূর্ণ জড়কণা। সমূহের সমবারই বিশ্ব'। পুরুষোতৰ 
ঈশা দ জীব। ঈশ্বরের ৫৪০৪08 ও জীবের ০৯০2০/-এর 
লক্ন্ধতেই জগৎটার ₹r৭০507ঢ৷৪i০০ সম্ভব । অরবিন্দ 
অতীতের প্রজ্ঞাবার্ধীঘের যতই সন্ধ-রজ:-তম্য-র 11810 
হাবধান মানির। উহাদের উপর উঠি৷ শৰে Lransfor- 
20505 চাল। বঁহা সান্্রাবাদীর বর্তদাদ রুমীর লংস্করণ 
মাত্র । জগতের কাঠামোটাবেও নৃতন করিনা জলাইতে 
হইবে জগতকে ধরিদ্াই। রামগোপাল আফিসে আসে। 
ল্টাছ পর প্রতিত৷ আমার সঙ্গে অভেমে আসে। বৃষ্টি 
হইতেছিল। 
খবশে আগর 
লঞ্চালে ‘কণাধ-দর্শদ' রিতাইস করি। রেণু হ-ছাছ। 


দিবা চলিয়া বার। বেলা ১৫টা পাতত বিঝি। রথ 
লকঙ্ানে জ্যোতিনবাফু, বেক্রোপলিটাদের ম্যানেজারের 


উজ্জনকারত 


[ ১৫শ বধ, ২ লংশা। 


ওখানে যায়) ১০টার পর কলিকাতা বার। মেট্রো- 
পলিটানেন্ছ বিজ্ঞাপন ওটার পর নিয়) প্রেসে দিয়া প্রায় 
এটার পরানতকা্। ধার ফেরে। «টার পর ডাকার 
আসে ।---তুই দিন আগে বাৰু বলিয়াছিলেন, আবেষ্টনে 
কেমন তর তর কথে। আমি বলিলাম, ‘প্রাণ ছাড়া 
অশ্জান আবেষ্টন, জীতিপূর্ণ অবেষ্টনকে পাড়ি দিষার 
উপৰোগী কে নাই, প্রাণম্পশ বেখানে পাওয়া দার, 
তাহাদের সঙ্গ.করুন॥ তন দূর হইবে । অজ্ঞান) রাজো 
শ্রাণই থান্ধপ, বাক] হন নছে। শেখরবাৰু সেদিন রেখুক্ে 
খনত্বাছেন, আপনারা দুখী), হুধছুখ বলিবার স্বান 
পাইযবানেন, স্বাবি্বীকে পাইযাছেন। আমাঘের তাছা 
নাই। পাইতে তো চাই । লতি, জীবনের সকল দ্বিক 
দিরা একজন “‘মায়ব' পাওয়। বে কত ড় লৌকাগা, 
তাহার ইয়ত। নাই। এই ‘মাছব'-ই তো বিশ্ব খু জিতেছে। 
সে যাহ ব্রশ্ব-ান্ব। বাহার এখানে আসিল, টিবিয়া 
রহিল না তাহারা পাই হাৱাইল। আমি তো প্রাণপণ 
করছি তাহাযের কাছে রাখিবায় জঙ্। পারি নাই। 
আমাত দুর্ভাগ্য, তাহাদেরও। ঘীরেন ডাক্তারকে 
শাইন্বা একজন আপন যাছুষ ডাক্তার লাওযা গেল।--. 
‘ন ইলছেনলন। 

২৩লে আগষ্ট 


লকালে বর দ্বেখি। রেখু ছানা-ছুঘ লইয়া আসে। 
কিছু পরেই শিশির আসে। তে গতকলা রাহুতা হইতে 
আসিযান্ে। দিক সন্বদ্ধে জিজ্ঞ/লা করায় তাহাকে 
“অৰিলরসাব্বতমৃকি' পড়িতে দেওয়া হয়। সে পড়ে আছি 
ব্যাখ্যা করিয়া বলি। সে ১০টার পর ঘায়। প্রতিতা 
তাহার ছিদ্বির ওখানে ( আলিপুর ) বানর টার পর! 
কেরে ওটার পর।--"দুবোধ দে আ।সিঙ্াছিল ১১টায় 
অফিসে । আমি ও গ্রতিত! সন্ধ্যার সময় অধিনে হাই 
ছুছছুরে রেণু প্রতিক! র্যাপার দিলায়। ক্মফিলে. জিপুয়াবারু 
আগেন। তাহা লেখা. বদালোচন। (দন্দিখারঞ্ন বর 
সম্বন্ধে ) পড়েন | ছবক্ষিশাকাবৃকে এতবাদি মূল্য জিত 
বাহু ও উদাত্ত দিডত লে কিদা তাহ বিজ্ঞান 
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বরা হন্ছ। ভিপুরাধানু দক্ষিণাবাৰূৰে আধুনিক কালে 
‘কবি৷ বলিয়া অভিহিত করেন। মাধদবাদু আলেন। 
তাহাকে পৃছা সংখ্যার রেট কার্ড ছাপাইবান্থ কাগজের 
টাকা দেও! বর ।-.।আফিলে সন্ধ্যায় পর সুবোধ মৃখাছি 
আলেন। তিনি বিস্তৃতি যোগেন্ অর্থ (জ্ঞান করেন। 
জীঘনের exiensive, maocrocosm, extrovert 
দ্বিকই মীবনের (বভৃতি। গোটা ঘাছৰ ব্বর্নপ-বিশ্বত্প 
সমন্বঃ। সীতা মতে আদ্বাও [বকৃতি। বণাক্ক-দর্খনের 
মূলা ও স্থান সন্বদ্ধেও আলোচনা চয় । উদ্বোধন পত্রিক। 
হইতে মাখন সেনের বস্তা বাসনা! সেন এক্‌ এ, কাৰা- 
বেদান্ততীর্খের নেখ। 'তারতীয় দর্শনে অধিরোধ' প্রবন্ধটী 
রেগু পড়িয়া শুনায়্। তাল হর লাই। শন্ধর (যে বৈনেষিক 
ঘর্শন নৱ্বন্ধে লিবির্াছেন, “অন্ত পর্দাণুকারণবাঘো ন 


কৈশ্চিদলি শিক্টে কেন চিন্প্যশেন পরিপৃহীত 
ইতাতান্ধমেবানাদ্বরনীয়ে বেদাতিতিঃ'। ইহাই তো 
অবিয়োধের নগুন ! 

২৪শে আগষ্ট 


“হিস আত্মরক্ষা করিতে দির) কোটি কোটি 
হিন্দুকে খৌন্ধ, মুললগান, খৃষ্টান করিয়া বিদ্বাছে। অঙ্গ” 
ধদ করিয়াই সে এই ভাবে আত্মরক্ষা করিরাছিল। কিন্ত 
শু আত্মরক্ষার প্রচেইায়ই তে) কেহ ধাচিষা থাকিতে পারে 
না। ঝাচিছ। ফিতে হইলে চাই আবার বৌন্কসুসলদান- 
খুথান-হিন্ছুকে পরিপাক কর|। দৃনবরানকে সূললদার 
রাখিয়া, খৃষ্টানকে খৃষ্টান রাখিরা উতারিগঞে হিস্ু করিবার 
দিন আসিয়াছে। ইহাই বরন) হিস সংজা 
রথ ( connotation ) এত ব্যাপক করিতে হইবে বাহাড় 
মধ্য বিশ্বের লব জাতি হয হইতে লাকিবে। লেট রোগা 
চিনন বাচিবে না। এতদিন .পচ্চাঙ্শমরণ কলাই ছিন্ছু 
চিকিয়৷ রহিয়াছে, এইবার এরর হট সকমকে জীবনে 
স্বাদ ববি লইবার, ভাড়া ছিনিষকে সৌদ্রে, 
ছিরির) পাইথাছ ছিন আ্বাবিযাছে। এডি ৮টার দয 
মাৱক 877টি নিউট হইতে এন (স্যার) পুনরায় 


হং পুরুঘোতায়/ল্মের দিলপঞ্জী 


গছ 
ইন্ব কর্ধির) আলে ।-”" 
ব্থলে ভাগনী 


অকালে তাবে উদোহন হইতে প্রন ( স্বামী 
পবিভ্তানচ্ছ লিখিত), এতিহলিক মহামানব পীর 
(্রিসাহামী লিখিত ) ও স্াযর্শনে ঈশ্ব্বৰাদ ( গোপিফা- 
মোছন ভাষ্্রাচা্ধ লিখিত ) পড়ি । রেণু ঘধছালা দিনা 
মাঙ। তাহা লক্ষে প্রায় স্টার অফিসে বাই । প্রতিত্া 
লকালেই ছালিদ্া রাপায লাগাটতেছে। সে রেখ 
ওখানে দুপুরে খা? আমি ও যেপু, ১০৪টাক্স পর একক 
ছুই বাহিত হই । লে ট্রামে কলিকাতা ছার বেল 
লে্ট,)ল ব্যান্কের চেক্টার ভুল তারিখ ঠিক করিতে ও 
বীন্েনপাবূর সঙ্গে দেখ। কিয়া যাবতীয় বিষ জানিতে ।-.. 
আমি ২ট।র্ আবার প্রতিকার ছাতা মাখার দিয়া অক্রিপে 
যাই ।'--ইৱার মধ্যে প্রেম হইতে ঝেটকার্ডগুলি দি! ধার, 
আক দাখনবানু তরকারিগুলি ( তাহার নিজের হাতে 
তৈযারী ) আতিক জগতে রাখির) গিয়াদ্ধিলেন লেগুলিও 
তোলা দিয়া যায়'*'সকালে আফিসে হাওয়ার পয বীয়েন 
ভাতার আসিঙ্গাছিল।""-উজিরগুরের গর্গাপ্রদত্প ঘোষ 
ফেখা করিতে আসে। "আমায় চাকর রাখ'_গালটী 
তাছায দুখে অনেক আগে গুনি। উবা তখন বেশ ভাল 

জাগিয়াছিন। 
২*শে আগষ্ট 


সকালে বন্ধিদে পণ্ডিতের 'হীফ ও পূতনা’ প্রবন্ধ ও 
প্রতিভার লেবাত্রত ছেবি। বেগু আমির তুঘ-ছান। দিয় 
ফার। ১৯টায হুধাংশু আবে। স্বধাংশুর সঙ্গে অনেক 
কৰা হয় ।'*"'হালছেষ-বর্জান্ই মাহ্ৰকে সকল আবেটন 
হজহ করাইয়া আগাম নিতে পারে। কাহারও উপর 
অছরাগ বা বিছেষ না রাখির। একটা ব্যাপক চিত্ত৷ প্রণানীয় 
মধ) দিয়া৷ সামনের দ্বিকে আগাইরা চলিলে তাহাকে 
পরিপাক কর! খুব সবজ হর, অন্থরাগের ব। বিষেধের পথে 
ব্যবধান বাড়িরাই চংল।.--সি'ড়ি ত্যাগ করিতে করিতে 
ছাছে উঠিতে হয়, ছাছে উঠিলে লি'ড়ি একেবারে ত্যাগ 


৫. 


ঘয--এই দৃষ্টান্ত সাধনার ক্ষেতে সত্য নর। পখ-চলা 
শব পৌছাদো। একই সত্যের ছুই দিক। পি়িয প্রত্যেক 
ধাপে ঘি ছা, ছাদের ধ্যান ন! খাকিত, সি ডি বহি 
ছাদে উঠাই বাইত ন৷।: সিড়ি ছা একান্ত কি 
নর, অতিয়ও নয়। বাছা কাস তাহা নাৰি বাম, বাহ 
যাম তাহা নাহি কাম”-_কান ছইবে হত দুরে, হাম তত 
নিকটে, এই দৃষ্টান্ত ও অচল! বর্তমান পদার্খবিক্ঞার বেখা। 
(গিয়াছে বে, আলো-বপা (1৮০০-৫1৩০:016) বতই দূরে 
খান্জুক না কেন, লে একই থাকে। দূর নিকটের তের 
পুরুযোতদ-ব্ক্ধযন্ধতে লাই । প্রতিক ২৪টার পর আফিসে 
আসে। রেণু এখানে আসে ১টার লয়। মাখনবানু 
দিল ঠিক করেন। আমি প্রায় এটার রেগু সহ আফিসে 
ঘাই। কিয়ি 2টার লর। প্রতিতা ঘষা ঘা ।... 

২৭শে আগস্ট 


াআবিক জগৎ সংক্ষে বখাধখ অবস্থ৷ জাসিবার জন 
বাধ, ও অমিযবানুক্ঘ ওখানে রেখ ঘাছ। তাহাদের: 
সনাহাককও প্রায় মা, চিঠি দিছে ("দা তোরে, 
জার মধ্যে উন্জলতারত লো্টাফিলে দির। : আলে রিক্সায় 
গ্রতত্া। যে লব সুপ প্রতিথন্িতার যোগ বি্াছে 
তাহাদের কাছে কাল যাইফে-..ব্যাডবীর Collected 
জ্ঞাত আতা হবোধবাবু ওখান হইতে নিষা 

স্বাস. 
২৮শে আগ 

৮ কা 
এতশন্কালে বলাই ব্েবলশ্দার 'খাঙ্োর জন 'ছই 
পৃথী' -প্রবন্ধদী লিখি) - রেল দুধ ছানা দি যা ৮টান্ 
পর।, ১২।টার:আশুযাবৃর সয়ে যেখ। . করে, ঘোনেক্ারে 
সর । আবার সঙ্গে প্রতিভার কথা-হর। আত বলে, 
আপনার বুঝি আমার সঙ্গে কথা বলিতে তাল লাগে 
লা: প্রতিতা বলিল, তা কেন লাগিবে না? আরও 
ফুলিল, তুমি কেবল বিচায়ছায়। সব বুঝিডে চা, তাহা 
হর ন।। বিশ্বাস ও. হিতার ছুই না থাকিলে কোদও 
শীহাংস, সম্ভব য়. ইহা গুদিছা। আছি :বলিলা,- বিভা 


উপ্লকারগ 


[ ৯৫শ বধ, বই নংখা। 
যি 53৮]৫০৮%৩ হছ, তষে বিচারে ফাকি খাকে। 
মান খাছা বিশ্বাস কনে বিচারদ্বান্ন তাহাই প্রতিপদ 
করে বিচাত থাকে * £৪০৬-৪০০% রুপে । দূর্তের 
তৌ। ইহাই করে। যেখানে সকলের বিচার সমন্বিত 
হইতে পায়ে এবং সর্বা বিচার সমন্বয় বিশ্বাসের সঙ্গে 
মিলিত হইবে, সেখানেই বুঝিতে হুইবে বিশ্বাস ও বিচার 
ছা-ই ঠিক হইঘাছে। শক্ষরের বিচারও একদেশদরশী, 
রাহাতজেরও বৃদ্ধেও। যাহ! তীছান়্া বিশ্বাস করেন, 
হিচান্ছে তাহাই এতিপছ করেন। ইছ) তো বিচারের 
পক্ষে ব্যতিচার। বিচায় ঘদি সর্ব! দিক (ঘিচায়কে 
তাহাদের দূলো। বিচার করিয়া বিশ্বাসের সনদে বুক্ত 
করিতে পায়ে, তবেই হয় (বিচারশুদ্ধি, বিশ্বাসগুদ্ধি। বিচার 
ও বিশ্বাস পরম্পরক্ষে বিস্তন্ধ রাখে। ত্বাজ্রি »টার কিছু 
আগে সত্োধ আসে। আমন একজে বাহির ছই। 
সন্তোষ আজম পৰ্যন্ত আসায় লন্ধে আলে) প্রতিভাকে 
ছোড় হইতে বিশ্নার ঘেই। সত্যত্রত আমার জন একটা 
ক্ষশেন সণ্ট কিনিন্না আনে... 

২০শে আগল্ট 


অহরহ. 'বৌদ্ধনর্শন’ . বেছি) - রেণু, ছুব ছানা দিয়া 
ছা রেখু, কলিকাত। বোষেঁ দিউুয়াল, কুমিল্লা ইউনিয়ন 
ঝ্যাঙ্ক, লেক ভিপছিট,. 'প্রেগ ইত্যাদি জারগার দিয়া 
বহার পক্স আসে। প্রতিভা তাহা পূর্বো আলে। শিশির 
আসে টায়) রাহতার আছ একটা মেরে 'শিক্ষরিতী 
ব্বাসিয়াছে। সে আবাদের সঙ্গে একত্র হইয়াই বাহির 
হয। সতীশ দুখার্ীর- মোড় হইতে সে চলির। ঘায়। 
রেণু শদীবাধ্র ওখানে সকালে বার। সুবোধ ঘষে ৮্টার 
পর. আকিনে: আসে । - ওটি পয হায়। গেছ মোড় 
পথ্য আমার লগ আলে প্রতিতী স্টার পর বানা 
য্যান্ন। লে কাল ভোরে খছূনাঙ্গ ওখানে বাইসে। সুবোধ 
এধজন দৃত্ধন গ্রাহকের টাকা দিয়া. গেস। ৩ জন নৃতানের 
নাষ দিয়া গেল। শনিবার তোর়ে' রেণু তাহায় ওখানে 
ধাইৰে লব্বীবিলাপের বিজ্ঞাপনের জপ, টাকাটা নিয়া 
আসিঙে।---শিশির়ের সনদে বে সম কষা হয়? আছি 


কাস্তন, ১৮৮১] 


লাইকো-এনানিস্টের মৃত সারজিক্যাল অপারেশন করিয়া 
মাছের মদস্বত্বে পুরুষোতমকে প্রতিষ্ঠা করবা জু 
চেষ্টা করি।' জীবন বন্ধলাইতে বেছ চায় না, তাই 
আদার কাছে লোক আসে ন।। নিয়াবন্ণ হইয়া নিষেধ 
ভালমন্দ একেবারে উল হইয়া ভগবানের কাছে উপান্ত 
না! করিলে ভগবান ফি করিযা প্রতিষ্ঠিত হইবেন? 
আমি অগ্রে গোটা দাতুবকষেই গ্রহণ করি, জীবনে জীবন 
ছিলাই, তাহার পর ব্ত্রেহদ করি। খে খা(কিবে, দন্ত 
হইবে, আমিও জন্মজন্ান্তত্বের ছান্িত্ব নিব। না হয় 
চলিয়া দাইবে, আমাকে দ্বায-সুক্ত করিয়। বাইবে। দানব 
শ্বাখীনতাবে আলিবে, স্বাধীনতাৰেই যাইবে । Hearn 
to heart talk হওয়ার পর প্রত্যেকেরই অধিকার 
থাকিবে বিচ্ছিন্ন ছইবার-স্থাযী স্ত্রীও । একান্ত কিঃ 
দুইজনের অভিন্থতাই আমি আদর করি। এষেশ একান্ত 
ভিজ করিয়া কোনও দুইজনকে অতিয্ন বরে নাই ।--- 
৩*শে আগস্ট 


সকালে বই ধ্বস দেৰি। ৰ আহার 
জর বে দিতে চাঁর'দ।।, তাহার তাল লারিয়াছে। 
আয-একটা লিখিয়া হিঘ। উজ্জনতায়তের অ উহা 
ধ্াকিরে। তুধ-ছান| দা ঘায়। ১০টার পর কোন 
করিব গোম্ানীকে পায় না। বন্ধ বাসার রেণু কালে 
ঘার। ১১টার গোস্বামীর কাছ হইতে একটা খানের 
চিঠি আালে। ১৪* টায় পর ধ্যান্ধ হয়! রো আাশুবাবুত 
ওখানে দায়। ২টার সমর আশুযাবুর সঙ্গে দেখ ছটবে। 
প্রেলে গোদ্বাসীর সঙ্গে দেখা, ও কথাবার্তা হয়। সে 
বুলিল যে কাজ চলিবে, কাগজ নিবায প্রন্নোজন নাট। 
ফাল সকাল 1টার কোন করিয়া সঠিক জানিবেন। 
খনার ফোন করেন । রেণু ৩দ* টার চলিয়া আলে। 
মাখনযাবুর সঙ্গে দেখা হয় 311 আজ ঢাকেশ্বরী হইতে 
২৪ বীম মেকানিক্যাল কাগজ কেনার কথা ছিল। রেগুর 
এথানে আসার পর মাঁধনবাবু, আবার ফোন করেন) 
আগামী রবিবার খামির কা কিনিবেন বলিলেন. 
খাইতে খনির মতামতের সঁখে আীবনে-_হযবসারেরও 


ইক পুবোযাহান্দের দিনপর্থী ৫ 


organic হাওর কথা হয । Organic growth- 
এব পথে চলিতে হইলে নিজেদের +501105115, প্রাণশক্তি 
থাক! তা, বাপক জীবন, দৃষ্টি ও কৌশলের স্থিত 
পরিচয় চাই । ফেস্রাউল করিম, ন্ভোধ ও গৌতম নেনের 
প্রবন্ধ আনে। শেখরবাব সন্ধার পয আক্ছিসে আসেন । 
৩১শে আগষ্ট 


** বন্ধস্থতের বৌদ্ধরর্শনের অংশ রিচাইল করি। 
রেণু ছানা-দুধ দি1 যা! ---রেগু লালে তাবু 
স্তখাদে বায । ১টাঃ ফেরে, আবার ২টাক বাছ্ছি॥ হয়, 
কেরে ওটার পক্স। আর্ধস্থানের এস, সি, রায় (মিনি 
আধিবজগৎ প্রেসের - তার নিয়াছেন )-এর লঙ্গে আখিক 
জগৎ লগন্ধে কথাবার্ডা ছয় ।--- 

অফিসে বায়ার কিছু পরেই শিশিষ সেখানে ঘায়। 
গৌর সাহ! আনে, তাহার ৬ মাসের চার ও (িশ্ববাধী 
সালের ( নৃতন গ্রাহক ) ২২ টাকা টানা ( বৈশাখ ঘটতে) 
দিয়া ঘায়। পরে ছাষগোপাল আনে। দুখিকা। গীলের 
৪২ দিয়া হায়) পরে রণজিৎ দেন আসে। লে তাছার 
প্রবন্ধ পড়িয়া শুনার। আমাদের ঘর্শন সংদ্ধে আলোচনা 
ছয় । রাহৃতার সেতায, এন্রাজ, বেস্থালাক় স্কুল খোলা 
হছে কিছুদিন আগে এবং তাড়াতে ছাত্রও হইরাছে 
শিশিয় খলিল। তাহার এক বন্ধু প্রতি ববিধারে 
দির) বিন টাকার শিক্ষা বকা আনেন। ঘ়শাতির 
দাম ১২" টাকা হইয়াছে, আজ কিন্তি ২ টাকা 
ঘিতে হইবে। '''বিশনাখের প্রাণের কথা ছুই) 
বিশ্বনাথের প্রাণট। ভাল? কিন্তু উ। তাহার বন্ধনের 
কারণ হাযান্ধে। নিঠুধতাও যেমন বন্ধন, দর্বাও বন্ধুন। 
“ভাল মামু’ গীক্্চ। তিনিই বর্তমান যুগের আরর্শ। 
আগের কালের তাল-দাম্রৰি উদার ও ব্যবহথারজীবনেরও 
অদনোধিত নয় ইত্যাদি .... 

3 ১লা সেপ্টেম্বর 
*' সকালে “বসের প্রতিসংখ্যানিরোষা' হুট দ্বিতাইস 
বিধি নেহ ছানা দিয়া যাছ। এবান হইতেই স্থৰোধ- 


ঘের ওখানে ধার: বক্থী[ধনাসের ভিবেক্টারের কাছেও 
যার । সেখান হইতে কাটেন হই গডর্ণসেন্টের টাকাটা 
নিয় আলে | বাসার ঘা ১-০৫এছ সময় প্রান ওটার 
আলে। ইহার পর কমর আনে---উছ্ধার পর ঘীরেন 
ব্যানাহী আলেন। তাহার সঙ্গে তাহার লেখাটি হিয় 
ছয়। উহার নাম দেওয়। হইল “তরতাবনরাস্থিত ক । 
সেবানন্ব আলে, পত্রিক। দিয়। হেই, মঠের শ্রাবণ 
মালের চদা ২২ টাকাও । ইতিমধো আহা আসে। 
পশুর প্রেস হইতে অস্ত্র ১২শ ধর্ম-এর গ্যালী 
শ্রফ দি) থায়। সোমবার সকালে নিয়া থাইবে) 
"সকাল বেলা ক্ষিতীশ চক্কবত| আসিয়াছিল। গতর্থঘেপ্ট 
উদ্ধাস্বদের তদ্ববধানের ভাব সাধুদের উপর দিতে 
চার। মহথানির্ধ্াণ মঠের ইরাবে/্ রাজী নয়! “তত 
সঙ্ঘ’ ভার নিতে চাছ। [কি কয়া উচিত) তক্তসঞ্জের 
কোন 1585) 665893 নাই। তাহাদের তাই দিবে না। 
আর আমার ভার নিবার সমষ্ট লক্ধি বা ইচ্ছা নাই। 
আমাকে উহার জামার অঙ্গাতসারেট তজ্সক্েঃ 
বতাপতি করিয্াছে। আদি উদ্ধাতে স্ান্তী নহি! 
ওখানে এখনও কিছু করা সঙ্গ স্ন । রাজি স্টার 
পর মোড় পর্যন্ত রেণু আগার দিয়) যা”. 

হয সেপ্টে 


লকালে প্রতিতায় সেবাৰত প্রবন্ধ আরও ছাট দেই 
ও গুছাই। রেণু, ছুখ ছানা দিয়! বায়। সকালে অদূলা 
(জগিনের) আলে পুণা রাম হইদ্া। রেণু আমে 
প্রায় তিনটার । প্রচ য্বেখে। "আমার জীবনে 
তৃয্ীর।তীতেরও একট! পর্মশ লাগিয়া আছে, তাই জাঞ্রং 
স্ব মৰুণ্ডি-তুয্থীর কোন অবস্থারই খরা না পড়িবাঝ যত 
একটা অবস্থা আমার জীবনে আছে। আছি সফলের 
মধো থাকি সকলকে সার্থক ফরিরাও সকলের বাছিরে 
খ্াকি্। আগাইছ। চলিযাছি। নিত্যগৌরধানন্ষ একদিন 
বনিয়াছিগ, তোমার জীবনের ব্যাপকতা আাদাদের চেরে 
বেণী, তাই ভোঘাকে আমরা সঙ্গাতীর় মনে করি না) 
বান্তবিকই আমি বুঝি প্রকৃতির কোনও শুরেস্ই সঙ্গাতী় 


উজজ্ষতারও 


| ১৫শ বথ, ধর সংখা 


নই। কেহই আমাকে আপন অনে করে মা। 
আমি সকলকে হর! দিরাও ন্ঢাহাকের মাহিকে থাকি। 
কি করিয়া আছার দল হইবে? অনিলবরণ “অবদিন্ধ 
আন নাহে এক প্রক্্থ ঘিরাছেন আদন্দদাজারে। 
বৈশেবিক্ষ-যৌদ্ধ-জৈন দৰ্শনের ৫০০০ 6৮৫০7 নানিয়া 
না নেযায় বেহাত ম্যাটর ধর্ম দ্বিতে পায়ে নাই। 
অনবিচ্মের ভাগবত-বিশ্বও আকাশেই থাকিবে দত 
দ্বিন না এই বিশ্বকে লরছাণুতে তাগ করিয়া সেখান 
হইতে রওনা, ছুইতেছেদ। নসদস্ত পথঘাগু সৃষ্টি করিবে 
অথুকে, অণু পরমাণু মিলির কৃষি করিবে বিশ্বকে । বিশ্ব 
আলাব সি করিবে অনন্ত অু-পরযাগুকে। খবর নাট 
করেন বিশ্বকে, বিশ্ব সৃটি করেন বিশ্বেন্বরকে। ঘাহার 
ভিতর এই হৃষ্ট ব্যাপার চলিতে পারে, তিদিই পূরুষোতৰ, 
সর্ষ।ফপনিসিদ্ধাত্তন। 

ওরা সেপ্টে 


বিশ্বের স্ু-₹ র পদ্য অর্থই বীকৃফ। তিনি অযাচিত 
অনান্ৃতভাবে কলিগ দাড়াইরাছেন আমার হদর- 
আরিনায়। কি অবিবেচক! পুত্ত আমি বনে যানে 
শ্রক্তিতে। আমাকে নিষ্থা টাদাটাদি করিয়া কি লাক? 
“তেবে মরি লাজে গরবে, তুমি আমার কাঁদাল।' যে 
দাদির আমার উপর বর্তাইযাছে। তাহ! হইতে বুতিই 
স্ুক্ি। আমার আর কোনও বন্ধন নাই | তাহ 
কথা বিশ্বকে গুনাইব, তাহার জ্বীঘন বিশ্বে প্রতিষ্ঠিত 
করিব, তাহার ছ্বাচে ধরার প্রতিটি অপু, গড়িয়া তুলিব 
তবেই আমি দারমুক্ত। ৮টার পূর্বে রে আনে। 
ঠাহ্রকে ঘববেশ তোগ দ্েণ্রা হয়। দখা আসে 
'রল মাতুরী' মিটি লইযা। জানেন রাস আসেন, তাহার 
সঙ্গে তাহার লেখা “গান্গ্রতিষ্ঠা ও বস্তা” নিয্না জালোচনা 
হয়। ‘Pull from within’ না! থাকিলে পর়স্পরবিক্নোধী 
তুই কেন করিয়া হখাহ্খভাবে যথাছন্ছে আদ্বাদিত 
হইবে [--“দীতার উদ্দেশ্য ও হিখের আজ শেষ হর। 
বীরেন বাবু পড়েন । হের শরীরটা খারাপ, জরজয়। 


ফাল, ১৮০৩) 


লে রিকসান্ব আসে ঘাব। সন্খাবুর হারিকেন কখানাট। 
পাঠ করে বরে । মাতার শেহ বিকৃত হইয়া লারা 
দাড়াইলে তাহার প্রতিক্রিযায্ কেসন কছির। সন্তানের 
ফাছে বিশবপ্রন্কতি বিক্ততিতে পরিণত হয়, ফেছন 
কষক্টির। বিশ্বপ্ররতিয় বুক চিরিয়। কেবল হাতদ্থানি দিয়া 
তাক আলে এবং মাতৃস্বেহ অপলরণের সথে কেন 
ফরিয়৷। সন্ধান (দ্ৃতির অতল তলে - ভুবিযা। হায়, 
তাছারই একটি ছবি নাট্যকার আঁকিরাছেদ। আদি 
প্রতিতা ও ধীয়েদ একজে বাহিয় হই । 

ঠা লেপ্টেম্বর 


= সকালে ধৌনধ-র্শন রিতাইল করা শেষ করি, বৈকালে 
ন্ৈন-দৰ্শন আরম করি। শরীর অনস্থ থাকার রেণু ছান।- 
দুধ নিরা জাসে না। প্রতিভা, তোরে বালা হইতে 
আলিয়া) ছাল। তু নিয়! আসে; প্রেলে উজ্জণতারতের 
প্রথম দফা কপি (১ম ৫টা) বি আলে। এইখানেই 
পুনে খায়, 'আছাদের দেশ ও আমার জাতি' নকল কবে। 
ছুরেও রেণু আলে না। ৫৪টা পর আছি প্রতিক আফ্চিদে 
বাই। সকালের দিকে সুবোধ দে আসে। ট্রামের 
190019 করি) দিবায় জনক টিকিটটা সিদ্বা খান। 
লদ্ধ্যার পর গ্রেল হইতে এই মাসের বিল ও ব্রহ্মস্বযেখ 
১৮শ কর্ণের শেষ প্র দিদা ঘায়। আজ চেক দেওয়া 
ছয় নাই। মন্ধকায় হলে কাল পাঠাইতে বল! হইরাছে। 
শসঙ্গালে ‘নড়বিজ্ঞান ও কোয়াণ্টাম্‌' (রঞ্গেলবাবূর লেখ। ) 
খড়ি। বেশ লাগিল। ক্ৃত্ব আবেইটনের ভিতর 
হুশৃঙ্খমিত থাকার পর বৃহৎ আবেউলেছ মধে। পড়িলে বে 
বিশৃঙ্খলার নাট হয়, নেই বিশৃর্ঘলাকে পুনরায় শৃঙ্খলা 
গড়িয়া তুলিবার জর ‘॥' রূপ কোদ্ধান্টামের প্রয়োজন । 
নচেৎ, সে ধরেও কিরিতে পারিবে না, যাহিরেও শৃথ্খলাবন্ধ 
হইতে পারিবে না এতদিনের শাস্ত্র সমাজ ছিল 
ঘরদুখে।। আজ খয-বাহির একজে করিয়া জাতিকে 
হুইবে। ইহার জনই প্রয়োগ 
অবধূত্ত-তাবোয। অরবিন্দ ৭56800-এয় কোনও কৌশল 






দেন নাই। 49০৩০৮এর জর চাই নীচের মাটিকে নৃতন- ' 


প্ীমৎ পুকষোভযানন্দে্ দ্বিনপঞ্জী 


কূপে বিস্তাস কবর।। বৈলেখিক-বৌদ্ধঞৈন দর্শন ছাড়া 
কোনও দর্শনই ইহার খোজ দিতে পারিবে লা। অয়ান্দ- 
দর্শন হোটাদুটি বেদান্বেরই---, আস্মকে আতর করিয়া। 
মাটির সঙ্গে এই ব্রব্ষেৎ লংযোগ অরবিদ্ব-দর্শন দ্বাং। পিশ্ধ 
হইবে না) বন্ধ ঘতই 9৫৪০৩০৫ বরুন, [কছুতেই থাটিকে 
তিনি স্পর্শ করিতে পারিবেন না, হতক্গণ না পৃথিনীর 
প্রতিটি কণাফে স্বরূপ বিশ্বরূপ চিন্রানন্দহন বলিব আশ্বাদন 
করা বার। এই হন্তই বৈশেধিক-ৌদ্ধ গৈনদর্শনেয 
আশ্রয় গ্রহণ কর!) 

এই সেপ্টেম্বর 


অকালে জৈন দর্শন টিভাইল কছি। ফেপুছুধ-ছানা 
দিয়। যার। ইহার পূর্বে প্রেম হইতে ছ্বারোয়ান আলিয়া 
উজ্জলভারত তত্র সংখ্যার [হলের টাকা বাবদ চেক নিথা 
বার বাহ! গত রাজিতে আমার লগ্গে আ.নিযাছিলান। 
লামমছিকী +কারত ও রালেল' লিখি। রেছু ১*টার পূর্বে 
স্থৎবাবু্। ওখানে ও লম্ত্বীবিলালে ঘায়। স্থন্ধংব(বুর 
ব্থান্ধ' প্রবন্ধ নিন৷ আলে) নকল করিতে হয়) কতকট। 
কৃছে রে বাকিটা গ্রতিকা। ২টার পর বেণু আলে, 
গ্রতিত। আলে ওটাছ। উদাস্বামীত ‘তদ্বধিলান’ ঘেখি। 
“ৃহিংসাহনৃতত্েরাকর্থপকিগ্রছেক্যঃ বিরতি জতম্‌ 1-১, 
“গ্রসতবোগাৎ প্রাণবাপরোপণং হিংসা (৭১৩ ) 'অলঘ- 
ভিধানষ অনুতম্‌--৭,১৪, ‘অদরতাদানম্‌ জং ( ৭1১৭) 
শুন অন্ধ (১৯), "দা পরিগ্রহ--৭।১৭ লব 
সর্ট সৃত্রের সঙ্গে ‘প্রধ্তধোগাং' পদ্বটী দু আছে। 
প্রনৃতোগ হইতেছে ‘Passional vibration’ 1 এই 
প্রদ্তষোগ ন! খকিলে প্রাণধাশরোপণ হিংল। হর না, 
পুমান্তধান : অনৃত হয় না, অদ্নতাদান তের হয় না, 
মৈথুন অর্থ হর না, দূর্ছ৷ (50690091100. or in- 
₹০জ০ation ) পরিপ্রহ্‌ হর না। বেশ সাইকোলজিস্াল 
কৈল দর্শনের এই ধ্যাদ্য।। আমরা সন্ধার পূর্বেই 
স্বাফিনে বাই। মাগতীঘ আসার কথা ছিল তই আজ, 
স্থাসিল না। দাইৰার সময় পথে দেখিতেছিলাম 
আসিতেছে কিনা। সন্ধ্যায় পন বালুরঘাটের নলিনীবাৰুর 


৪৮ 


পুত্র তাহার বঙ্ভানহ আসে।-.-ইধ্বার পর আসেন সাঘাচরণ- 
বাৰু তাহার করাসহ ।---ইহার পণ চিন্বানন্থ আলে । -- 
অই সেপ্টেম্বর 


সকানে ‘র্ধর্শন' পজিকায় ক্রেক্টী প্রবন্ধ পাঠ করি। 
রেশু দুধ-দ্বানা দিয় দায়। পরবে সৃদ্ধংবাৰূর খপি-করা 
প্রবন্ধটী শুনাইয়। অছমোদন করাইয়া আনে।---রেশু এখানে 
বার আসে না। এটার পর-বাসায ফেয়ে। প্রতিত) 
আনে ওটার পর। আমার সাদর্নিফীট। নল করে। 
আমরা সন্ধ্যার পূর্বে আফিসে বাই ।---একটা লোক বদি 
প্রাদ খুলিয়া খাটে, রেণু ও প্রতিত। তখন থে সময় পাইবে 
তাছাতে আর়ের দিক হইতেও অগ্রসর হওয়া) ঘাইতে 
পারে। রেণু নিৰিতে পারিবে, প্রাক ও বিজ্ঞাপন 
যোগাড় করিতে পারিবে।'"'ঘেবেন ঘত নামে এক 
তত্রলোক আসেন। পর্ধাপাধারণের কাছে পৌছাইবার 
জয় পত্রিকার 'খেলাধূলা-ঘ খবর নেওয়া কিনা ছিক্ঞালা 
কন্েন। তখন পঞ্জিকার উদ্দেন্ত ও পথের আলোচনা 
হয়। খেলাছুল। সবর গ্রবন্ধাি লিখতে তাহাকে 
অনুরোধ করা হইল। ধর্ষিত নারী, অশ্পস্ততাবর্জ্জন 
প্রভৃতি ঘটনা অবলন্বনে আমাদের বক্তধা স্বন্ধেও 

আলোচনা। হছ। তিনি গ্রাহক ঘন।--- 
৭ই সেপ্টেম্বর 


প্র্হুত্ের দ্বিভীর অধ্যারের প্রথদ পারের পৃ ১-২৩ 
পর্যন্ত আজ প্রেলে গেল। সকালে লৈন-দর্শন সম্বন্ধে 
পড়ানতনা করি ও রিভাইল করি। বেণু জুখ-ছানা দিয়া 
বায় ।--.রে্ু কলিকাতা লক্মমীবিলাস, দীপ্তি লাল 
রা ১টার এখানে আনে... বিশ্ববিস্তালয় এস্বারার হইতে 
Analysis of Matter, তের ১২ অধ্যারের 
ভামতীলহ শন্ধরতাস্তর রেশ নিয়া৷ আসে। রেণু অক্ষর, 


উজ্জলভারতের প্রচ দেখে। বখন আমরা বাহির হইব, - 


তখন আমা দূরে দেখিবার চশমা খুজিতে পাওয়া গেনই 
দা। গহতোলানাখ হুড়িয়া ফেলিতেও পাঁরে। 


উজ্জনতায়ত 


[ ১৫" বধ, খর সংখা! 


জানি? কি অভূত খেলা প্রর্কতির আমাকে নিয় 
ফেধির। ঘাই'। আফিলে প্রেস হইতে উজ্জলতাব্রতের ২ 
র্যা ও আন্বসতের ১১শ, ১২শ, -১৩শ-এর প্রচ্ষ দিয়া 
হায় 1" 

»ই সেপ্টেম্বর 


সকালে Aualysis of Matter (Russe) ) 
পড়ি, Matter & Lighle পড়ি। প্রাতিতা সকালে 
ছানা হুব হিরা বাসা হাছ।"" রেখ কুমারেশে যায় ১৪টার 
সময়, ফেরে ১॥১ টার।---স্ততদ গ্ররোদ্ধনের মধ্যে 
কোনও অভিসন্ধি না রাধিয়৷ সারা জীবন বিশ্বের সেব। 
করি সাসিয়াছি, তবুও সে প্রশ্বোজনটুর “সহজে উপস্থিত 
হয় নাই, “ব্বরছেব ন প্রসিধ্যতি'। আবেষ্টন এমনই 
প্রতিকূল । এমনই প্রতিকূল সাইকোলজি মধ্য দি! চলিতে 
হইতেছে। কিছুতেই যেন-আমার অধিকার সাই, কিছুই বেন 
গড়িয়া তুলিতে পান্লিতেছি ন৷। পাওয়া ব। দেওয়া সবই 
তে। :০০৪৪৩-_দিতেও তো পারিতেছি না, লাটতেও 
পারিতেছি না। '0900039032098  holds— 
though not very explicitly—that 1610 
tion reveals exterval objects to us diréctly ২ 
When we ‘see the aun’, it is the ‘sun 
0৪৮ we see. Science has adopted a 
diffecent view without always realising 
its implications Science holds that, when 
we ‘ser 01৩ sun’, (তাত is @ process, 
slarting from the suo traversing the 
space between the suu and the eye, 
changing Jw character’ when it reaches 
the eye, changing Its character again’ in 
the oplic verve and the braio, and finally 
producing the eveut which.we call ‘seeing 

the sun.’ Analysis of Matter 1১192 
ই সেপ্টেম্বর 


কোন বিস্মৃত-প্রায় মহিলা কৰি 


ছ জ্ীমানল কুমার রার 0 


প্রতিভার খআকালদৃতু) বেঘনাদাগ্বক ৷ সম্মান, ধশ ও 
ক্কতক্ার্তার চ্দ বিকাশের পূর্বেই বসম্তবাখুব্ন্ত 
শিশিরের মত এই আকন্মিক বিদা অত্যন্ত মর্মন্ধু্। 

১৮৭৭ সালের ৩:শে আগষ্ট একবিংশ বংলরের ক্ষ 
জীবনের উপর ঘবলিক। লড়ল। এই হবর্পপ্‌রিসত জীবনেই 
তরুনতার কবি-প্রনিন্ধি এভো ও প্রতীচো চড়িয়ে 
পড়েছিল। মাতৃতাহ] বাংলা দ্বাড়। তিনি ইংরেজী, ভাগ, 
কষযাসী ও সংস্কৃত তাহাতেও ঘথেই্ বুৎপত্তি লাক 
করেছিলেন। ইংরেদী ও দয়ালী তাহা লেখা তার 
রচনা ও কবিত| এক অনৃলা সম্পদ । 

১৮৭৬৮ সালে ॥। মার্চ কলকাতান্ধ রামবাগানের 
দ্বত পরিবারে তরুলতাঃ জন্ম হয়। লতা গো চন্র 
ঘত ছিলেন ধিবান কইলম্পঞ্জ পুরুষ । তিনিও ফরানী 
ও. জার্সাণ ভাব) তাল জানতেন ও অনেক কাবতাও 
অনুবাদ করেছিলেন । যার এই ক্কুত্র পরিবারকে বখাখ-ই 
হল! হত “বিহদ কুজিত কুলায*। 

তরুলতার এই প্রতিকার উন্মেধের পূর্ণতম সুধেগের. 
জনে পিতাই একমাত্র দাছী। তিনি তার সন্তানদের 
দ্বদেগী ও বিঘেদী উতর প্রকায়ের শিক্ষাতেই শিক্ষিত 
করেছিলেন । সমগ্র পরিবারট! শিয়ে, লাহিতো। ও কাব্যে 
দূখরিত ছিল। রাদ্বাগান খেকে ছোড়াসাকোর ছুবন্ 
খুব বেনী ছিল না। ১৮৯১ সালে, তরুলতার আগ্থাবান 
পাচ বহর পরে ছবীনুনাখের জন্ম হয়! ঠান্ধুর পরিবার 
ও দত পরিবারের হখে) নামও হরত কিছু খু'জে পাওয়া 
ঘায়। 

১৩ বহর বন্ধেলে পরিবারের অক্তান্ সকলের সঙ্গে 
তুলত! ইর়োরোপ ঘাজা বরেদ। তীর জোষ্ঠ তরী 
অরুলত! ছিল দাআ ১৮ মালের বড়ো। অফলতা খুব 
সুন্দর ছবি ভকতে পাতেন। স্থই বোনের অনেক 


_- দ্ান্তব্ষে ফিরে এলেন। 


দিনের সাধ ছিল ছে তাত্ব। একট। বই লিখবেন হেট 
অনয ছবি ও তুর, ববিতার তরপুর থাকবে। একমাত্র 
তাই আজুবকে তারা হারিয়েছিছেন বাত ১৪ বছর বয়েসে। 

১৮৯৮ সালে দ্বত পূর্রিবায্ জালে এলে পৌছঙ্েন। 
গক্ষিণ কালে 'নিল-এর এক স্থলে দুই বোনকে তত্তি 
করিতে দেওর! ছ'ল। ফাল তাদের খুবই তাল লেগেছিল, 
বিশে করে শৌন্বর্, বিলাস ও ব্যদনের শ্রেষ্ঠা নগরী 
রাদ্ধানী 'পারী'কে। ১৮৭১ সালে খখন হ্রাসের পরাজয় 
ঘটল, সদ পর্িবায়ের মধ্যে হিযাের ছাছ। পড়ন। 
শরুনত| লিখবেন £ 

তবুও সে স্থবির নথ] দুটি তা এগনে অক্ষর 

শরণ রেখো, এ তথ অসি! 

এখনো কু সে--এখনে। ক্কুযধার, 

সংগ্রামে এখনে সে অক্ষম নয্। ৫ 

* ( লেখক কৰ্মৃক অনুষিত ) 

এক বহর পরবে ১৮৭* সালে দত্ত পরিবার হ্রাস 
খেকে লগ্ডনে এলেন ও সেখান খেকে ক্যাছিজে কিছুদিন 
ফাটালেন। এখানে তারা তখনকার অনেক বিদ্ধজ্জনের 
সংস্পর্শে এসেছিলেন। ব্যারিছে দুই বোন আধার 
বিশ্ুদিন ইংরেজী ও ক্ররাসী বাহিতা অধ্যরন করলেন। 
এখানেই শুরুলত| সর্ব গ্রথথ করাসী কবিতার ইংরেজী 
অনুবাদ আরম্ভ করলেন। 

ইংলতে। থাকার সম তক্কলত! হঠাৎ পুরুত্তরতাবে 
খঅহন্থ হয়ে পড়ল; লকলে আবার ১৮৭৩ লালে 
এক বছর পরে অঞ্চলতার 
বু) হয়। “ভগবান আমাহের কাছ খেকে তরুলতাকে 
নিয়ে এলেন। আমাদের পক্ষে এটা একটা কঠিন 
ছ্লহ পরীক্ষা: কিন্ত গার ইচ্ছাই পূর্ণ ছোক্‌...জামার 
মারের অস্বিদ শব্যার পাশে লে শান্িত আছে.” 





৫5 উজ্জনতাযত 


তরুলতা অবিরাম লিখে যেতে লাগলেন। স্বদেশের 
সাচ্ত্যকে আরে) ভালভাবে উপলদ্ধি করার জন্মে তিনি 
সংস্কৃত শিক্ষা মনোনিবেশ কয়লেন। “Bengal 
Maৰusine” পত্রিকার তিনি করেকজন ক্রাসী- ববির 
সমালোচনা করদেন। কিছুফিন পরে বেকল কতগুলো 
রানী কবিতায় অছবাফ-ল A sheaf gleaned in 
French Fields” E'ঞকটা ক্ষ ব্যাকরণের তুল 
বাডীত বিখ্যাত ইংৰেজ সমালোচক্রাণ্ড তার অনৃদ্ধিত 
ফরাসী কবিতাপ্তলোর ভুরসী প্রশংসা করেছিলেন। 
তা প্রথমে কল্পনাই করতে পারেননি বে এই কৰিতা- 
গুলে! ফোন ভারতীয়েন্র লেখ|। Edmund Gosse- 
এত্র হতো বিখ্যাত সমালোচক তরল্সতা সম্বন্ধে 
লিখেছিলেন : *Wheo the history of literalnre 
of Our country comes (o be written there 
is sure to be a page 10 it dedicated to 
this fragile, exotic blossom of 5০0৫৮ “ৱি 
ফোনদ্বিন আদাদের দেশের সাহিতের' ইতিহাস লেখা 
ছয়, তবে সেইদিন এই বিদেশী লঘু কবিতাগুলোর জন্রেও 
একটা পাতা উৎসগীকৃত করা থাকবে” তরুলতায় 
অল্প বনধনেই স্বাস্থা তেছে যেতে লাগল। অঙ্কর যতো 
তিনিও এক খারাপ রকমের কাশিতে ছুঁতে লাগলেন। 
তার ফলম কিন্তু থামল 'না। সেই ক্রীপ্মান স্বাস্থ) নিয়ে 
তিনি অবিশ্রান্ত লিখে চললেন-_সংস্কৃত ও তান্তৰ্তীয 
ষ্থাকানাগুলোকে তিতি করে তিনি লিখলেন কতণ্তনো। 
কবিতা ও উপকথা ( Ancient ballads ‘and legend 
of Hindustan )। এগুলো ওঁর মহা পরে ছাপা 
হয়েছিল। "টে! ৭৪3৫” "এ তীয় তির 
উগোর “নে মিজেয়াব্রএয় অচ্বা্ প্রকাশিত হল। 


[১৫শ হধ, ধর সংখ্যা 


তিনি লিখলেন Bincs হা The 9০806 Spanish 
Maidens সম্পূর্ণ কয়াপীতে লিখলেন 158 journal de 
Mademoiselle ৫৮ Arvers’i শেযোক দুটো 
লেখাই বহুলাংশে আত্মদীবনীদৃলক ; নিজের জীবনের 
সঙ্গে সানৃশ্তে তরপুর--ধর্মপ্রাণ মহৎ হাতিম অকাল 
বিয়োগের আলেখা দিয়ে হচিত। এর কিছুদিন পরেই 
তকুলত। গুরুত্ঙাবে অন্বস্থ হয়ে পড়লেন ও ১৮৭৭ 
সালের ৩* আগষ্ট মাত্র ২১ বছব বরেসে তার মৃত্যু হ'ল। 
তক্ষলতা তার সমলামন্নিক রবীজ্রনাখের সঙ্গে ক্রম 
বিকাশ লাত করলেন না। এটাই অত্যন্ত ছুঃখের কারণ । 
তায় লেখা “A 3১৩৪1 gleaned from French 
56165” প্রকাশিত হবার এক বন্ধ পরে ১৮৭৬ লালে 
রদীস্নাধ লিখলেন “তাঙ্ছলিংহের পদাবলী” । 
কথায় কাজে ও আদর্শে শুকুলতা ছিলেন গভীরভাবে 
তগযানে বিশ্বাদী ৷ “Those whom the Gods love; 
die 7০%” বখাটা যনে হয় বন্ততঃ সত্য।' তীয় স্বয়ণে 
Edmond Gosse লিখেছিলেন £ 
“Thy geterous (00118 though gathered ere 
their prime 
Still ahowcd a quickness, and maturing” 
৩ 
But mellows what We write to the ৫1] 
sweet of Rime |" 
তোমার অনু ফলের দান যদিও 
অসময়ে হয়েছে আহরণ, 
'বুঙ-ক্ষিগ্র পরিপন্ঠতা তাদের ছিল; 
ছার! ছন্দঘাবুর্ধে আমর বা লিখি 
তাদের মধ্যে পাকা ফলে গা নেই ৬ 


স্পেস 


॥ জীসুদ্ষেত 7 
নিষ্ার অনি দেবী কারতীর পূজা দর্বত্ব লাড়ঙ্বরে বই গাল করে হলাট দিয়ে, দোস্ত, কলম পরিার 


- ইয়ে গ্েল। ইচ্ছলে, কলেজে লাঠাগারে তো হলোই।.. করে সথাখতাম। তায়পর দিন সকালে উঠে তাড়াতাড়ি 
এ ছাড়াও হলে) নানা ক্লাধে, দোকানে, বাড়ীতে, আনে বরে নিতাম, কিছু ন! খেয়ে পুম্পাথলি দিতে 


+ বাজারে, পথে হাটে ছোট ছোট ছাউনি করে। একটি 
ছুটি নহ, অঙংখ্য। কোথাও কোথাও একই বাড়ীতে 
-হিকিছ কক্ষে দুখানি, তিনখানি পর্যন্ত প্রতিথা পৃজা 
হতে দেখলাদ। ‘স্তি. আবার নানাস্বানে কে।চং ক্লাশ 


ছবে। চোর বেলা। বেশ দীত, বরতে। মাঘ মাল 
তে|। শাড়ীর পুজো হত বই দিয়ে, প্রাতিা এনে 
ন। রাঘান্নন, দহাতারত, গীতা প্রভৃতি হন্মর করে 
লাজিবে তার সঙ্গে আমাদের পড়ার বইগুলে। বুকত করে 


খোলা। হয়েছে, এখানেও বাদ বায়নি। কোচিং-এর দেবীর আরাধন। করা হত। ইলে দেরী হবে বলে, 
ছেলে. নেরোও পুজো করেছে। অতয়াং সরস্বতী বাড়ীতেই অঞ্জলি দিয়ে নিতামি। বেলার খিদে পেয়ে 
গুছোর সংখা বে ক্রমধর্ধদ/ন, এ কথ! বলছি বাহনা। _ব্ায। , ত দত তাড়াতাড়ি হয়। আজও বেশ মনে পড়ে 
এখন এই প্রতি বখ্দর প্রতিমা পুজোর সংখ্য। নিরবে লেই সমন্থরে পুষ্পাঞ্জলি দেওয়ার কথ৷। টু মনাই 
দি বিচা করতে নলি বে, যেহেতু জড়ের দংখ্য , তে কুল দিয়ে অঞলিয় মর বলছেন, আর আমরা ডাকে 


বাড়ছে, দেহেতু তক্তিও বেড়েছে, তাহলে কুল হবে, . 
* কারণ, অফ্বের হিপেৰ , বব সমহ কাছে আলে না। ১ 
বন্ধে ঘা সহজ, বাত্তঝে তা তত সহজ নাও হতে পায়ে। 
অদ্ভতঃ এক্ষেত্রে ষা চান্মুয দেখছি, তাতে ব্যতিক্রদটাই । 
বড় হয়ে দেখ! দিচ্ছে। 

একখা। তুমি নিশ্চই স্বীকার করবে যে আবাের 
ছেলেবেলার এত পৃজো হতে! ন!। 
লাইব্রেরীতে অবস্তই হতো । এবং বাড়ীতেও কিছু 
কিছু। কিন্তু দাড়ীতে পূজো প্রতিমা আলতো! মা, 
বই পৃলে। হতো আর তার সঙ্গে লেখনী ও দশ্াধার। 

নিশ্চই খুব বেশি দিনের কথা নয, স্বরণ বরা খুব 


অন্বিধা হবে না। একবার তেবে দেখ তো, সেদিনের . 


কথা। 
এই পুজে। আমাদের কত জানম্বেখ ছিল। কত 
তক্তির। পূজোর আগের দিন কত ঘড় কহে সমস্ত 





বছুণ কনেছ গা 


মথ্করণ ঝরে ধলছি 
"জর ছয় দেবি চরাচর সারে 

হুচৰুগ শোতিত দৃক্তা হায়ে। 
বীণা পুস্তক রৱ্তিত্ত হত্তে। 
ওগবতি তায়তি দেৰি নমন্তে। 
“ তামিপর সব লাইনে রাম লে ফথ| কাবতেও কেমন 
গা শির শির করে ওঠে। 

কিন্তু আজকাল (কি ঠিক সেই ছবি দেখতে পাও? 
হতো ফোখাও আছে। দকিন্ধ অধিকাংশ জায়গার 
বিপন্বীতটাই নঙ্গরে পড়ে। নানারকম প্রতিম। সাজানোর 
প্রতিযোগিতা ; পান্ডে, মাইক, ছুটোদ্বুটি, লাফালাফি 
কত কমের সব ছাপানো নিদহ্রণ পত্র, আবার কোখাও 
সা করে উদ্বোধন | আড়ব্বরের অন্ত নেই। কিন্তু 
লতা করে বল তো, সেদিনের সেই নিরড়্র ভক্তির 
ছবি কি ননরে পড়ে এই পথে ঘাটে মাঠে অনেক টাকা 





* গড লধ্যাহ ] 
এই যুয়া-শরদাদের জর আমর! ছবিও । দঃ উচ ভা! 


কনার লেখক ইলাতনীল ধাপ ছাল! হইয়াছে, উহ্য 'জীনাস্বলীল যাশকে লিখিত হওয়ায় কথা ছিল। 


Ll 


বন্ধুৰে 
খরচ ক্র! পূজোত্ব অথ! এমন কি বিভালরেও আর 
সেই ছবি নজরে পড়ে না। দেবী সরস্বতীর অগনে 
ঘখন পাছজাদা-পত্বা ছেলেছের আর নান! রঙ) শাড়ীর 
শু টয়লেট করা মেরেছেন দৃখ যেখি, তখন হঠাৎ অংলা 
পর্দার তেসে ওঠে নেই চাষর-গলায ঘেরা হাত-জোড় কর 
কটি কচি কিশোরদের দুধস্ডলো আর লাল পাড় 
বালী রঙে ছোপানো ফাঁপিড-পড়া সঙ্ত স্থান করা 
পৃজারিবী বেঈ। কিশোবীষের দুখগুলো । তাঁরা কোথায় 
আজ হারিয়ে গেল] আনার এ চিঠি লঞ্চে তুমি 
হয়তে৷ ছাস্ঝে বলবে, বড় সেকেলে আসি; এ মুগেঃ 
' পবিধর্তীনকে লইতে পারছি না। দন আমার বাধা পড়ে 
আছে পিছনের পানে। পরিবর্তনকে আমি যেনে 
নিতে পারি বন্ধু, বনি সে পরিবর্তন কল্যাণকর হছ 
ন্বর হর। কিন্তু শুধু পরিবর্তনের ভরই কিংবা বদি 
দেখি সে পরিবর্তনের ছার৷ আমরা ক্ষতিগ্রনত হচ্ছি 
তাহলে পরিবর্তনকে মেনে নিতে মন চীয় না। 

একটা বখা তোষার এখনো বল৷ ছয় নি। সেটা 
বলি; আমি এবার অনেকগুলো! জায়গায় পৃজে! দেখতে 
সিছেছিলাম--ছোট বড় থাকাছি সব বযকম। এই সব 
পুজোর উদ্যোক্তাদের বরস ৬৭ খেকে আরম্ভ বরে 
৪9৭৯ পার্জ সকলেই যে বিজ্ার্থী, তাও নহ। 
পড়ানো সঙ্গে কোন সম্পর্ক নেই, এন হলের পৃোও 


কান্ধন, ১৮৮৩ ] 


দেখেছি । বিশ্থিত হয়েছি কী বেখে জালে! এদের 
শিৱ্-চেতনা দেখে। শিল্পবলার কোন চাই বারা করে 
না, তাহের সেই অপটু অশিক্ষিত হাত দিয়ে যে কেমন 
করে সহ ভি তি রকমের সাজানো, আলপনা দেওয়া ও 
মঞ্তৈয়ী করার বৈশিষ্ট্য অর্জন করলো, এ ভাবতেও 
আম্চ লাগে। বেশ কিছুক্ষণ বাড়িয়ে গড়িয়ে হেখতে 
হছ- প্রশংসা লা করে থাকা খান না। দিলয়াত আক্রান্ত 
পদ্িত্রদ কবে হা কিছু তারা করেছে, তায মধ্য দিছে 
প্রকাশ পেয়েছে তাক্ষের স্বাভাবিক শিল্প চেতনা । এতো 
অস্বীকার করতে পারি ন1। 

অথচ আশ্চর্য এই যে, এই সব শিল্পীাই অত্যন্ত 
অঞ্চিকর পোষাক পরিচ্ছদ পরে খুরে বেড়াচ্ছে, পূজার 
স্থানেই লিগায়েট খাচ্ছে, এবং অভাত বিরজিন্দয় 
কতকগুলো কিন্বী গান মাইকের সীছাবে। বাজিয়ে যাচ্ছে) 

এই বে অনংগতি, আমার ক্ষাছে এইটে ধ তেরে 
বেষনাঘারক ৷ লৌন্ব্থ সম্বন্ধে ঘায়া শ্বাভাখিক "তাবে 
সচেতন, তাদের মধ্যে ‘শিবের’ প্রতিষ্ঠা নেই বেন? 
পতুন্মর বনি শিবের সঙ্গে দুঝ্ না হয, তাহলে বে নে 
সৌৰ অর্থহীন হয়ে পড়ে। এট দের সবর কী করে 
খটানো যায়! 

শ্রীতি দিও। 


উদ্বোধন উৎসব 


বাসীপুও আাতক্োতর বুনিকথমী শিক্ষক-শিক্ষন মহ-বিস্ভালরের চতুর্দশ প্রতিঠা দ্বিবসে 
পতাকা উত্তোলন উৎসবে পঁঠিত। 


ঞ্রীফণি 


বিশ্বাস, 


অধ্যক্ষ সাআাকোন নি ঝুনবাদী। শিক্ষক-শিক্ষণ বহাবিস্তালয়। 


সমাগত হী মণ্ডনী, শিক্ষা্রতী, গ্জযাম্পদ গুকফুল ৷ 
আজ আপনাদের আহ্বানে এই তবাতকোত্ত মহা বিস্যালকের 
প্রতিষ্ঠা দিবসের উৎলব মঞ্চে ছড়িয়ে মনে হচ্ছে হেন 
সৌভাগ্যের পাহাড়তলীতে উঠেছি। উৎসাদ্বের আলো 
দেখিয়ে ধারা লাখায়ণের সমতল থেকে আমাকে এহেন 
সস্তরমের উচ্চশিখরে উঠিয়েছেন, ত্রীযাই পাহাড়তলীর 
খোদ অধিবাগী। ওদের সৌজস্টের কান্ধে, অচকন্পাতধি 
স্েছের কাছে স্বীকার করছি আমার প্রথম কৃতজ্ঞত।। 
অভিভূত হচ্ছি আমার পরমারাধয উত্তরণ আচার্ঘদের 
সামনে দাড়িছে তাদের অশোধা কণে কথা স্বরণ শুরে। 
আর জানঙ্ছে বিহ্বল হচ্ছি এই রিক্ঞ পরিবেশের এছেন 
এঁশ্বর্ণনর রূপান্তর দেখে। আজ তের বন্ধ পে, আমি 
যেন রিপতাান উইিলের মত নেখে এসেছি সহুর-শ্ৃতিয় 
পাহাড়তলীক্স খেকে। বিশ্বৃতির ঘুঘ তাতেই দেখছি, 
আমার আপন ঘয়েই আমি দেন পরদেশী, অচেনা 
সআবদন্ধব। আজ এখানকার অনেকেই আমাকে চেনে 
লা। জখচ এখানকার নাড়ী লক্ষ আমার জান।। 
এখানকার পরিবেশ, তায় আলে! যাতাস, গাছ পালা তৃণ 
মাটি, কক্ষ বু আমার কর্মে ঘর্মে, উল্লালে কমৱাষে, 
তাবে ডানার বিশ্বত, বিজড়িত ছিল। সেদিন আমরাই 
দিলাম এখানকার ধ্কার খানি) এনধাধারে সম্বীত সঙ্গত। 
"আজ আমর প্রতিধ্বনি। “তাঁও বলছে দন এববারে 
খাছে। আর সে অস্থিতটা ভুয়ো, যেন এক কোরাল 
“গামের একটুখানি ধৃঝো। 

আজ ধনে হচ্ছে যেন দিগন্ত. আর সযাগতের মোহনার 
মলে হাকিরেছি। আগার লার্শনেক দিগন্তে অনাগতের ' 


পূর্বাশা় আঙ্খাকা। পশ্চাতে অভীতের অপন্যমান 
তটরেম।। প্রত্যক্ষ পুযোভাগে অনন্ত উদ্দীপনার 
লমাবেশ ৷ বিচিত্র ডিজ্ঞাসার ঢেউ এখন ঠেলাঠেলি 
করছ্বে। পরিকল্পনায় 'বেলাভৃষে দা) জানি কত তম 
সউঠবে। ভাবীকালেন্ব বদ্বছে হারা নো গাড়ে, সেই 
'াহাজে নানা ভাবের লগা উঠছে | আইরী জহয় চিনে 
“লেৰে। মহড়ার লালে লাগবে নিষ্ঠা ইন্া। এখানকার 
ক্র্মানর্তেই বিরচিত হ'বে শিক্ষার ইতি । আমি শুনতে 
‘পাচ্ছি সেই প্রস্ততির বিশ্বকর্মা এখানে নিরন্তর হাতুড়ি 
ঠুঁকছে। সেই তালে ভালে চলবে সৃষ্টির অহশীলন। 
আর দেখতে পাচ্ছি এখানে জলছে জ্ঞানের হবি। 
গলির। আদর্শের সমিবতার আহরণ করে আনছে। যেদ- 
মন্ত সৃচ্চারদে পাচ্ছি আরণাক সত্যতার আর্থ গযিতের 
'নিখিড নৈকট)। আরুণির গুরুতক্তি এখানে কাজ করছে, 
“বোপৱেৰের অধাবসাহ এখানে দূর্ত হচ্ছে, নিউটনী 


"থিজাসা এখানে প্রশ্ন করছে, রঘুনাখ এখানে তর্ক করছে, 


একলবা। এখানে তৃশ্চর যন্ত্র সিন্ধির সাংনাছ ব্রতী । এক 
"কৰাত এখানে চলেছে যাব গড়ার গবেষণা । আর সেই 
ীবন-রলাননের আমরা গবেষক । 

পথ এখানে পাখের দের, মতবাদ এখানে মত্ত্রণা দের। 
“এখানকার জানের এবপা। দে জীবন-প্রস্ততির নিশানা। 
শ্রধানে কাজে মগৱে সহস্র ঘটে। এখানকার আধারেই 
ক্জাকারিত ভাবী কালের প্রাণ পাত। এখানকার শিক্ষণ 


সফর পূর্ণ করবে দেশের সঙ্ধম। সেই ব্রচ্তের ধায়া ব্রতী, 


সত! বারি সাধনার সন্ত হন, শিক্ষাষত্ের বধি শুস্থিক হুন, 
"আীন্ষার বছি পথিক বদ। তবেই সেই সন্বঘের শুদ্ধিতে 


tt উজ্দনকারত 


সিদ্ধি অবস্তভাষী । 
এই প্রলঙ্গে শিক্ষাবি়্ জ্যাকস্‌-এব কথা? নে পড়ছে। 
তিনি তা “দি হেডযাষ্টার স্পিকস্‌' গ্রন্থে একট্টি-চদৎকারি 
ঘন্তব্! করেছেন ।. বলেছেন, ঘখন আমি শিক্ষার কথা 
ভাবি, তখন ছুগপৎ সন্ধি এবং হতাশায় দৃহ্যান হয়ে 
পড়ি। কিন্ত সান্বনা পাই শিক্ষার বাত ময্রে। অতিত্তৃত 
ছয়ে ভাবি, কি অচ্রত্ত প্রাণের, হজশালাঘ আযাবের 
নিমন্ত্র।। সেঘানে উত্তেজনায় বিদ্বল, কর্ণার 
সামর্থে উদ্ধুদ্ধ দুংশক্কিকে বন্ধুরপে পাওয়ার ছে সুযোগ 
পাই, সেই লৌভাগোর ছক শিক্ষা-বযবস্থাকে ধন্তধায না) 
আনিয়ে পাবি ল)। 
আত শিক্ষা আমাধের (ক দেয়? পদ্ধতি খেকেই বা 
আমথ! কি পাই? গোটে এ গ্রন্থের চমৎকার সন্ততর 
দ্িয়েছ্বেস। বলেছেন, ‘আe learn nothing, but be- 
come something’ . আরা কিছুই শিখিনা, আমরা 
একটা বিচু হই মাআ। লেখা পড়া শিখে আমরা হই 
শিক্ষিত, শিরক্লা আরব করে হই শিল্পী+ সাহিত্য অহয়াগে 
হই সাছিতিক। কিনতু তার বিকল ব্াবস্থার আমরা 
কেবল চাপ সম করি, ছাপ পাই ॥ কিন্তু সে কেবল একটা 
আকিজ্ঞান মাত, আসল শিক্ষা নয়। ত)ন) হ'লে বৃ 
জীবনের ছাড় পত্র পাই কৈ? 
এই ওয়াট কিন্তু চাওয়। যারই পাওয়া -বার মা) 
ওটা আসে স্বতাব- খেকে। প্রত রিক্ষ। এই স্বভাবের 
খবরদারি করে। [দিক্ষাৰিয জ্যাকস্ও এই কমায় প্রতিধ্বনি 
ফরেছেন। হলেছেন। ঘেদন ধন” একজন ছুটবন বা 
ক্রিকেট খেলোৱাড় এক অর্থে নিল্তী। আর তার সে 
শৈলী-বিশিষ্যও তায় নিজন্ব। কোন সঠিক পদ্ধতির 
ঢঙে কি তার সব ফুত্রার ন্যাখ্য) কর! বাবে আদি 
প্রন কোন শ্বাতাবিক পদ্ধতির বখ। ভাবতেই পারি না, 
বার মাধ্যমে খেলোরাড় তর - তিত্তরকার শিল্পীকে 
প্রকাশ করতে পারে। খেলার, অর্কই পদ্ধতি, শিল্পীর 
এপ তায় স্বাবকতি। এই '্বতাবকে, এই: শিল্পীকে 
ধরেখার -জন্তই প্রতি নধাহে বাঠে মাঠে হাজার জন 
সমাগম হয়। শিক্ষার নানম্যদে? আমর! এই শিল্পীকে, 


[১৫শ বধ, ২য় সংখ্যা 


এই স্বতাবকে দেখতে চাই । 

জ্যাকস্ে এই প্রত্যাশা চরণ আশাবাদে দ্পান্তরিত 
হয়েছে। তিনি বলেছেন, আগামী কালের জগৎ জন্ম 
লাত কন্ধবে আমাদের বিশ্ভাল খেকে। কেমন হ'বে সেই 
পৃথিবী] ত!’ কি অহোগতির নিয় গহ্বরে নেবে বাবে, 
লা হ্গরাজোর দিকে উন্নীত হবে? এ প্রশ্নের উত্তর 
নির্ভর করছে কতক শিক্ষার উপর, আর বর্তমানের শ্রথ 
এবং ভাবী বংশধরদের লাঘনার উপর । যে ছাত্- 
উপাদান নিযে আমন কান্দ করছি, তার উপরই লবচেছ্ে 
বেশী নির্তরশীল। আমাদের পুত্র কল্সারাই এই প্রশ্বের 
উত্তর ছবেবে, আছি (কন্ত প্রধান (শিক্ষকের আলাবাদেই 
বিশ্বানী। আমি সেই ছেলে মেয়েদের বিশ্বাস করি, 
বান্ধা ধ'বে মহৎ আগামী কালের জনক জননী ॥ 

সেই যহত ভহিস্ততের কথা চিন্তা করেই স্পেনসায় 
শিক্ষার ব্যবহারিক দিকের উপরই গুরুত্ব আরোপ 
করেছেন। শিক্ষার পরিপ্রেক্ষিতে বেঁচে থাকার. প্রকৃত 
অর্থ কি, তিনি তার একটা দীর্ঘ কিরিডি দিয়েছেল। 


ঘলেছেন, for complete living we must know 


in what way to Lreat our body, in what 
way to treat ovr miud, 10 what way, 8০ 
manage our affairs, in What way to utilize 
those sources of happiness that nature 
supplica ~how to use all our facnlties to the 
realest advautage of Ourselves and others I 
্পেননারেং, এ কথার তত্র স্বর্ন দেখার বিষুনি নেই, 
আছে বর্তধানের সজাগ কর্দ-কলুতি। 

এই উদ্বোধন প্রল্গে ঘনে পড়ছে উপনিষযের এরি 
গল্প সম্যবর্তনের কাহিনী। ঘ্রান দুখে দাড়িয়ে. বাছে 
আ্ছণ হদার। নযারর্ডনের অভিজ্ঞান পৃ বিলি হয়ে গেল। 
কেবল তাৰ ভাগ্যে জক্রিজান পজ মিলল না।: [ভিন 
বহয় দাগে তার শিক্ষান্বিষী ফান শেষ হয়েফে। 
অথচ কি অক্ার অবিচার, তার সমাৰতন হ্য় না 
কেন, অতিদান করে জন্বদকুমার আজম” ত্যাগ 
করল। ঠিক খল জনপদে ছিরে রিরেএন প্ৃহী হ'বে। 


ছান্তন। ১৮৮০) 


জনপদে পিছে সে কস্তার পাদি-প্রার্থী হল। পুরস্াসী 
তাকে হিজ্ঞাসা করলেন তোমার সমাবর্তন হয়েছে? 


উদ্বোধন উৎসৰ 


ইঈলতত্র-দীপন্ষর-রধীজ্ঞনাখ-বিবেকানন্দের আমরা সবল 
উত্তর লাখক। আনয় পরিগতির উদগাঁতি। দানব 


কৈ অভিজ্ঞান পত্র দেখি? সছানর্তন হয়নি শুনে সত্যতার বতান প্রতিনিদি। কহির ভাষার 


্বহস্বামী দূখতার করলেন। জনপদে জার কেউ তাকে 


বর্াদ্দান করল না। লে তখন জনস্টোপায্ হ'য়ে ফিরে. 


গেল খ্বির আশ্রমে । তখন প্বহিবন্তা গোদোছন 
করছিলেন। তাকে নিচ্ছে ত্াঙ্ছল কুমার জিজাগ! করল, 
আমার সমাবর্তন হর না কেন বলতে পারে৷? খছি- 
বন্ঠা অবাধ দিলেন, তুমি গুরু-খণ লোধ করেনি, 
পয়িবেশকে ত্বালোধালোনি। এ আত্রমে তোমা 
অবদানের কোন চিহ্ন নেই। তাই বোছ হর তোমার 
- লমাবর্তন ছ'চ্ছে ন। কি বরে গুরু-গপ শোধ করবো? 
ব্রাহ্মণ কুদার জিজানা করল। খুকি-তগ্তা বললেন, প্রথমেই 
ক্রোধ ত্যাগ কর, শ্রদ্ধাশীল হও, অহথার ত্যাগ কর, 
নিরক্ষঃকে শিক্ষা দাও, বিনয় বিন বচনে সবার সেথা 
ফর। আম্ণ-কুমার তাই কয়ল।- জাশ্রষ-ভৃত্যের শিক্ষার 
তার গ্রহণ করল। নিজেকে ঢেলে লাগাল, তার পর 
সদাবর্তন উৎসবে প্রথমে অতিজ্ঞান পত্র পেল লে 
অা্ষগ-ুমার। তার প্রকৃত শিক্ষা হল। 

আজ নেই সালতামামিয় দিন ।: আত্ব-বিশ্লেষণ করতে 
বলে বিবর্তনযাদের কথা মনে পড়ছে। স্পষ্ট গুনতে 
পাচ্ছি ইতিছালের নিচশহ-পদ্সঞ্চার়। বিধত'নের 
আবর্তনে সত্যত! শিক্ষা) সংস্কৃতির যে রূপান্তর ঘটেছে, 
লেই নয নব উ্বেবৰারার উদ্বেল পরিণতি আমাদের 
ধদনীতে। আমাদের তাবনার কত বিচিত্র এঁতিহের 
ফন্ত লো প্রবহমান । কত- মনীবার জানে, অভিজ্ঞতার 
আদর! অবগাহন করেছি। হাজার যুগের অভ্ধযানের 
আমরা ঘোলক-_অতীত অনাগতের ধধ্যে সংশয়ে তুলছি। 
কখনও মন্তাবদার দিকে এগ্ডচ্ছি। সে এক আশ্চর্য অনুকৃতি 
=নিশ্চপ| | লেটোন্যারিসটটল-মন্-যেব্যাস-বাথীকি- 


Ey 


আমরা, এখন গৃছ'না নীড় গমকে, 

"জানিনা কখন, কোন গুনে প্রাণ চমকে! 

কাব) বিকচ তরুণ হত অন্কুয়ে,_ 

ভাকে থে কিসের আছ্বান হেন হুদৃথে। 

তিনের কন্ বহে যে ভরোতে,_ 

আমন! এখন একক সতি গণিতে। 

অনেক কালের বেদ চুঃখে জড়িত, _ 

আমরা হাহা উদ্গেষ ক্ষয়ে ক্ষঘত। 

পরিশেষে উপনিবন্গের মন্ত উচ্চারণ করে বলি, “অপার্ছু, 

আবরণ উন্মোচিত হোক । অপগত হোক. চিত্তের তদলা, 
অপহৃত ছোক মোছের আবরণ, বিদ্বীর্ণ ছোক ভীর্শ-জরা- 
সহক্ষাক্ধ উদ্ভিত্ন 'ৰোর যৌবন শক্তি, উৎসাগিত বহোক 
নাহনার ল্রোত; উদ্বোধিত ছোক ঘেহ-মন, বিকীর্ণ হোক 
জানের গ্র্যোতি:, প্রজার আলো।। উঠ, জাগো, এস 
অন্ধকার খেকে আলোর দিকে ঘাত্রা করি। অমৃতের 
পুজ আমরা । আমাদের কণ্ঠে ধানিত হোক সেই 
পরঙান্চর্ষ অভূত সত্যবাখী : মাতে অথ নেই, তা 
নিয়ে. আমি কি করবো। এই আন্ত বাক্য বলে আমার 
ভাষণ শেষ করি। তায আগে বলি, আপনাদের প্রত্যাশ) 
মেটাতে পারিনি, বছ দবনোচ্ছিঃ শিক্ষা-তত্ব-সম্পর্কে কোন 
অন্থচ্ছিষ্ট নৃতন বাদী শোনাতে পারিনি, সেন: আপনাদের 
কাছে: ক্ষদা। চেয়ে নিচ্ছি। আর ঘারা। শ্রবণ দহিকুতার 
হৈৰ্বেৰ পরীক্ষা দিবেছেন তাষের ধন্ঠবাদ .জ্বানিরে, জামার 
পুজাপাদ আচার্ধদের প্রণাম জানিয়ে, বিস্তার্ীদের শুর 
প্রার্থনা করে, প্রতিষ্ঠানের উীতৃদ্ধি কামনা করে জমায় 
হণ শেষ করি। অহিস্ম.। 


স্ব 


Us 
চা 
te 


সাময়িকী 


দোল পুর্ণিষা-'চল চল কাচা অঙ্গের লাবনী অবনী 
বহতা বায',--যে ছুরির রদ ও বর প্রকাশ করিতে 
বাংলার দঘার্পনিব-কৰিগণ একছিন ওঁ রক সহ তাহা 
প্ররোগ করিয়াও একছির কিনাত্ব। পান নাই, ছান্তষের 
ন-প্রাণহরণকারী। তত্বসূধি লেই এরীদদবাশ্রতূর জন্মতিখি 
ফান্তনে॥ এই দোলপূশিমার দিনটিকে সহ সং 
তারতবালী আজ 'সাড়ে চারি শত বৎসর হই! গেল 
স্বরণ করিত আনিতেছে । একজন হাছছব-_গ্রা্া নন 
মাজা নন--কী অন্ত বাড়িতে অধিকারী হইতে 
পারেন, শক্রিঘানের যে শক্তির সঙ্গে সাধারণ যান্ধয 
পরিচিত তেমন কোনও শক্তি প্ররোগ না বরিয়াও 
একজন মাহুঘ কেমন জাঙ্গিয়া সহজ সহজ মাছবের হৰয় 
অধিকার করিনা চি দ্বিনের বত স্থান ঝরিদ্বা লইতে 
পারেন, জা প্রকু। জীবন তাহায়ই একখানি জলন্ত 
দৃষ্টা । সহজ সং মাক্বের হৃদয় তিনি কাড়িযা! লয়) 
ছিলেন, শু শত বই তাহার জীবন ও তাহা তত্ব 
প্রকাশ করিতে লিখিত হইয্াছে, লক্ষাধিক সন্ধীত চিত 
হইয়াছে, আছও লে জীবনখানি দানবের বিকট চুস্থাইয়। 
ধায় নাই, আছও তাহা যাযুবকে আহ্বান করিতেছে । 
ইচ্ছাই তারতবরধের অবতারতন্ । 

আোলপৃণিদ। দিনে অবিৰত এই দাভ্ৰটী কি বলিতে 
'আসিকাছিজেন, কি বলিয়া গেলেন 

বাজবে সাধনার বিডির স্তর ছহিয়াছে-_তক জ্ঞান” 
সাধনার কচকচিতে দাহবের বাস্ধিদন্ত ও বাদাজিক 
জীবন তখন আচারগ্রধান হই পড়িন-- তখনই অন্ন 
স্বর এই বাহহটা আলির নব খোল ধাথাইযা ছিলেন। 
তিনি বলিলেন, ভালবাস, ্বাককে তানবান। 
ভঙ্গবানকেও ভালবাল। ভগযানকে যে তালবাসা যায়, 
তাহার জর যে একজন মাহৰ পাগলের যত ফ্লাদিতে 
পারেন, ভুলি ধাওয়া এ কথাটি ীদরসছাপ্রকূৰে দেখিয়া 


সেদিনের মাছৰ নূতন করি শিখিল, কৃফকে সেদিন 


পর্যন্ত মায়্য বেরকন বতটুঁরু জানিত, ভহাপ্রস্থর নিকট 


হইতে লেই বকে নৃতদ কহিকা জানিল, মৃতন করিয়া 
জানিল শ্রীরাধা-ুফের গ্রেদ-তত্ব। হাগ্রতুকে ছেখির। 
ভগবানকে বেহন গুন ব্য) জানিল, তেখনি মাগুবে 
বাস্ছবেও সৃতন করিয়া সন স্থিরীক্কৃত হইল-_তাইতো 
আচগ্ডালে হবিনাষের অধিকারী হইল, তুলদী গাছ 
সফলেন্ছ পৃছে স্বান পাইল। মচাপ্রতুকে দেখবা হাক্গৰ 
বিশ্ব বানিল--অত বড় পাণ্ডিত্যের সাথে এত চোখের 
আজ সন্ভধ কি করিব এমন. অনিন্থা একখানি চরিত্র 
ঘাছার, তিনি কফ স্বাসলীলার মধ্যে কি তত্ব আদ্বান্ধন, 
করেন? আমাদের স্েশের একজন নৃহান্‌ ঘাত্তি বলিয়া 
ছিলেন, কুফকে বুঝি না--কিন্তু হখল দেখি দছাপ্রতুর 
মত একখানি বিশুদ্ধ জীবন কৃষ্ণ কৃষ্ণ বলির; ফী সার। 
হইতেছেন। তখন আর আমায় বলিবার কিছু থাকে না। 
মধ্াপ্রকু বাংলা দেশকে কেবল ধর্ম ও দর্শনের ক্ষেত্রেই 
অনেক কিছু দিঘ। বান, নাই, বাংল| দেশের সন্ত 
চিত্তেবই তিনি একটা স্তর বছ্লাইয়া দিন) গির্নাছেন। 
কিন্ত চাগ বাংলাদেশের বে, মহাপ্র্্জ দ্র জীবনকে 
সমগ্র সযাজ-্বীবনে। গ্রহ লী কর্িয়৷ তাহাকে ধর্মের 
ক্ষেত্রেই লীবাবন্ধ করির। রাখা হইছাছে। হৃদয়কে ধর্মে 
জগতে গ্রস্থাপিত করির। দহাপ্রতু তাহাকে শ্রীরকাপিত 
করিয়া লাঙাছিক নৃদ্ধল) রক্ষা করিয়া দ্বিলেন? কাজীর 
অন্ান্ব নির্দেশের প্রতিবার হরি) বাকি স্বাধীনতার 
অধিকার স্থাপন করি গিরাছেন। সঙ্ঘবস্ধ হরিনাম সংকীর্তন 
করিয়া রোখাইলেন খ।খিক অন্তাতের প্রতিবার করিবে, সে 
অন্তা বেস্বান হইতেই হউক ন ফেন; মনে বনে কোণে 
নীরবে ওগৰানকে ধ্যান করিতে অত্যন্ত তারত- 
বামীকে সঙ্জবন্ধ হরিনাম শিখাইলেন খোরকরতালের . 
ধবদিসহযোগে। ছাতি হই! স্পৃপ-অল্পৃততার সর্বালেক্ষা - 
প্রকাশ ছিল থাড লইদা--খাওয়াহ। ছোরাচরির চুড়ান্ত 
নিয়ম বক্ষ করিয়া ভারভবালী মনে করিগ্বাছে লে 


_ আন্বাকে রক্ষা করিল, পারলৌকিক লমগতিয় ব্যবস্থা 


কৰিল মদ্বাপ্রতু সেই খাওয়া মধ্যেই বিদ্ধ আমিলেন-_. 


উজ্জল ঢারত 


মছোৎসবে সকলে মিলিয়৷ একত্র খাইলেন; ভগ-ানের 
নাঘ লইবার সকলের অধিকার ছিল না, তিনি বলিলেন 
আগবানকে লঙ্কলেই গালবাসিতে পারে, ভালবাদিছাই 
তগধান লাকের অধিকারী হইতে পায়ে! 

ইছা ছাড়া দদ্থাপ্রছুকে বেজ করিয়। যে লাহিতোক্ 
প্লাবন আ.িমাছিল। সে প্রাধন বাঙগল। তথা বিশ্বের হিতে 
এবটী চিরন্তন "স্বান করিয়া লইরাছে। 

এইডাবে জীমন্ূহাগ্রতু একটা বিশ্ববকয় জীবন ও পাকি 
লয়৷ এই দোল পূশিদ! দিনে বাংলার দাটিতে জন্ছ এ্হণ 
ফরিয়াছিলেন। মাস্ুবকে আালবানিযাছিলেন, আর মাহ 
তাধাকে মান্ব বলিল্না শুধু তাল বালে নাই, ভগবান 
বলিয়াও ভালবানির্বাছিল। দাছধের মহো এঃ কগবছ্‌. 
প্রকাশের অনির্বচনীয দহিম ভারতঙাদী বিশেষতঃ সাঙ্নালী 
আত্বদ্িন করিবার বেগ পাইয়া হত হটয।ছে- নে 

দন-কাহিনী আছ পর্থঝ ছুৱাইছা হার লাট, শোন 
দিন দুঝাইবে না। একদল যাত্ছঘ চিথদিন এই ( ্মঃকর 
আবির্ভাবের লামনে বিদৃদ্ধ চিত্তে তাকাইর। ধন্ত মনে: 
করিবে, আব একদল অধিশ্বাসে মুখ কিরাইয: শবে, 
আর এফহল কিছু না বুবিরাও আনন্দ লাক কঠিবে( 
পরমন্বহাপ্রস্থুর এই মহান্‌ ঘুর আবির্ভাবের সামনে ১ 
আমরা নির্বাক শ্রদ্ধা নিজেদের বার বার নোঝাইা 
দিতেছি, তিনি আমাদেরও মধ্য, দি ছটা উঠন। শে. 
পরম’ অনাবৃত-প্রকাশ, বিকল্পরহিত অতএব আনন্মাতর, 
তোমার বে 'স্বরূদ'; তোধার এই ‘তপ’ হইতে তাহা 
পর নহে, ভি নহে বলির। দেবিতেছি, উপলদ্ধি করিতেছি, 
“এই কারণে তোমার বর্তমান” এই কূপেরই উপাশ্রিত, 
হুইতেছি। তোমায় এই ‘ক্লদ' উপাত্রের পক্ষে থোগায, 
কেননা এই রূপ উপান্যলদূণ্েহ নহে . এক অর্থাৎ মুখ্য 
হে আত্মন। এই ‘রূপ’ অবিশ্ব হইরাও বিশ্ব । তুমি: 
বিশ্ব হাাও বিশ্বাভীত। ত্বারও বিশে কখা এই ৰ্ষে 
তোমায় এই 'রপ' ৰৃত ও ই্রিসূহের না”, 


[ ১৫শ হণ, ২হ সংগা 


ন্রনারাকণ আশ্রস-পঙ্ সংবাদ ৪ ফিস 
১৭ হইতে নৱনাবায়ণ আশ্রম-সঙ্গ। বস্কাম্িলা শিক্ষা- 


, কেন্ত, মহিলা শিশিক্ষাকেন্র (১৯৯১ হইতে লেডী বআাধোণ 


ভিপ্রোদা সহ ) এবং নরনারারণ প্রস্থাগার ও পাঠাগার 
ফ্যাল লাইব্রেরী) এট তিন উপাছে সমাজ লেবানূলঞ কাজ 
চালাই ৰাইতেছিল। গত সই ফেব্রুয়ারী ১৯৬২ হাটতে 
সঙ্গ একটি নি বুনিষাদী (পালন আয়স্থ করিয়াছে। (58 
বুনিকাদীতে ১ম শ্ৰেণী হাটতে ৪ম শ্ৰেণী পাস হচ্যান্ে। 
লহন্বতী পুঙ্গার শুভ ছিনটীতে নরনারায়ণ আশ্রম প্রাঙ্গনে 
শ্থানীগ বহ লোকের এবং জলিক্চাতা ঘটতে আগত 
আশ্রমের অনেক সম্ধজনের আশীবাদ লইয়া অ'শুং- 
ছেনতা। প্রনিতাগোপালের নাম স্মরণ ক্যা) বিষ্ঠালযটী 
প্রতিষ্ঠিত কর) হয। অনুষ্ঠানে হীদৃত ুণীয়চঙ্জ মুখোপাধ্যায় 
ডেপুটী চীক্ষ ইনলপেকটার, যেলিক এডুকেশন, সভাপতি 
এবং প্রণিদ্ধ লমাজ সেবক ডাক্তার শরীয়ত যোগেশ চলর 
দূখোপাদান প্রধান অতিথি ছিলেন। স্থানীয় বিন্ুনিস্ত- 
পীঠের লভাপতি, প্রধান শিক্ষক, সথানীধ প্রত্ধমিক বিশ্যালয়ের 
প্রধান .শিক্ষক প্রচৃতি আরও অনেকে বিশিের মো 
উপস্থিত ছিলেন। শ্রদ্ধেত্ব স্থধীরধাৰ্‌ ভাতার ক'ধাস্বে 
তাহার দ্বার হলক প্রাণপূর্ব আচরণ দ্বারা উপস্থিত শিলু- 
দিগকে বেতাবে গান গাওয়াইরাছিলেন, তাহ। সকলেরই 
বিশেষ আনন্দের ও উৎসাহের কারণ চ্ইরাছে। কমর) 
নিয় বুনিয়াদী ইন্ছুপটীর জস্ক সকলের সাহাঘা ও সহাসৃতি 
প্রার্থনা বরি। 
প্রতি বলবের এধারেও দরস্বতী পৃদ্রার দিন হখাবিধি 
সরস্বতী পুজা, অঞ্জলি প্রদান ও এস বিতরণ হ্জাছিল। 
নিজ্র-শিক্ষচিত্রী রীনা দাসের বড নিষিত প্রতি 
সৃকলকে বিশেষ আনন্দ দিগ্াছে। নি বুনিয্নাদীর ছাত্র- 
ছাত্রীয়াও পৃছা-ময়ণ্ডানে উপস্থিত ছিল। এ ছাড়া প্রতি 
বৎসরের ভ্যান এবারেও সেলাই ও আযৃত্তি প্রতিযোগিতা 
হইয়াছিল এবং পুরস্কার দেওয়া হইরাছ্ধিল। 








7 রে দি কতৃক নরনাথারণ আ.্রদ শোষজখ্িবীনগর, ২৪ পরগণা হইতে প্রকাশিত ও 
ছি প্রিন্ট ইতি ৩১. মোহনবাগান লেন, কলিকাতা-ও হইতে দুত্রিত। 
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“আমি বিশ্বনাগরিক ৷" 


এনিতা-আনিতা সমহয় ৬ ‘সান্থা-অনান্মা সমগগয। ) 
জ্ঞান-অচ্জান সময়) সাকার-নিরাকার 
ময় । শাকার-নিরাকার সমনয়। 
সাকার -আকার-নিরাকার সমনয় । 
জড-সজড সমন্থয় | চৈতন্বা- 
সটৈতলা সমন্বয় । দ্বৈত- 
অদ্ৈত সমন্বয় । 
সৰন সমন্বয় |!" 
_্্রীনিতাগোপাজ-_ 


চ ত্র ১৮৮৩১ ৯৩৬৮ মাজা জীকেন। স্তি এম.এ শঞ্ধুদস্পণনস্থ একস সহ 
খা টি শি 





# 


ছিসচজীবনে কেহ রা ও ধর্মের পার্থকা দেখে নাই। 
কেন আমরা রাষট্ধন্ের ভেদের ছুটলে আটকাইরা পড়্কা একই 
অখণ্ড জীবনের দুইটি স্বযাসুলা আস্বাদন -ধর্ম্ম রাষ্ট্র? ঘৰণী -আব্দাদনএং 
করায় জীবনের অতিগ (ঘ্ধা০৫৫০৪!) দিক, রা কর 
জীবনের অনুগ ( mnenent } দিক। প্রকৃ্ণ ধর্মপতি, রাষ্রপাতি 
দুইই। তাইতো তিনি জীবন-বচুভ গরীকবৃষ্ণের ভারত্বর্দে একান্ত 
ধর্ণ বা একান্ত রা অচল । বিচি সবত্যুঃ ভোঙগপতে!' ( ভোজপতি 
কংদের মৃত্যু} বিয়া রাষ্ট্রপতি, তিনিই স্্্পতিরূপে তং পরং 
যোগিনামূ' ( মোগিগণের পরতড় ঠুকবল্য )। i 


4 “সপুরাযাত্তযানন্দ 



















সীতাশাস্তী মনশ্বী জগদীশভজ্জ্র ঘোষ বি. এ. 
পীপ্টিতা ৬'** ভারত-আত্মার বাদী 
গ্রীক ৫০ ছাত্রদের কর্নবাদী 
শিক্ষার্থীর ধর্মশিক্ষ। ¥৫* = Sould of India Speaks «ee 
ন্বচলখন্চ মী অনিল চতুর ঘোষ এস. এ. 
বিজ্ঞানে বাঙালী ৪** বাংলার গবি 
বীরন্ধে বাঙালী ১৫১ রাজধি রামমোছন 
ব্যায়ামে ব্হালী ২:১ আছার্য জগদীশ 
বাংলার বিদ্ববী ১০১ আচার প্রফুল্লচজ্জ 
বুলু মনীষী ১:২৫ সুগাচার্য বিবেকানদ্দ 
fea গড়া "৭৫ ঝবীন্দ্রনাথ 
ই ইনীলিমা ঘোষ এদ. এ, বিট, 
বিদ্ভাসাগর } ২৭% বন্ধিমের গল্প ১১৫ 
ব্যবহারিক শব্দকোষ__সংশোধিত পরিবধিত সংস্করণ ৯৫১ 


১৫, কলেজ স্কোয়ার £; কলিকাত৷-১২ 





সুচীপত্র $ চৈত্ৰ ১৩৬৮, ১৮৮৩ 


বেদান্ত ও গোয়া 
পরম পুরুযোতমানন্থ 
খেয়াথাটে (কৰিত। ) ও 
অনিল কুছার লগাজন্থার 
্রার্থনাকালীন ভাষদ (৮) 
মং পুরুষে রামানন্দ প্রদত্ত 
৭ পুর্ধযেোৱমানন্দের দিনপন্ধী (১৯৭৯) 
(১৪) 
গোবিচ্ছ লিংহের ইদলাম-নিয়ীক্ষা 
জৎতীম্্ দোহন চট্টোপাধ্যায় 
বিভঞোৎসাহী প্রম্ধনাখ বন্দোপাধ্যায় 
অনুবল কুমার ছোষ 
বন্ধুরেধ £ স্থগত 
সাদরিকী £ সদনীকান্ধ গাল 
হেদেনপ্রদাদ থোষ 


ত এই সকল পরম্পর-বিরাধী গুণের একত্র সমস্ত প্রস্তুত 


নিবে কালি শুকায় না, 
কিন্তু কাগজে দ্রুত শুকায়। 


রঙের যথেষ্ট গভীরত।, ভবু 
অবাধে লেখা এগিরে চালে। 


লেখ ধরে মুছে যার ন: 
অথচ কলম পরিদ্ধার রাখে। 


* * * অন্ন কোন কারণে না হ'লেও অন্তত: এই কারণেই 
হুলে৷ আড সোচ বিক্রয়ের গৌরব অর্চল করেছে * * * 





নিয়মিত কুমারেশ সেবনে লিতায় হস্থ ও ' চি 
লবল খাকে_দেছের রোগ প্রতিরোধের 
শক্তি বাড়ে, অজীর্ণ, অস্ঘা প্রত্ততি ঘোগে 
তুগতে হজ না। বিটধিটে দেজাছ, কাজে 
উৎলাহের অভাব, সহজে কাত হওয়া প্রসূতি 
উপসৰ্গও দেখা দেয় লা_ 





উত্তলতারত 


চৈত্র, ১৮৮৪ শকাব্দ, ১৩৬৮ বঙ্গাব্দ 


বেদান্ত ও শ্রীগৌরাঙ্গ 

ও জীমৎ পুরুধোতমালদ্দ ॥ 
উীয়াধাছাঃ গ্রপন্রনহিম। কীদ্বশে। বানয়ৈবা উচ্ছল কার্াকরী আনাদন বে বাঙ্গালা তরুদতা, 
সবাক্থো েনাকুতমনুরিম৷ কীদৃশো ব! মী: ঘশনি-সাহিত্য, কাষ্য-অলঙ্কায়-ইতিহাস তার বুকের কত 
সৌধাং চান্তা: দদদুৱবত; কীদৃণং বেতি লোড! অহুঙৰ কচ্ছে, সে বাঙ্গলাকে যে শিশের বুকে বিশ 
তঙ্তাবচা: সমঞ্জনি শটীগর্ভিষ্কৌ হরীন্দুং ৷ সৃক্ধিতে দাড়াতে হবে, তাতে আব, বিচিত্রতা কি? কেনো- 
অপারং বস্যাপি প্রণন্নিতনবৃন্দস্ত কুতুকী পনিবদের ইন্্র সঞলের পূর্বে বরচ্থাকে (চিনেছিলেন, তাই লে 
রলস্তোমং হা মধুরদুপকোকত, ম্‌ কদপি ফচ । দেহ ইন; বাঙ্গালা বর্তমান যুগের দকল জাল কুটিল লমস্তার 
কচ: স্বানাবত্রে ছা তিমিহ তী্নাং প্রকটরন্‌ সহজ সরল সনাতন সমাধান অন্তরে অন্তরে টের পেয়ে 


স দেব; চৈতস্তাক্কৃতিঃ অতিতরাং নং সন্তু ॥ 


গুঁিদোণপূপিঘাই বাছালার জঙ্সগীতি গাইবার তিখি। 
বৃদ্ধাবনের পোধণথন তরল-আবিয়-রাগরন্তিত দোল- 
লীলা-ন্মারর্তের মাঝে রলিক-ভাবুক বাস্তব লতা বাংল। 
নিঝেকে পেয়েছে, বিশ্বকে চিনেছে ও তাদের দিলন- 
লৌখা সণল দেহপাণে অমুক কছেছে; সে আজ তাই 
ঝগতের ইন্, বধ-দেবতা অহদা । ‘আনন্থান্ধোব খছিবালি- 
কুতানি জান্তে আনন্দেন আতানি জীবন্তি আনন্দ: প্রযন্তি 
অবিলংবিশদ্ধি--এই উপনিহদ্‌ দস্বকে কাধাকয়ী দিতে 
ছুটিযে তুলে বে. বাঙ্গাল) ঘরের সন্ধযাজারতিতে, বাইবের 
সবাছপথের খোল-কয়তালদ উড নাম কীর্ডনে, মৃঘূুর 


শি্পরে যহাধাআর প্রাক্কালে হয়ে রাম' হবে রাম 
ধ্বনিতে ও শ্রশান-াআছ 'হর্িবোল' "হিবোগ' 
সর. উচ্চ কার্ডনে, ধনীনিধনি। কুলীন-অকুগীন, 


পণ্ডিত সূর্য, চণ্ডাল বান্ধ সম্মিলিত দহা দহোৎলবে 
আজও আশ্বাদন বচ্ছেন; ‘রসে বৈ ক ময়ের 


তাকেই দেহ মনে ও প্রাণে দূর্ভ করে দেখেছে, তাত দেও 
জগৎ-আাধার, জগংস্তরু। বাগ সাছনার যে উচ্জল পথ 
বাদ্দালাদেশের “খর্ণযেণু'-যুকে হাসি-গেলা, নাচ-গান, কেঁদে 
গড়াগড়ি দেওয়ার কিতর দিয়ে অদ্ধিত হয়ে আছে, উচ্ছল 
স্বসনাধনার থে মৃষ্তিদতী নমবন-ধাথ। মহা মানবের অন্তরাত্মাকে 
বিদি-দার্গের শুকলো, তেদযৃদ্ধিছল কাদাগর্ড হতে উদ্ধার 
ক'রে অন্তরাগের শীতল হাওয়ার কণ্টকিত কচ্ছে, থে উজ্জল 
সাধনা দুনিয্নার সকল ছোট, লবল হেয়, সবল উপেক্ষিতকে 
ব্র্-কোল দিয়ে বিশ্ব-দেলায় তাদের স্ব শব স্থানে স্বাধিকার- 
প্রতিষ্ঠ হবার ল।লল। জাগিয়ে তুপেছে, যে রসরাজ মৃততি 

অন্তরের একা, অন্বরের লঙা।স-শোন্ডাকে অস্থারেই আবৃত 
খে যাইবে মহা-জাবোজজণ নৃত্যগীতক লাচাতুর্যারী 
প্রকৃতির কাববিলালকে অনস্ত হারার প্রকট কচ্ছেন, 
তিনিই পৌ্দথাসীর হদ্নিংড়ান ধন, বিশ্বের 'পূণসিক 
চীন” সকল থোলনের কৌস্কত মণি, বান্বালার সহজ দায় 
জগৌরহন্দর। প্রেগীরস্পশে বালা আন ‘সোনার 
বাালা' ॥ গৌর আসার পূর্বে কাঙ্ছালার গরব করবার মত 


জি উজ্জনতাবত 


কিছু ছিল কি? লে যে ছিল ‘পতিত’ । পতিত বাঙ্গালাকে 
“পাবন'-মৃকিতে কে জগতের সামনে উচু করে তুললে? সে 
থে আমার গৌর গো, সে বে.আমদার গৌর। এমন সৌর 
কার আছে, বলতে পায় কি? কার লামস্পর্শে বাঙ্গালার 
মলিন) উজ্জলতার ছুটে উঠল, জান কি? হার প্রসাছে 
বাঙ্গালা আজ বিশিষ্ট কিছু. তার খোজ লা কলে থে 
বাদালাকে আাত্মবাতী হতে হববে। বাঙ্গালা সকল গতি, 
লকল সিদ্ধি, সবল মুক্তি জীগৌর ৷ বাজ্দালা ঘশনি-লাহিত্য, 
ঘর্-কৰ্শ্, ফাব্য-অলন্তার, মীমাংলা্তাঃ। গান-বাস্ত, 
নাটক-অভিনছ, পল্ভ-গন্, খোল-করতাল, নঙ্দের বারি 
ও হৃদয়ের কষ্নীর্বতা এক কথায় বাঙ্গালীর 'বান্গালী হওঝা'- 
টাই প্রপৌবাঙগের ঘান। বান্ধালার স্বরাজ গীগৌরাত। 
বাঙ্গালা শ্গৌরাদদেব, প্ীগৌরাদদেতই বাঙ্গালা । নৃলিংহ- 
ধায়া, রাদ-ধারা। কৃষ্ধায়া ভারতের লফল নগ্র-প্রান্তর 
প্রেমা্াধনে তাসিছে বাঙলা গৌর-ধারামৃতিতে খনীভৃত। 
সোনার গৌরম্পশে বাঙ্গালার জাম সব সোনা । 
লোনা বান্বাল। আমি তোমার তালখাসি 
চিরদিন তোমার আকাশ তোমার বাতাল 
আমার প্রাণে, বাজায় যানী 
মৃন্দাবনের বাঈ। যে আছ বাঙলার আকাশে-বাতাসে 
বেছে উঠছে, এ কার সাধন।? গৌরাদহন্থর বজের বাদীকে 
বাঙলার প্রতি অধুংপধমাগুতে লঞ্চারিত করে দিয়েছেন, 
আছেন বাশ এবার বাদ্বলার হাতে, বৃন্দাবন আজ বাঙলার । 
কক্ষের বাশরী বাদদালায কেবল তাব-প্রবণতাই আনেনি, 
বাঙ্গলার শৌর্য, বীর্য, বিপ্লবের সাহল--সবই এ বাশরী 
প্রদান কযেছে। শ্রীগৌর সব সম্প্রারের, কারও একচেটে 
সম্পত্তি নয়। 
গৃহে, পরিধাঝে, সমাজে, রাষ্ট্র, অর্থনীতিতে, 
ধর্মনীতিতে চলছে হে পোষণেহ তাওধ লীলা, হীগৌরাদ 
লেখানে ৃষ্ধিযান ঘণ। প্রীগৌর প্রেমে প্রকৃতি আজ সৌম্য 
হতেও লৌম1; মোহিনী তীহণা প্রকৃতি সেখানে উদা, 
হৈঘধতী, মেনকাদ্ুলালী বাঙালীর ঘরের ছেয়ে মহা- 
শ্রন্থুকে বাঘ ছিরে বঙালার প্রাণের খোগ দিল্বে না, 
মৰাপ্রতূই জামার রাষ্ট্র, ধর্ণ-গক লমাজ-গক। 


[ ১৫শ বর্ধ, ওয় লংগ্যা 


Logic ও History দিলে দিশে একটা তত্বের আবিষ্কার 
না করলে (বন্ব-কল্যাণ ছতেই পারে লা। সাঙ্গালার দুতি 
শান গু বাঙ্গালার ইতিছাল ধুগল হয়ে শীগৌরকে গ্রতিপজ 
কচ্ছে, বাঙ্গালার মাপকাঠি তাই সরগোঁর। মাপ্রস্ুকে 
সরিয়ে রেখে ঘা কিছু গড়তে দা'বে, তা ত বাঙ্গালার 
নিজস্ব ছবে না। বাঙ্গালার রক্তল্রোতে ঘে ঘোল-দীলা- 
নাছকের আবির-র্ষিশ গ্রেম-ধ্যরা নিত) বহমান। জগতের 
বুকে ৰত রকমের ম্পন্বন খেলছে, সফলের গোড়ায় থে 
মহাগ্রন্থ, তা বুঝতে কিছুই অহৃবিধা হয় না। থে 
অহিংস স্বৱাজের বীদ কিনি হুসযাজ ও মহাডাৰ পরিপ্রিত 
বাদালার মাটিতে পুতে রেখে ছিলেন, থে বীজন্দে বৈক্ণয- 
তক্ত-কবি-্বাশনিক স।হিত্যিকগণ নধংনাসারে অদ্বুরিত 
বরে রেখে গিয়েছেন, কালক্রমে আত ত! রক্কাধারে 
পড্রপুষ্পশ্যোতিত হয়ে নমগ্র (বিশ্বকে দধুগন্ধ, মধু-আ বাদল, 
গীতলম্পনী নিতা স্বরাজের জয্প আকর্ষণ বচ্ছেন। এ থে 
পাশ্চাত্বোর সার্কাঙ্জাতিক নিচত্রীকরণ আইনের গ্রন্তাব_ 
ওয় তিতদ্ধ দিয়েই কি অহিংল স্থহাজের আগমন লুচিত 
হচ্ছে ৭11 পপর্বধপ্রদ প্রত স্থাপে সর্বধ্্ব'_- ্চৈতণঠ- 
তাগবত। পৱিবার-বর্ম্, সমাজ) জাতীয-ধন্মকে 
সার্কাকৌমক্ষেতে মধুর রলাল বরে সর্বসাধারণের জান্ছাদন- 
খোগা সাধন-পন্থা বের করেছেন এই যাদানার হয়ে! 
ঠাকুর। খরের ঠাকুরকে অবহেলা করে ঘতই আমর! 
শ্ররাজের অন্ত বাইরে বাইরে ঘুর্ি। ততই আমরা 
আত্মহারা হচ্ছি। প্রাণগৌর, এই তৃদ্দিনে, অন্ধধান- 
তষসাচ্ছছর নিজ্জন নির্মল মরুভূমিতে একা একমাত্র 
তোমাত কৃপায় তলার আজও ছড়িয়ে আছি, প্রাণ 
থাকব, না রাখ মন্থব্_এই ত জীবনে সত্য বলে বুঝেছি। 
মাঙ্ছবের মুখের দিকে তাকাবায় শেষ আকাঙ্ছাটুকু কেড়ে 
নিয়ে, মানবের সঙ্গে প্রাণের সকল পরদ। খুলে কোলা" 
কুলি গলাগলি কছতে ঘাও। সহাগ্রকুর কাছ থেকে 
বান্ধালী এছন কোন্‌ রয়. পেয়েছে, থা সে সমগ্র বিশ্বে 
উপৰার মেধার সাহল রাখে, এইবার আমন) তার আন্বা্দ 
করবার প্ররালী হব । 

ভতগ দযনমোহল তত্ব বিশ্বের মরবায়ে মহাপ্রভুর দান। 


চৈ ১৮৮৪ ] 
পান নারদ ক্রিজে লিখেছেন_"দিয্পপত পূর্বক 
নিত্যদাল-নিত্যকান্তাত্মকং প্রেম এব কার্ধাং প্রেদ এব 
ক্ষার্যাম্”। তরিয়পকে কেদে নিত্যন্নাস, নিতাকান্ত তাবে 
ভাবিত ছয়ে ভীঙগবানে প্রো করতে হবে। তিনের 
কাঠি (81814809 ) ভেদে, তিনকে গালি জীবন্ত 
এক গড়ে তোলাই ভিতক্ষতত্ব। তিন্টী সোনায় পুটুলকে 
গলিয়ে যে একটা মৃষ্জি, তাইত ভিতঙ্ক । জ্িকগই মদল- 
মোহ্‌ন। “তিনি” বলতে শান বোঝেন সত্ব, রত: ও তম: 
কিছ্বা আতা, জান ও জে কিবা কার্য, করণ ও কর্তৃত্ব 
কিনব! তৎ, স্ব ও অসি। মদ্বনেত্ব খেল) হুক হয় তখনই 
ঘখন কঠিন মত, কঠিন রছ: ও কঠিন তঘঃ নিজদের 
সামগ্রস্ত হারিয়ে পরম্পরকে বাধা দিয়ে আত্মপ্রকাশ করতে 
চায়, ঘধন জ্ঞাত। নিছের ক্ষেত্র খেকে এক বিদ্দুও ন! সরে 
নিদের কঠিন দাপকাঠিতে জের বন্তকে বোন ছান! মাপতে 
চাদ, যখন আতা ভুলে হা যেনে শুধু জানবার যালিকই 
নধ, তাকে জানধার প্রয়োজনও ছুনিষ্থার দান্তযের 
শাঝতে পারে এবং নে জানের পুদ্ধীকৃত আবারও 
বুটে। ব্ধন কর্তা তার নিছক কর্তৃত্ব নিরে কার্য) ও করণকে 
“কেবল আত্মতৃণ্ডির জন্তই বাব্হার করে, হখন কর্তার 
প্রয়োজন পূরণ ছাড়া। করণ বা ফার্ধের কোন খ্ত্তত্র সত্তা 
ন। থাকে, ঘখন ঈশ্বরে দল অনীশ্বরদের স্থানচ্যুত 
করিয়ে বঁশ্বধেযর মাপকাঠিতে মেপে তাছের অপমানই 
করে। সহদ মামধ জাতাও বটেন, জানও বটেন, জোও 
'ৰুটেন; পূর্ণ মানব বে একাধারে কর্তা, করণ ও ক্র্থাঃ 
আদর্শ মানব তৎ, তদ্‌ও আয় সঘান অধিকারের দৃষ্টান্ত 
-ক্মল) নিতাহন্দর মাছষ সব, রদ: ও তযোগুপের সমধর। 
সহজ মাচ্য “তূণাদপি নীচ" হে ব্রাহ্মণ, "তরোরূপি 
এহিু" হয়ে ক্ষতি, ”অমানী” হয়ে বৈশ্র, “মানছ" হয়ে 
পুত্র; লে বে নিত্য ব্রাহ্মণ নিত্য ক্ষতি, নিত্য বৈষ্ নিতা 
বু) কেবল ব্রাগণ, বা কেবল ক্ষতি ঘা) কেবল হৈস্ত বা 
সাল শূত্র হলে ত পূর্ণ দানবের চলে না, তাকে বে 
সব হতে হবে। এই ভিভঙ্গ মদনমোকনের জীবন্ত দৃষ্টান্ত 
শ্লগতে আশ্বা্মন :ফরতেলট করাতে এলেন তেদীযার 
বীনৌর। তার ওক্তকবিগণ 'ঠার 'অবস্ভৱপের উদ্দেশে 
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অতি সমুহ বরে বর্ণন করে গিছ্ছেছেন--টররাযায।: পপ 
মহিমা কীদৃণো ইত্যাদি । 
এগৌরচন্র তিনি বাছা নিয়ে লচীগর্চাসিন্ধুতে জন্ম 
গ্রহণ কয়লেন । 
তার প্রথদ বাছ। :_ 
দেই প্রেদার প্রীরা ধিক পরম “আহার । 
লেই প্রেদার আমি ছই কেবদ "বহর ৷ 
বিধত জাতীয় আখ আদার অ'স্বাদ। 
আমা হৈতে কোটিগণ আরারের জার্লাদ। 
আশ্রয় জাতীয় সুখ পাইতে মন ধাক। 
দত আস্ব।দিতে নারি, ফি করি উপায় ৪ 
কৰু বদি এই প্রেমান হয়ে আশ্রয়। 
“বে এই প্রেদানন্বের অদুৱব হু 
স্লিতীন বাছা: 
জমার মাধু নিতা নব নব ছর। 
স্বত্ব প্রেম অন্তক তক্রে আস্বাদন ॥ 
ঘর্পনাস্যে দেরি ঘদি আপন মাধুরী । 
আস্মাদিতে লোক হয়, আস্বাদনিতে নারি ॥ 
বিচার করিয়ে বদি আস্বাদ উপায়. 
রাঘা-বরূপ হইতে তবে দন ধায় ॥ 
ধ্ডৃতীর বাছা ₹_ 
রদ আন্বাদিতে আমি কৈল অধ্তার। 
€গ্রথরস আস্বাদ্বিল বিবিধ একার ॥ 
রাগার্গে ভক্ত ওক্তি করে (ে গ্রকারে। 
তাহ। (শখাইল লীলা আচরণ বারে 
ভক্রের মহিথা। কগধানের মহিষ) ও তক্রিন্ত মহিম 
গ্লালিয়ে এক করলে আমর! বান্বানী গৌরকে সহনই 
হেরে মাপ করতে পারব। এই জিদ দ্যান 
প্রকে সিছেই ন! আামহন্বর রাধাকা। গাছে ফেখে 
ধৰ্মীয়’ হয়েছিলেন? 
শই তিন বান্ধা মোর নহিল পূরণ । 
বিবাতীন্ধ ভাবে তাহা নছে আহাদন,৪ 
জ্ধিকার ভাব কান্তি অঙ্গীকার বিনে। 
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রাধাতাব অনীকবি, ধরি তার ধর্ণ। 
[তিন হ্থুখ আন্মাঘিতে হব অবতীর্ণ | 
মা গ্ভীর বেদান্ত শাত্ এই রাখাকাব-জর্থীকাতেখ 
সাধনা সুত্রকারে লিশিবন্ধ কয়েছেন। 
গোর লীলা ও ব্রচ্ষের প্রকৃতি ভাব 
অন পককাতি ছলেন। কেন? 
পরক্কতিশ্চ প্রতিজ্ঞাতৃষ্টান্তাস্থপরোধাৎ ॥ 
বেঘ্বান্তস্বত্র ১৪.২৩ 
২। অতিধ্যোপছেশাচ্চ ৷৷ বে: লু ১৪২৪ 
৩। সাক্ষাচ্চোকযান্থানাং--কে: সঃ ১৪:২৫ 
“দ্ধ ‘গ্রতিশ্া’ ও 'দৃষ্টান্কে'র জাবরণ দূর করতে প্রকৃতি 
হলেন” । বরঞ্চ প্রকৃতি না ছলে কি তার প্রতিজ্ঞা পূরণ 
ও দৃষ্টান্ত স্বপন স্তব হত? ফিন্তা প্রতিজ্ঞা পূরণ ও 
দা স্থাপনের অন্য প্রকৃতি ন) হলে ভি ব্য বই 
হতেন? তার দুগে ফুগে প্রতিজ্ঞা 'গ্রতিজানে শ্রিরোইদি 
মে’-_মীব যেদিন লি্বকে ভগবৎ-প্রিয় বলে মেনে নেবে, 
সেদিনই হবে বক্ষে প্রতিজ্ঞাপূহণ । জীব-গ্রতিঠাতেই 
ঈশ্বর-প্রতিঠা। 'নিধজযান্মোপফেশাদিতি চেৎ অধ্যাত্ধ- 
সদ্বন্ধযূমা ছি অন্দিন;_পূর্ণক যখন ‘আমি’ ‘আমি’ বলেন, 
সেই স্ামিতে কাচা ‘আমি'র নামগদ্ধও নেই, এ ‘আমির 
ভিতর দিয়ে ছুটে ওঠে ভূম! ত্রদ্ধের খন প্রেদ-সবন্ধ, এ 
“আমি বন্ধের “আছি’। ইন্র বলেছিলেন ‘প্রাণোংস্থি 
প্রজন্ম ত: দামায়ূতব্বত মিতুাপাস্ব বাঙ্গালা দেশকে আজ 
গৌরবময় হয়ে জগৎ সমক্ষে ফোষণ। করতে হবে আমি 
প্রজা, আমি প্রাণ, আমি জগতের জাদু; ওগো বিশ্বের 
স্বযণশীল জাতিনমূহ, অন্ত আদাকে তঙ্গনা কর । আছি লক্বের 
“ভিতর দ্বিরে যে আমি প্রতিষ্ঠা, তাহাই রুক্ষ প্রতিভা! । 
গুণ: ছি প্রতিষ্ঠা অহৰ্‌ নিতা, অব্য, অচ্যুত “আমি'তে 
-প্রতিডিত ন। হওয়া প্থা্ত বস্ধক্জান পূর্ণ হয় না; প্রকৃতির 
“সামি যেদিন আক্ষ্লানের শেষ বিশ্রাম তখনই পরিপূর্ণ 
বান “বির গৌরব ভুলে গিয়ে ভারত আছ পররাজ। 
্বয়াজ প্রতিষ্ঠার প্রাফালে তাই ত চাই 'আনি'র প্রতিষ্ঠা! 
শ্রাাশাত্তরে প্রতিজ্ঞ, ছেড, উদাহরণ উপনর ও নিগবন 
এই পাটি স্তরে অভদান সাহাবো বন্ত-তত্ব দির 


উন্দতাৰত 


[ ১২শ বধ, ওয় সংখা) 


করতে ছুছ। দৃষ্টান্ত হাতীত প্রতিষ্ঠার কোন দুলাই নেই। 
আরা শাত্বের এই দৃষটাপ্ত-মহিধা আচার্য পীল তাহার 
Positive Scieuces of the Hinds লাসক গ্রন্থে 
আলোচন। করেছেন) তিনি বলতে চান, দৃষ্টান্ত ছানা 
স্ার্যাচিন্তাদারাঃ 541]1-এয় Inductive logic ও 
Aristotle-au Formal 10870-এর লসমর্বত্র হযে আছে। 
অন্ধ্র ও বাতিরেক, theory ও practice, analysis 
ও 7005515 একহাত দৃষ্টাপ্তে আলিঙ্গনাবন্ধ। 

্যধাপ্রেদ তৈদ্বে সম। বির্ধবৰ্বৰয়-_শীনীচৈতন- 
উর্িতাদূত। কেবল শুষ্ক বুদ্ধিতে যা ছুই, জীঘনে তা 
ছুই হয়েও এক ৷ দৃষ্টান্ত যেন ছৃইটি বিবন্ধঘান তত্ব 
আধ 81600500010 ad Baculum। আমি কেমন 
করে ময়ণগ-সাঘন। অঙ্গীকার করেই বাচতে সক্ষম, এ ত 
ৃষ্টান্থ ছাড়া শুধু ্লারের কচকচিতে বোকা যায না। 
জীবনে অহম্‌লর ও অহব্‌ প্রতিষ্ঠা একই জবস সত্যের 
এধিক ও ওদিক। 

'অতিয্যোশবেশাচ্চা-_এই মহাহুৱে অঙ্গের প্রকৃতি 
হবার গৃঢ় তাৎপর্ধ্য আস্বামিত। 'জতিধা' শবের অথ 
অমরকোধ হিচ্ছেল__পরন্ত বিবর়ে স্পৃহা। পাঠান্তরে 
আছে_-“পরন্থ বিষয়ে স্পৃহা'। এর টীকা তাজুজী। 
যীক্ষিত লিখছেন, 'চৌর্যাদিন। স্পৃহা অর্থাৎ 
চোর যেমন পরের বিষয়ে প্পৃহাযুক, বক্মও তেদনি পর- 
প্রকৃতির ভাবে চোরেরই মত লালমাবান হয়ে প্রকৃতি 
ছনেন। বেদান্ত ঘর্পনের এই স্থবত্র আদ্বাদনের সঙ্গে সঙ্গেই 
কি যনে হয় না কেন গৌর অবতীর্ণ ছলেন ? 

গিনি সবুর রল আপ্বাদন করতে গিয়ে প্রণর্িজনের 
অপার মাধুর্থাব চুরি করেছিলেন এবং তানের কাতি 
স্অর্থীকার করে বীর রগ গোপন করেছেন, সেই 
ৈতন্তারুতি গৌরাঘদেব আমাদিগকে সাতিশয় জনকম্পা 
করুন'। বেদ্ান্তের ‘অতিধ্য' শব্বের আখ 'চোয়ের “যত 
“পর বিষরে স্পৃহা' অবলখন কয়েই ন! গৌর দ্বাধাতাবে 
ভাষিত হয়েছিলেন? 

ব্বস-সাগরে তখনই বাতিচার, তখনই কামের বাড়- 
বাদল সেখানে জলে ওঠে, খন এক ছুইকে, ব্যক্তি 


ভৈজ, ১৯৮৪ } বেদান্ত ও 


জাতিকে, সম্রাদী লংসারীকে, কুলীন অঞুদীনকে, চেতন 
জড়কে পদদলিত করে৷ আত্মপ্রতিষ্ঠার জন্য ব্যাকুল হয়। 
কৃষ্ণ নিষ্বকে আবরণ করে রাখলেন, প্রকট কঘলেন 
রাঘাত্যুতি। রাখা-হীন ব্লক মদনমোহন নছেন, সাক্ষাৎ 
মহন। ৰার| রাখা-াবকে ঠেলে ফেলে কৃষ্ণের চ্ছাচে 
জ।তি গড়তে চান, তার) জাতিকে মদনানলে নিক্ষেপ 
করবার বন্দোবস্তই কক্ষেন। ছাআ! যেদিন প্রেজার দীণ্ডির 
মাঝে আব্মগোপন করেন, বাক্তি যেদিন নিজকে কালো 
করে পরিবায সমাজ বা জাতিয় আলোতে আলোকিত 
হবেন, লঘ্যাস হেদিন সংলারের থাবতীয় বন্ধদকে মুক্তিত 
আলোকে ব্যাখ্যাত করবেন, নেদ্িন না হবে জ!তিগঠনেরর 
পূত্রণাত ? বিশ্বে আজ প্রয়োজন প্রজার পিছু রাজার, 
বিরোধের লিচু মিলনের, সংসায়ের পিছু লাসের স্থাপনা। 
গোরাটাদের “রুচং স্বামাবত্রে ছ্বাতিযিহ তদ্বীরাং প্রকটান্‌' 
লীলা আজ দুনিয্নাকে নূতন ছাচে গড়যার জন্ত প্রতি 
পরিবার, প্রতি সমাজ ও প্রতি জাতির হৃদয়ে বঙ্চা। দিযে 
উঠেছে। বাদালী এই গোরা-যদ্রকে বিশ্বের মহা মেলায় 


গৌরাগ ৬ 


উপছার দিয়ে জপদ্গক হবেন, ইহাই আদব ।? 
পগৌরের বাঙলা, এখনও আত্মস্থ হও; তোমাকেই “নিজের 
শরুচি আবন্ছণ করে জগতের দ্বাতিতে ছাতিমান্‌ ছ্বা”র 
কৌশল বিশ্বপরবারে শিখিয়ে দিতে হবে, বিশ্বে এই 
অ্াসন্টে যুক্তির গু তাৎপর্দ। ও. সংজ পরল স্থায়ী পন্থা 
স্থান করবার অধিকার একঘাজ তোমারই আছে। প্রাণ 
গৌর, ঘছি তুমি বাঙ্গালাকে এতবড় সমত অধিকার দিয়ে 
সাজিত্রেছ, আর কতদিন সে আবিকার খেকে আর্ট থে 
তোমার নামের, তোছার বেশভৃষার করস উৎপাদন করব? 
আমরা যে তোমারই; আব তোমার এই 'আবির্ভাব- 
- :দিদে তোমার লাধের থাঙ্গালাকে সকল অবলা, সবল 
ক্লীবত্ব, লকল Divide-and-Rule-Policy খেকে দূর 
করে একমাত্র ত্রিতঙ্ তত্বের আস্বাদনে মাতিয়ে বিশ্বকে 
সবৃন্মাবনে পদ্দিত কর, আনর। ডোমার জয়গানে 
বিশ্বকে মুখরিত বয়ে তোমার আবির্তাহকে সাধক করি। 


বন্বেমাতয়দূ* 


খেয়াঘাটে 


ঢ গ্্রীজনিল কুমার সমাজন্ধার 0 
একা আমি পরিতাক নিঠুর পৃথিবীর পাশে লেলিহান এেলযের প্রচণ্ডত) আহ্বান ছংকার 
অন্ত সন্ত-বার্ডা। কোখ। হবে পুনঃ অভিঠান, বাড়ার অনন্ত জাল? খর ধরি কাপে বসুন্ধরা, 
সোৌদুলির অবেলায় বিশৃঙ্খল অন্তিম সকাশে না লিভিতে হোদ বাহন ঘাত্া পথে একি তাঙ্গাগড়। ৷ 


রিক্ত ঘোর দুই হাত। বিস্বৃতির ঘোর ব্যবধান 
লক্মন পাখের-সাধ্য ) আবনের অধীর বহণা। 
নিদ্বাঘ-বিধাণ খবনি-ছলনার মিছে আয়াধনা ৷ 
করেছে লখলহীন শুভ্রকেশ নঙ বিবলন 

ভানতির ধারে সুখ-_পথিলাশে আমি নিশ্চেতন 
দিয়ে আনে পৃষবীঘারে গলিত নিবিড় স্বাধার 


তঙ্গানীন ছিলো বারা চেতনার নিমেষ বংকারে 
এলো তারা বহদ। বে দলি’ মোরে জমাট জাধায়ে ) 


ছুটে যায় খেয়া খাটে বৃদ্ধ ছতে ঘূবক কিশোৰ, 
শাখেছ্ বিহীন আমি খেয়া পাব হ'ল নাকো মো । 


____, ee EE — 


[প্রথম পৰ্যায়) ১০০২ হাক ১০২ হান হইতে পুনু তত । 


উচ্ছলতারত 





"নিজে ছ বৎসর পর্ধা্ক বোবা ছিলাম_বোকা- 
রাঙ্গার ব্রত যা -করেছিলেন।.-.প্রাণের ভাব| সবাই 
বুঝত_ ককের বানী সবাই যুবাত-_গরুরা বৃজত আমাদের 
ভাকে, ঘশোদ। বুকতেন যা বলে ভাকে, রাহা ধুরতেন 
সামা রাধা যলে, সধার। বুঝত সখ! বলে তাকে ।--- কথার 
তপস্যা কষ, মনের তপস্ত৷ কর; প্রাশফন্ী বাকা হোক, 
প্রাপমন্্রী কাজ হোক,_| এলেছ বআমাঘ্স কাছে_আামি 
চেষ্টা করব-_তোমরা দিজেদের জীবন বিস্রেহণ করে দেখ 
মন মুখ কাজ এক আছে কি না-+। প্রাশবা্রকে আমি হই 
পড়ে পাই নি--পেরেছি জীবনে--ছামি আদার উপলব্ধির 
কথা বলি, তাই লক্ষ লক্ষ পঞ্জিতের মধ্যে বুঝ কুলিয়ে 
নিজের কথা বলেছি। তুমি যাহ! তাহাই তুমি বল, 
ভগবানের কৃপা পাবে--সংজ সয়ল অনাড়দর ছও-_এই-ই 
বর্ত্দান জীবনের সাধনা--ধরার ধূলি হোক বধন্নি, 
খরার মাহুয হোক বদ্ষ-মামুধ। 

৩০, ৫, ॥৬--লকাদ।..বিশ্বহথনীর নবীন মন্ত্র ল্য 
গৌরহি যল--তুমি মীণরূপে, কুর্শরূপে, শূবযজ্পে---জগৃত 
ধারণ করিলে-- স্বন্ীর এক এক অবস্থার তুদি জগৎ ধারণ 
কাছ ।.নয়হরিন্পে, অর্ধ নরত্ব-_-অর্ড সিংহত্ব।"..বামন- 
কূপে বরশ্থবামন- কৃত হলেও বিয়াট--বামনরপে বিশ্ব গ্রাস 
করিলে--বামনরূপে তুমি বির(ট-.-তৃপ্ণতিরূপে ক্ষতি 
শোষণ হইতে ধরাকে রক্ষা করিলে। রাদ--বিশ্বের আরাম 
বিশ্বের শান্তি । এস দিকে রাবণ বিশ্বে” উৎপাৎ, অপর 
দিকে তুমি রাম বিশ্বের শান্তি--কৃধি-সত্যতা স্থাপন 
করিতে হঁলধর বলরাম তুষি, স্বরাজ সুন্দরের ছোষ্ঠ 
সহোদর --বুদ্ধ_ গণতন্রেত্ব বার্তা প্রচায় করতে, নরের 
সত্যতা, মাটিৰ সত্যতা, হরে সত্যত প্রচাব কৰন্তে বন্ধের 


আল!--কঞ্চি অবভায়ে--হত়েক্ুক হয়েকাম। তারপর 
নিত্যগোলাল- সাড়ে চারিশত বংগর পূর্বে বিনি পৌর 
গোপান, আজ তিনিই নিতাগোপ।ল-_ জদ্বাজড, 
নিত্যানিতা প্রভৃতি সব সমন্বরের বার্ত। স্থাপন করিতে 
আসিলেন--নিত্যগোপাল নবীন গৌর, নবীন ব্য 
ভিদি সহহ__ঙাছাকে শুনু হর দিয়া ধরিতে হয়, 
বুঝিতে হয়--তালবান। ছাড়া চিনিবার অল 
কোন পথ দাই।'-*তারতের কথা-দূরের, বাষালাবেশ্বেই 
ভুমি দর্ধাপেক্ষা অপরিচিত- কেননা ছনর কেহ বে/ঝে না 
বুদ্ধি কথা তনু লোকে ৰোকে, প্রাণ কেহ বোঝে না 
প্রাণের পাখনা হাতির বাড়ীর লাল! ন-_লে অন্তংপুয়ে 
খাকে। নিতাগোপাল, তুমি বাক্য ঘন বৃদ্ধির অগোচর 
_তুষি বেবল ছদরের গোচর-_চালবাসা মিয়া তোমাকে 
পাইতে হয়-মরিজ। মিরা তোমার পাইতে হয! 
ফেমন করিস! সন্তান হরি করেন, বীজ বেষন পচিরা 
টিয়া "আছর সষী করে--তেদনি আদি মিয়া দরিয়া) 
তোমাকে প্রকাশিত করিধ। তুমি আমি এক হইব... 
ইহা) হৃদয়ের, ধর্ম--এই বিশ্বে লা মনিকা কেছ ধীচিতে 
পারে নাই-_ধাঁচিতে চাছিলে ময়ণ আসে। খাচিতে 
হইলে মরিতে ছইবে। নরের তপস্তার সম্ভান সী, 
তর্গবানের তপস্থায বিরাট বিশ্ব." তোমাকে আমার বুক 
চিড়িয়া গড়িয়া তুলিব...জীরাঘ। মরণ-সষঠি "| জামার জামির 
লগ ছউক, জামার নির্যাণ ইউক। যেমন গঙ্দালে সুত্র 
পড়িয়া গদ্াজগ হয়, তেছনি অমি তোদায় মাঝে পড়িয়া 
তোষাষয় হইব-_তেদনি জীব হউক শিব--ধরার ধূলি 
হউক বিশ্বধূলি, খা মাছয হোক্‌বিশব-দানুষ |... প্রাণ 
বনিয়! গিয়া প্রাশেশ্বর তোমার পাইর। নিতাচস্বোপাল, 


চেও, ১৮৮৪] 


ফুৰি থেতাবে আমার চাহ্রাছ, আমার লেইভাবে গড়িয়া 
তোল ।**তোদার নেই পরিষাদ-বাক! আজিও সয় 
করিয়া আশি পুলকিত হই--রোদাঞ্চিত হই---শকরৎ, 
কাদিছে অঝোর নয়নে, কি জানি কি ভাবির যনে । 
** তোমার আদার বাবহান ঘূচিয়া দাক -তুশি শিতাহাঅ, 
বন্ধু'"”ধনজন--.আমদার দেহ আহার প্রাণ তুদি...জগজাথ 
নিতাগোপাল-..হরিযোল'”1 

সদ্ধা৷। জৰীবরস্বাদীপামের একটী খুব পরিচিত 
প্লোক, স্ব করোতি বাচালং পদ্ুং লক্জাতে গিরিম্‌ । 

ঘৎ রুপা তম্হহ্‌ হচ্ছে পরমানন্দ মাধদ্য্‌ঃ 

-_ আদি তে। মূকই ছিলাম _সেই বিপ্ৰ থেকে কথা পেবেছি, 
মায়ের ভিতর দিয়ে নিত্যগোপালই কখ। দ্বিয়েছেন--লেই 
কথাকে নিতাগোপাল এমন এক হোড় দিছে দিলেন 
দে, সেই কথা! দ্বিয়েই আদি বেদান্তের তাস লিখনাদ। 
ভারতবর্ষে কয়েক লক্ষ কোটী লোক ঘে-উপনিহদের তান্ত 
লিখতে পারে নি, লিখেছেন জন্য পঞ্চাশ দোক--সেই 
পঞ্চাশ জনের মধ্যে আমার ফেলে নিতাগেপ।ল আনান 
বাবার বিপদে ফেলেছেন। এহ কি পরদানন্দ মাধবকে 
আমি বন্মন) করব, ন/ গালি দেব এতো দির়িচ্ছনই 
বটে আদি কেবে ময়ি লাখে গরবে ।'--আমি তো। গ্রাঘা 
বার্তা বলি না, গ্রামা বার্থা গুনি না---কিন্তু এ কথা 
কার কাছে কইব1? নিত্যগোপাল আমার আরে বিপদে 
ফেলেছেন -_প্রতি্ান ন। চেয়ে সালবান। শিখিয়ে_একই 
আসনে বসিয়ে, একই খাওয়া খেয়ে, একই বলন পরে মাদি 
ঘামুবকে কোল দিযোছ_-যাছবের কথাকে, মাস্থবের সত্তাকে 
চেগে আমি কোনদিন শোষণ করি নি। তাই তোমাদের 
বলছি কথা শুনে চনো--না হয় আমি একদিন চলে 
ঘাব--পথ জামার খোল।-_চলতে আমাত হবে ।--তোমর। 
সরল হও ঘা আছ, তা-ই আদার কাছে প্রকাশ কর 
আদি মনত কিছু জানি__অন্কতঃ নিতাগোপার-আলীধাযে 
চৌদ্ব হাত জনের তলার কথা বুঝতে পারি--তাই নে 
যুগ আসছে তাতে সন মুখ এফ হরতে ছবে। খুন কথে 
এলেও আনি ক্ষমা করতে লারি, সে ছুঃলাহল আমার 
আছে। বলাইহারুয় সেই বে স্বীকৃতি নিতাগে!লালের 


প্রার্থনাকালীন ভাষণ 


ক 


. 
কাছে_সেইখানেই মুক্তি)" এট। একটা! সজ্ঞ।---নিত্য- 
গোপাল, আমায় তুমি বিপদে ফেলে গেছ--দর্্যাস চেয়ে 
ছিন্যাম-__বললে সংসারে দাও, কাজ আছে। কি কাজ 
রব? কাউকে তো৷ আদার কথা শোনাতে লাহলাম 
সনা-কুলের কথা হললে তে মানুষ যাগ বরে-কেউ 
তো তোষরা এসে বল না, ঠারুৎ, আমার কি দোষ 
আছে বল ।---আমার দন মুখ এক জেনো--এ ভুল 
করে৷ 'না। আদি বন্চি-তোদাদের দোষ দেশাই 
তোমাদের পরিপূর্ণ হন্দর করাতে চাই, তাকে দেখাতে 
চাই বলে। কিন্ত তোদাদের জন্তু আদার মনে গন্তীর গীতি, 
আনভ্ত স্রেহ.. নিতাগোপাল, তোদার সগে জনন হব, 
তোমার সঙ্গে একাত্ম হব; জায় আদায় কোন সাধনা 
নাই--বোগক্ষেম তুমি বহন কঞ্ছবে-_ঘ্বেভাবেই কর-। 
আমি যেন অনন্ত হুই--আদি যেন তুমি ছাড়া জা 
কিছু জানি ন৷।---তোমার নিত ধ্যান কয়ব-- তোমাকে 
শঙ্ছনে স্বপনে শ্বরণ করব ।---ববন্ম'বনে গৌয়রপে দেখা 
দিয়ে বললে, বাংলার বাও, কাছ জাছে।...মান্বয ধাতে 
আমার কখা শোনে, আমাকে সেই ঘোগাতা দাও, 


তাদেরও কথা শুনবার শক্তি দাও। জগন্তাখ-'। 
৩১,৫, ১৯৫৬ | 
** কৃষ্ণকেশ ধ কৃফকেশব কৃফফেশব রক্ষ মাম্‌ । 


রামবাঘব রামরাঘ্বব রামবাঘ্ধ পাহি যাম্‌? 
“সর্বব্যাপী সর্যদ্ৃতানতর্রাস্থ। দর্ষাত্তাধিধাস...সর্যাফূতেয 
মৰো গোরা আপনার আমিকে খুজিত বেড়ার --মুরলী. 
ৰাজে---আমি বিশ্বনাগণিক---এই যিশ্বই আমার মহ।মঠ-- 
আমার কর্ম বিশ্বকর্ণে গড়িয়া উঠুক-তৃমি বিশ্বক্ম।--- 
বিশ্বনাগরিফ...নিত্যগোপাল, গৌরীছুল!ল নিত্যগোপাল--- 
মদাত্মা সর্বনৃতাত্মা-..দগগুর ভ্রজগংগুর--। ওগো প্রাণ, 
হাগ্াণ, বিশ্বপ্রা+...আঘাদের সকল অনৈকা, দকল 
অজ্ঞাম দ্ুচাইয়া দাও,” দৃছি্ ফেল $-.হকিবোল, হরিবেল 
*"দিত্যগোপাল, নিতাগোপাল, নিতযাগোপাল, নিতা- 
গৌগাল, দিতাগোপাল, জাগো, ছাগো--দহাসদাধিনিড। 
ছুইতে নিতাগোপাল জাখো...গৌরীমূলাল নিত্য পাল, 
প্রা মহাগ্রাণ-_তোমারি জীবনে দুদিন বাইব---ধরার 


gd উৰ্জনভাত্ত 


মলি হোক 
অন্ষদানুৰ। 
সদ্ধ্য--নিত্যগোপাল জড় ও অঞ্জড় এধং তারই ফলে প্রান 
ও প্রজার সদন্র বলে গেছেন। তারই কলে ভার ছে 
মেঙ্কেছের স্বামী স্থান দিডেছেল। তিনি জানতেন মেরে 
পুরুষ দুইজন ন। হলে সংলার চলে ন)।..-মার্কগ্ডের মুনি 
বলেছেন, ‘পিতুঃ অফ্যখিক। মাত! গর্ভধ।রণপোহণাং'- 
একটী সন্তানকে জন্ম দ্বিতে মারের ঘা কষ্ট তা পুরুষ 
পারে না--এট) বুদ্ধ কাছ নায়, এট প্রাণের কাজ। -- 
সন্তান নিয়ে যা ও বাবার বগড়া...নিমাই লেখাপড়া 
করতেন না--বাপ ধলতৈন, ছেলেটা লেখাপড়া করে না 
ওটা ধাচার খেকে মর। ভাল। যা জিব কেটে বলতেন, 
দ্ধ হয়৷ ছয়ে মোর থাকুক নিমাই? ।-.-বক্ষ-মায়ার। 
ঝগড়ার স্বানে নিতাগোপাল স্তনকে সমান মূল) দিয় 
লদধর্ণ এনেছেন__তাই নেরেছের স্বান দিয়েছেন: 
মার্কস্‌ মায়ের সত্যতা দিয়েছেন, হেগেল বাপের মূলা 
দিলেন--নিতাগেপাল ছুঙ্গনকে নেলালেন।...বষ্ি খোষের 
ও তায় স্ত্রী বগড়ার মধা দিয়ে৷ সন্তানের দ্ৃত্যু। একদিকে 
শিখ, একদিকে কালী--এই দইরে মিশিয়ে সংসারটা সত্তা 
হয়ে আছে...নর নায়ীর্ সমান মূলা ।...তু:খের সাধনার 
লাগী অগ্রবৰ্তী--মহাত্মাধ্গী বলেছেন --.in this peaceful 
siruggle a woman outdistauces a man by 
many ৪. mile...| কক্যাদাল সব চেয়ে বড় দান 
দানে সকল তীর্খকে আছবান কৰা ছয়--কিন্তু বন্কাদানে 
তীখ আহ্বান করা ছয় না_জাদার কলিজার মাংস 
দিবে দিচ্ছি-_সেটা এমনিই পব্ত্রিতদ বন্ধ)... 
"নিবেদন, নিজেকে বিলিয়ে দেওয়াই কলিঘূগের সাহন1।... 
'লন্ত সাধনার শেষে নারী হতে ছয়_ঘেহমনপ্রাপ দিয়ে 
বুজতে ছয় স্বামীর লব কিছু আদার-_এট। লারীছ.... 
নয়োত্তম লিখেছেন, দৃষকাচ্পুরে আহিযী গোপের থরে কৰে 
নায়ী হয়ে জন্বাইব---। আত্মনিবেদন শিখতে হলে নারীত্বের 
সাধন! করতে ছবে।..*যাতৃহীন সন্তান সাধারণত: উদ্ৃঙ্খল 


বহ্ধুল, হরার মানুহ হোক 


(১৫শ বং, ও লংখা 


চি কোন নারীর প্রাণম্পর্শ সে দা পাস” ওজন 
অর্থ সেধা--দীবনৱর নামী-শর্তিকে সম্মান করেছি." 
ঠাকুরের কাছে প্রার্থনা করেছি, স্ববাজ বেন মেয়েছের 
ছাত দ্বিয়ে আলে )...নারীকে নরকে দ্বার ঝলে--আমি 
বেখ্যাতে চেয়েছি নারী র্গেরও থার।...বুদ্ধযান অজ- 
সাহ্ৰেকেও হয়ে আদতে হয়।...আঘার তবিষ্কৎ আন্দোলন 
মে়্েমে হাতে দিয়েই নিশ্চিন্ত হতে চাই... 

আমার সুখের সঙ্গে তোমার সখ আড়িত-_আমি 
গ্রতোকের দৃরিঞ্চোণকে বঞ্ধার যেখে আমার দেহের মধো 
তানের এনেছি- প্রাণপণ করে মাছ্যকে চেয়েছি_তাল 
করতে চেরেছি।...তোমাকে কে ফি ধলে সেইটে দেখতে 
হৰে-নিজের ক্রটির আলোচনা করবে, অন্তের কটন 
ন__লিজের বাছাছুরী নিজে করে৷ লা-নিজেগ স্বীকৃতি 
এবং হিশ্বের স্বীকৃতি _ ঘটনার এই ঘুটে। খিক... লকল 
উপঘেশের শেষ উপষেশ মাতুবকে ভাগবাস।_ 

১॥৪৷৷৬--সকাল ॥..প্রক্কতির বে পৰিবৰ্তন হইলে 
ভক্মযী হওয়া বায়, তীরাধা, তুমি সেই পত্ছিবত্তিত প্রক্নতি। 
"তুষি এলে আমার জীবনে, আমার প্রকৃতির পারিবর্তন 
কর ।---তাই লাঘক তক্ত গাহিল, কবে বৃং্তাঙপুরে 
আহিরী গোলের ঘরে তল হইয়া) জনি ।"'হ্ীয়াঘ। 
বিনীত [বিদন্ধ--পরস্পরধিরিন্ধ্মদযীগ্বোপিতা 
গুরোনেহাঃ রুৰুণ্রেমবসতি - শীরাধ।; জয় রাধা- কৃষ্ণ 
নোযোহিনী-_পরবরক্হিষী”".উফসাগর সঙগদে ছুটিযাছে 
দুল তানিয় হুহুল গা উত্তাল ত্দ তুলিয়া জাতিকুল 
তেয়াগিরা---। জীযাখা, আসি তোমারই সঙ্গে চলিব_ 
চরৈবেতি, চটরৈবেতি; সকল ছুরধোগের বুঝ [চরিযা, সকল 
জিলা সুটিগার-.-, সফলের ছাড়িয়া বাওয়ার দাক দিয়া 
চলিব তোমারই সঙ্গে ওগো! বিশ্লবময়ী, ওগে। নৈযাণী, 
শুগো। নৈশ, মরণনরী, আত্মনিবেদ্নদযী--সকল পুণের 
নির্বাক তোমারই যাঝে-ন্সাদার শরণাগত দূৰতি শীরাদা ! 


০০৪০ 


স্পা 


জ্রীমৎ পুরুযোত্তমানন্দের দিনপঞ্জী 
--১৯৫০-_ 
(১৪) 


সকালে অন্বহুত্রের জৈনদর্শন হিজাইস করি, 
তথার্থাতিগৰ দেখি ।".+৯টার একটু আগে পেগরৰাবু, 
আলেন। তাহার সঙ্গে প্রার আখ খণ্টা কথা হয়। 
তাহার গাড়ীতেই আশ্রমে, ফিযি।...আর পত্রিকা ন। 
পাঠাইতে বলি দিয়াছে, কেনন! পত্রিকার বরিশালের 
দাদ সম্বন্ধে কিছু লেখা হয় নাই নাকি। আমার কি 

যলিবার আছে? 
১৬ষ্ট নেণ্টেমবর 


লকালে' Aualysis of Matter পড়ি, বস্বন্জে 
রিভাইস কার। ‘In the present stale of 
Physics, many qiestions of cotisiderable 
philosophical importance canvol be 
answered, although they are such as science 
may liope to answer, and largely euch as 
were for merely supposed to have been 
already answered. This makes the task of 
the philosopher more difficult; itis 
necessary to develop various hypothesis, 
50 a3 to be prepared for, whatever decision 
Science may arrive at. Analysis of Matter. 
804. ‘The point which couceros the 
Philosophy of matter is that the event out 
of which we have been constructing Lhe 
Physical world are very difereut from 
Imalter as traditionally concieved. Matter 
Was expected to be 15065051091 and 
ং 


indestruclible. ‘The matter that 
construct is impenetrable as a result of 
definition ; the matter in a place is all the 
eveuts that are there and consequently uo 
other event or piece of matter cau be 
there.’—P. 385---বেশ্‌ বেলা ১টা 9, N. Roy 
এর ওখানে ধার । ১ ঘণ্টা থাকার পরেও দেখা না 
হওয়ার চিঠি রাধিযা। আসে । বহ জায়গার ঘায়।'”'রেখু 
তিন্নিয়। *টার পর পৌদধায়।""" ” 
১১৯ সেপ্টেম্বর 


আত 


সকালে প্রতিতা---হ্ধ হি বাছ।'''রেগু কলিকাতা 
খুরিয়া ২টার দধেয আসে। চিদানন্দকে বিশ্বিদ্থালরের 
বই এবং বেচু চ্যাটার্জী ্রীট হইতে একটা ব্লক (কুদারে- 
শের) আনিতে দেওয়া হয। গুতিক। আসে প্রান 
তিনটার ব্যাঙ্ক হইগ্রা! Analysis of Matter লড়ি। 
সকালে ব্হ্মহত্র ও উঞ্দ্লভাবতের শ্রচ্ক দিয়া ঘায়।--.মিশ্ব- 
বিচ্ালয় হইতে মাটি কুূলেশনের পন্থীক্ষক হইবার অন্ত রেণুর 
কাছে চিঠি আলে। দক্ধার পর মহিমারঞ্জন চক্রবর্তী 
(পূর্বে জামালপুরে ছিল) আসে। গৌরঘোহন লাহা 
আলে। জগতের রূপ না বদলাইলে পুরুঘোত্তমকে 
কিছুতেই এখানে প্রতিষ্ঠিত বরা বাইবে লা। জগতের 
ধর্ডদানে বে পদার্থবিদ্থা, তাহাতে “রই প্রতিষ্ঠিত হইতে 
পাস্কেন। বন্বজ্ঞানকে, দৃক্ষিকে জগতের বুঝে আস্বাদন 
ফ্রিতে হইলে 47516 (5০7) আতর নিতেই 
হুইবে, বৈশেষিব-যোস্ধজৈন দর্শনের ভিত্তিতে বেদান্তকে 
স্থাপিত করিতে হইবে। পাশ্চাত্বা পদার্থবিদ্গণ বর্ীমান 


Ld 


বিশ্বের এইরূপ চিত্র ক্বীকিবার জন্যই উঠিন্বা পড়ি) 
লাগিয়াছেন।+-বিশ্লেবণের পথে পুরুহোত্তমতন্ব বুঝিতে 
বা বুকাইতে হইলে জাকার-নিবাকার, চৈতক্ত-অচৈতক্কেরও 
বিক্লেষণ করিতে হইবে । অধৈতৰাঘ়ী জড়েছ বিশ্লেষণ 
করিয়া পাইন্রাছেন চৈতস্তকে, আমরা চৈতন্তের বিয়েষণ 
ক্ধি্া পাইব জড় চৈতন্ লমস্থিত পুরুষোতৰকে। 
বিশ্লেষণ আবম হইলে তাহা পুরুৰোত্বনে পৌঁছাইরা দিবেই। 
প্রায় ১*টায় আফিস হইতে আসি। রেখু মোড় পর্বত 
দিনা বার । 

১২ই সেপ্টেম্বর 


সকালে ‘সর্াঘর্শনসংগ্রহ” হইতে শৈবার্শন দেখি ও 
যুরলাহজগাৎ' ছটা পুনরায় লিরি। রে] ..এধানে 
বসিয়া কিছুকাল প্রুফ দেখার পর প্রেসে ধায়। সেখান 
হইতে ২১ জান্গ। খুরির। ধালার আসে.”.২/* টা সম 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ে পৌছে। ৫টায় পর খাতা লইয। বাসায় 
ফেরে, এখানে আতর আসে না। প্রতিরা ব্যাঙ্ক পোস্ট|কিস 
হইয়া এখানে আসে ২টার। . রাত্রি টার পর ফিরি। 
মোড় পৰ্য্যন্ত 51 আলে ।...প্রতিভার আমাদের কাছাকাছি 
খাকিলে কাজের হুবিধ। হর, ছোট ছোট কাজগুলি থাছা 
ফাকে পড়িয়া খাকে, সেইগুলি করা স্ব হর়। কেহই 
ফনে করির! ছোট ছোট ফাজগুলি আগে বলিয়া দিতে 
পারে না). কাল সকালে গ্রতিতা আনিবে ও রেগু 
ওখানে তাহা করির। খাইবে এইরপ কথা হইল ।... 

১৩ই সেপ্টেষের 


প্রতিত। সকালে দুধছানা দিয়া বার়। সে রেধৃত্র 
শুথানেই আফিসে খায়, নিজে বেগুন-আলু সিদ্ধ তাত, 
হই, মাখন খার। পোল্টাফিল হইতে রেখুর টাকা তুলিয়া 


উজ্জলভারত 


{ ৯৭শ বধ) ওর সংখা 


বাবু বড় পুত্রব স্টোন অপারেশনে মার] বায়ার 
আগামী সোমবার সকালে সেখানে তাগরতপাঠ কিবা 
অন্ত অনুরোধ জানায়) জাবাহ লীতাপাঠ করিবার জন 
আরোও করে ।-.-নিত্যগোপালে দর্শনের মধ্য সর্ধধ 
দর্শনের বিশেষভাবে বেদান্তদর্শন, জৈনমর্শন ও শৈবদর্শনের 
সমর ঘটিযাছে। অবতৃত সম্প্রধানের আছি প্রবর্তক শিব; 
এই সংদার লূত হইলে ইহাকে পুনকক্জীধিত বেন 
শ্ববতদেব। ইনি দৈনন্বের আছি তীর্থ এহং (বিষ্ণুর 
আই অবতারও বটেন | বিছু-দর্ন শিব-দর্শন খৈন- 
দর্শনমৃত্তি নিত্যগোপাল। আম. পণ্ডপতিসর্শন ও শৈধ- 
ঘর্শনের কিছুটা “সর্কাদর্শনসংগ্র” হইতে পড়ি, বন্সূত্রতান্তে 
উদ্ধৃত ফরি। রাত্রি ০টায় পর ফিরি। রেণু মোড় 
পর্যন্ত আলে ৷... 

১৪ই লেপ্টেখ 


সকালে সর্বনর্শনসংগ্রহ হইতে রনেশয় দর্শন 
( মাহেন্বর সম্পারের অপর শাখা ) পড়ি। 
সচ্ছিরিত্যানিদ্া চিন্তাপূর্ণানন্মৈকবিপ্রহৰ্‌। 
বৃপঞ্চস্তযহং বন্ধে ীবিক্দ্বামিসস্ৃতম্‌ ॥ সাকায়সিদ্ধি 
[70m লর্ষর্শপনসংগ্রহ । 
যড়ধর্শনেংপি মুক্তিস্ত দ্বশিতা পিণ্ডপাতনে। 
ফরামলকবৎ সাপি প্রতাক্ষ) নোপদত্যতে ৷ 
তন্মা্তং রক্ষত্েং লিগুং রসৈশ্চৈব দ্বনায়নৈরিতি ৪ 
*-আান্বতনং বিদ্ধানাং দৃলং ধ্ম্মা্বকামমোক্ষাণাম্‌ । 
শ্রেয় পরং ফিষরৎ শরীয়দজয়ামরং বিছায়ৈকমিতি। 
“"একোহলৌ রললয়াজ; শরীরমজরামরং কুরুতে ইতি ॥ 
১৫ই সেপ্টেম্বর 


এ বীরেন ভায়ের সঙ্গে দেখা করার জনন খিদিরপুর 


পোস্টকার্ড এনতেলাপ কিনিয়া এখানে আসে । রো বাই। গ্রেট দেখা হইয়াছে, নন্দরাীয় ভান 1905 উপরের 


প্রেস ধইরা ফকিরবাুদের ওখান ইরা, ২টার মধ্যেই 
ফেরে) বেণু পরীক্ষার কাশ্বম দ্রেখে।. প্রড়িত৷ স্্যাপার 
লেখে ও “পত্যুয়নামন্রদাং' সুত্রটী পুনরায লেখে। ভাতার 
বীরেন তা আসিল নয ।. মহেজ রত আসে। চরিম্াদ 


দিক বেশ ৪৪০৫5... আদার আন. আয় আাফিসে 

ৰাওক হয না। রক্গহতের.১২শ বর্দের ফাইল ফলি আজ 

প্রাতত্া নিছা আসে, ১৩শ-এর প্রথম প্রচ আজ আলে। 
১৬ সেপ্টে 


চৈত্র, ১৮৮৪] 


“এমন অবস্থার মধ্যে পড়ি নাই, তাই আমার বা, 
ঝলিবাব জন্গ রেণু প্রতিভার কথ! মনে হইতেছিল। বেছ 
দা আল।র দু:খ বোধ হইতেছিল। আছি তে| বিহ্বল 
হই-ই। সদয় অন্থণে শুব বিল হইলাম । ..একবার 
আফিলে বাই। টার কিয়ি।-.. 

১৭৯ সেপ্টেম্বর 


লকাল »্টায় হরিদাসবাবুর যালার তাহার ছোষ্ঠ 
পুত্রবধূর একাদশ দিনে শ্রাদ্ধ উপলক্ষে ভাগবত পাঠ 
করিতে বাই, মহেত। দত রিক্সা নিয়া বার। যেগু 
বাসার কাছ দিয়া যাই, খবর দিয়া বাই) রেপু-প্রতিকা 
ছাটির) ছাক্ক। 'নিবৃতততর্খেঃ উপক্ষীরযানাৎ-_'ভপাস্- 
বিঘ়ুটন'--'গোধিন্বভূপুপ্তাযনাং'-‘ৰখ। বিচিত্রধালনা',_. 
‘ৰে বৈ ভগবত প্রোক্কা'_“কায়েনবাচা মদলৈঙজিনৈর্' 
্সেক বটি পাঠ ওব্যাধ্যা করি। ধর্তমান শ্রাদ্ধ যে 
ভাগবতণর্থামোদিত নয়, “আনম্মান্ধোব' অন্ত্রের সঙ্গে 
থে 'লাপোইহম' লোকের বিরোধই রহিরাছে_ইহাও 
আলোচনা করি। সেখান হইতে রিক্সায় বন্াবর আশ্রমে 
ফিরি। আহও ছয় দিন সন্ধ্যায় পাঠের কথা বলিল, রাহী 
ছইলাম। অনেক দিন পুকযোত্তম*কখ) আলোচল। ধর 
নাই। সুযোগ ছাড়িতে ইচ্ছা হইল ন11,..রছ-হেদল 
ল্যাম্প, বাসন্তী কটন মিল, টি বোর্ড-এ বিজ্ঞাপনের অন্ত 
ঘায়। এখানে আর ফেরে' দা। গ্রতিতা ব্যাক্কে একাউন্ট 
দিয়া আলে ।...আফিলে ঘাই *টার পর। ৮৪+টার পর 
ফিরি, মোড় পর্যন্ত রেণু আসে ।...পত্রিকার কাজ ওদ্ধাইগ্রা 
ফরিধায় জন্ত বলি। আমি একটু বিশ্রত বোধ করিতেছি? 
একটি সম্পূর্ণ নূতন পর্নিস্বিতি, ইহারা বিচ্ছিঃ...মন 
মন্তিক টিং রাখিয়া চলিতে হইবে, তবে শখের সন্ধান 
মিলিবে। আবেষ্টন জবার স্থির ছইবে। কেন 
আদ ক্ষিপ্ত, সব ছত্রতঙ্গ। কোন্‌ অধিকতর কল্যাণের দন্ত 


“লই তাদন 1... 


4 ১৮ই সেপ্টেম্বর 
রাধাইবী 
ঠাকুরকে ভোগ :বেওযা হর. রাধাটমীর ছন্ত কিছু 


ভ্রম পুরুবোত্ধমামন্থৈর দিনপ্থী 


৯ 


রলগোর।)...মহ্লে দত আলে ৫স*টায়া। আমি ও 
প্রতিভা বিন্পার হরিক্বাসঘাবূর হালায় খ্যই। লেখানে 
গুনকাবৃত্ধিসহ “য়া দ্ধিতীয়াভিনিযেশ ও ববি. 
প্লোকছছ ব্যাগ্যা করি। হরিঘালবাবৃর গাড়ী আমাকে 
চিয্বানন্বকে ও প্রতিভাকে আছিল পর্যন্ত পৌঁছার 
দ্বের়। টায় পর আশ্রমে ফ্কিবি।...প্রাণদর্শ্ব ত্যাগ করিয়া 
আমার দরের বৌকে বিড়াল ছানার মত পায় করিতে 
পারিব লা। খদি হাদবপূর সীট পাওয়। না হাক পরে 
হাহ হয় থেশিব। আনার ধৰ্ম্ম রক্ষা করিক্জাছি__তাছার 
পরম ঘদি এখানে ঝাখা স্ব না হয় তখন বাসা 
অবন্তই ফরিব।-- 

১০শে লেপ্টে 


*প্যাজ 'শৃদছন্‌.. লোকটা আলোচন! হর... 
২শে নেপ্টেম্বর 


"আমি একাই ভাগবত পাঠে যাই) আজ 
বিশেষ ভাবে ‘এবংত্রত: স্বপ্রিযনামকীর্্যা: ও ‘খং যায 
প্লোক আস্বাদন কছ্ছি। প্রথসে ভগবানকে নিছ জীবনে 
ভেঘাতেদতাবে পাইয়া তেঘের রাজ্যের ঘিকে “নত 
“গাান্‌’ চলিতে হইবে। জীবনে অনুরাগ জাত ঘুইবে, দেহ- 
মন-প্রাণ অচ্বঞ্জিত হইবে, চিত্ত গলিয়া বাইবে, প্রাণ 
খুলিরা কিস হসতি রোদ্বিতি রৌতি'। তক তখন এই 
জগতে পুরুযোতমকে বুকে ববিতা প্রবেশ করিবে। প্রবেশ- 
স্বায়ে আনিয়া তক্ত শুধুই প্রণাম করিবেন, ‘খং বাযসনজিং | 
বে-তগযানকে পাইয়াছিলাদ ব্যক্তিগত জীবনে, তাহাকেই 
পাইব সকল ইত্তিযার দৃক রাধির। জগতের বুকে। 
ঞতপ-শবগ হইতে আর্ত করিয়া মি সর্ব গুাশয়ের 
পানে অবিচ্ছিঃ মনোগতি লনা ছুটিতে হইবে। চিদ্ালন্য 
পাঠে উপস্থিত ছিল, রেখু-প্রতিত। ছিল না। হপিদবাসবান 
তাহার স্বী, মহেজ উপস্থিত দ্বিল।--- 

২১শে সেপ্টে 


“শ্ৰহ্িদ্নাসবাৰূত্ গাড়ী আসে ৪) টায় পর।...আগ 


lad উদ্ধত 


বিশেষ করিয়া ‘ওক্িং পরেশান্ছকত শ্লোকটী আত্বাহন 
করি। "বস্‌ বাবু রোকণ আব্াফন করি। পুরুযোস্ধদ- 
ভক্ত ঘখন সংদাষে প্রবেশ করে, তখন আকাশের সঙ্গেই 
প্রথম পরিচয়। আকাশাম্মা হইয়াই সংসারে প্রবেশ কমতে 
হইবে। ‘ছেড়ে রাখাই আকাশ-তত্ব। আকালের পরে 
বাছুতত্ব। বন্ধন করে বে, মে-ই বায়ু; তারপর তে-তড্ধ, 
জল-তত, পৃশ্বী-তন্ব। পথ সর্ধাংসহা।-.. ' 

২২শে সেপ্টেম্বর 


-->*টার সম গাড়ীতে গ্ীতাতহনে হাই। জয়া, 
তাছার বোন ও কনা আসে । আগ ভামহম্মঘ্ের জাত 
পরিচয় পাঠ হয়। ‘নাহং তু সখ্া:' পর্য্যত। অফিসে 
আসি। প্রার ১০টায় কিছ্ি। রেণু প্রা গুরুত্বার পাঙ 
আনে। 

২৩শে সেপ্টে 


সকাল টার হরিঘ্াসবাবুর. বাসার ধাই । আজ 
৭ ছিনের শেষ ভাগবত পাঠের দিন। 'নাহ্ত সখ্য: প্লোক 
হইতে ‘ন পারদ্বেংছম্‌' কোক পয আস্বাঘন করি। বেশ 
তাল লাগিল। পরী তগবান। **রেছু দুপুরের লয় 
আসে। প্রতিতা...২!টার পর আসে। রেছু শক্তি 
সহধালয়ের পাবলিলিটি অফিসারের বাসায় বায়, রেখ! হয় 
তাহার পর বিকা সম্সকারের বানায় ঘাছ।-..যে-কোনও 
পরিস্থিতির মধ্যে নিজের সাহস ও খৈর্ঘা লই কাছ 
চালাই বাইবার সাহাবা উনমাদিনীর় কাছ হইতে 
পাইর্বাদ্ধিনাদ বলিয়। বিপর্ধ্যয আমাকে কারু করিতে 
পারে লাই)... 
২৪শে সেপ্টে 


সপপ্রৃতিতা দুপুরের পর খাইয়া! ব্যাঙ্ক হইয়া আফিসে 
আটা হান । রেণু আসে প্রোর ছছটায়। বর! আনে 
ভিনটার। ৪টা আসে মালভী। যালতীকে যাতৃযবর 
লইয়া স্স্থানে থাকিয়া শিশুদের সেবা করার কথ) বলি। 
আমি যখন বলযোহন বিস্তালরে পড়াইতাফ্ ক্লাশে প্রবেশ 


[বশ বধ, ওর সখ্য 


ফরিযার পূর্বে ভাবিভাদ, সান্মীপনি ছুনিন্ছ পাঠশালার 
এরকের ছাত্ররূপের কখা। ছাত্রদের হখে) বালগোপালকে, 
শিশু রোগীঘের যধো বালগোপালকে দেখিয় সেঘা। করিলে 
শিশুদ্বেরএ কল্যাপ হয়, নিজের নাদিং-ও সেবাব্টে 
পরিণত হষ্ছ। বে-ফোনও আবেষ্টন ছুটতে পুৰুহোতম- 
লাংনা রওয়ানা হওয়া বায--ইহাই ইথার। বৈশিষ্য। 
আছি-রেধু-ছা একজ। হইন্বা বাহির হই। কিছুপরে 
চিদ্বানশ আসে। সে বাখগেটে ও কুমারেশে পিয়াছিল। 
প্রেসে প্রুফ" দিরা আসিরাছে। বাখগেটের বিজ্ঞাপন 
নি! আসিয়াছে । ক্টার সমগ্র চলিয়া আসি। রেণু. 
আশ্রঘ পর্ধান্ত আমার সঙ্গে আসে । বড়ের মধ্য জাদি 
যেমন ঠাকুরকে 'অবিঝতর' নিকটে পাইবার অন্ত বাগ্র, 
ইছাদ্বিগকেও তো নিকটতর পাইবার জন্ত প্রাণটা ব্যাকুল। 
বীরেন ব্যানার্জী আসয়াছিলেন। বীন গীত! প্রচারের 
একট) কমিটী করিতে চান, আমাকে তাহার লতাপতি 
করিতে চান। আগামী সোমবার ওয়া সভা হটইবে। 
পরে শুক্রবার শনিবার আমাকে সঠিক জানাইবেন। 

২৫শে সেপ্টেম্বর 


তোরে প্রার্থনায় পর নিত্যত্রতসহ দীরেন, ভাঁভারেন 
বালা যাই ফেশ্রিয় পার্কের ওখান হইতে বালে দ্রাড়াটরা। 
“*শ্ৰীয়েনের ওখান হইতে আফিসে ঘাই। রেণু »টার 
পর বাহির হই ঘান্ব! চিন্বানন্দ মেট্রোপলিটান এবং 
ইণ্ডাস্টীদ বিজ্ঞাপন নিয়! আলে।...কেছ আসিবে না, 
অথচ কৈকিরত। চিঠি লিখিয়া সতাতকে আনিতে 
পারি নাই, লীহার আনে না। - রাত্রি »টার পর জাষে 
ফিরি, রেছু মোড় পর্য্যন্ত আসে । দোড়ে তাস লেনের 

সঙ্গে দেখা।। -- 
২ঞলে সেপ্টেম্বর 


সতোগও বে আক্ষ, ঠাকুর তাহা) বলিয়া (রিয়াছেন। 
সেই 'কোগ' তাহার সম্দারের বর্তমানে হুর্তোগে 
পরিণত হইয়াছে । এই তোগকে কোন্‌ কৌশলে হোগের 


চৈত্র, ১৮৮৪) 


সঙ্গে সমন্বয় কর! বার, সেই কৌশল ছড়াইয়। ছবিতে পারিলে 
ঠাহরের নম্র দাড়াইতে পারে। যঘোগের দেশে, 
ত্যাগের দেশে তোগবাগকে ত্যাগের সঙ্গে সামন্ত 
করিতে চাছিলেও গ্রথদে তোগের কিছু বাতিচার হওয়া 
স্বাক্যবিক ! ভারতীয় সত্যতার বুকে নিতাগোপালের 
দর্শন ‘বোমা'র মত যুগান্তরফারী। ঠাকুর শক্তি দিন, 
সহায় হউন, চরম বিপর্ঘা় হইতে বিশ্বকে রক্ষা করন। 
কাজি ১:ট:র পর আশ্রমে ফিরি, রেগু মোড় পর্যন্ত 
আগাইর। দিয়া৷ ৰা । প্রতিত। ৪টা এখানে আলে। 
২৮শে সেপ্টেম্বর 


ক্ষ ৮টার পর্ন আসে।-'এর লঙ্দে খোলাখুলি কখা 
ধর। ঝাব্খানে খাকা ছাড়! বর্তমানে পরিপান্বিক দঙ্গল 
বলত ।...রেধু দুপুরে আসে না। সে কলিকাতা বহু 
স্থানে পৃরিয়া কেরে ৭ টাঙ্ব। আমিও প্রাতিত। সন্ধার 
পূর্বে আকিলে ধাই ।---নীধ্বাদ ব্মাফিলে আলে ৮টার পর। 
দরখাস্ত দেওয়। হইয়াছে ফিন। জানিতে চার। আবঘণ্টারও 
বেশী থাকে। পত্রিকা সম্বন্ধে কথা হয়। এখন পান্থ 
পুন্ধার জন্তু ৩১॥ পৃষ্ঠা বিজ্ঞাপন হইন্বাছে।"..মাধবী রোজ 
ঠাকুরের কাছে বলিত, ঠাকুরের নাম নিত।...আজ কাল 
ধির্ৃত; তাই এই শিশু-মত্যু। কাল-বিকৃতির মূল কারণ 
(১) কালকে তিঙ্বাইন্ন। কালাভীতে যাওয়ার সাধনার 
কানের উপয় পড়িযনাছে প্রকাণ্ড চাপ? তাই কাল বিকৃত, 
(২) ঘে কালের বর্ণ লে-কালে না-করার মনোবৃতির 
ফলেও কান এলোমেলো, জীবন বিশৃঙ্খল? তাহাতেও 
রাল বিল সমন্বাদ্বন্িতা উঠিয়া পিল্নাছে। কালের 
কাছে অপদ্যাধ অর্থ-ই জীবনের শ্পন্দনেয় কাছে অপরাধ। 
অীবনস্পন্বনই আম বি্কৃত। দেহ বিকৃত, খান বিকৃত। 
কাল-বিকার দে₹-বিকার ও অন্বিকার দূর হইলে অকাল 
তা উঠিয়া বায়। স্টার পর আলি। রে? মোড় পর্যন্ত 

জানে৷ 
২২৯শে লেস্টেশ্বর 

পতি 

রেণু সকানে...দদঘম গ্রামোফোন কোংতে গির। বালায় 


দত পুরবোখ্বদানন্দের দিনপঞ্জী 


আসে, পরে ১২টার পর অন্তান্ক স্থানে ধার়। প্রতিতা 
দুপুরে আলে নাই । আসি একাই অফিসে যাই। যেশ 
বৃষ্টি হয়। আমাত অফিসে যাওয়ার পরম রেণু আলে, 
তাহার পর প্রতিতাও আলে। হদূনা আসিরাছে। 
মাখনবাৰু দাটাঙ্ পয আসে। আমি স্টার পর ফিরি, 
রেণু মোড় পর্ধান্ত আলে। “-.বীনেনবাবুর চিঠি আলিয়া 
শৈলেন বাযুয় বালাম সোমবার চায় নীতাপ্রচার প্রতিষ্ঠানের 
লতা হইবে) আমাদিগকে সেখানে যোগ দিবার ছক 
জ্বানাইয়াছে।--- ৫ 

৩*শে নেপ্টেম্বর 


উ্ানিদীর 


ভাবে ছনে হয়। তিনিই পরাপ্রন্কতি। নিজ জীবনের 
প্রকৃতি পরা হউন, তাধার স্পর্শে বহিঃ প্রক্কতিও পরা 


সমানে সদানে ; কিন্ত যেখানে পারস্পরিক তারতদ্য 
সবহ্রাছে, সেখানে তক্তিতাবের সাধনা নিতেই হুইবে। 
ভক্তিপ্রেদ দিলিত সাধনাও সম্ভব! যাধ। গোবিন্দের 
ছিল প্রেম সাধনা। তক্তির যথা দিয়া! ছাড়। সবল 
কিছুতেই তুর্বলকে আকরণ করিতে পাবে না। সবলে 
ছু্ধালে প্রেদ সাধনা হুক হইলে দুর্বল লব সময়ে 
ম্বলের কাছ হইতে সুযোগ লইয়া দূর্বালতাকে আরও 
শক্ত বরিদ্বা ফেলে। ওকি অভিতের, প্রন্নোজল প্রেম 
বা কফ ।...মাখনবাবু, আনিস হিল কতকগুলি লিবিয়া 


ভউজ্ছলতাছত 


দেয়। দুপুরে আমি প্রুফ ছেশি।... 
»লা। অক্টোবর 


*- রেণু আনে ১২টায পর । আমি ও রেণু ২।*টায় 
পর ট্রামে বালিগঞ্জ বাই ? ৩-২৫-এর গাড়ীতে ঢাকুরিয। 
পৌছি, শৈলেনবানূয (ববীরেনবাব্র জোট ভ্রাতা ) বাড়ী 
ঘাই; টোকা দেই, ছুয়ার খুলিয়া ঘ্বের। শৈলেনহাবু, 
আলেন। তখন কেহ আসে লাই। ধীরে বীরে ছেল 
বায়ু ধীরেন মজুমদার, নকুলেশ্বরবাৰু, বীরেনথানুং ধীরানন্থ, 
অযরবারু, রবীন ও আবও একটী যুবক আসে) 
সভার কাজ আহত হয় ঠিক ৪টার। ব্রজেনঘাব্‌ সভাপতি 
হল। প্রথমে রখীআ সীতা প্রচার প্রতিষ্ঠানের এতধিনকার 
কার্যবিবরণী, পরে নৃতন কার্ধাবরী। সমিতির নাদ প্রপ্তাবিত 
হর। আমাকে নতাপতি নির্ব্যাচিত করা হর, বীরেনবাৰ 
সম্পাদক ও বীজ সং সম্পা্ধক। ধীবানন্ৰ ও বজ্ধেদৰাৰূ 
সহ দম্পাদকঘর। প্রথযে আমাকে গান্ধী জীবনী সন্ধে 
কিছু বলিতে অদ্রোধ করা হর। আমি বলি, (সুরের 
হে স্বর্ূপ-বিন্বরূপ সমন্বয়ের আরশ পাইরাছিনাহ, তাহা 
জ্ঞানসত থাকিত হ্দি না হচাব্বাদীর “পর্শ পাতা? 
মন্বান্াজীর আন্দোলনকে আমার বেদ্ান্কের কার্ধকরী 
আস্বাদন রূপেই বরণ করিকাছিলাম। দিতাগোপালের 
পরে গান্ধীজী ছাড়া আর কোন পুরুষকে এতষাৰি 
শন সনে করি লাই। ডাহা জীবনে কোঠা-তাগ 
ছিল না? উজ্জল তাক্তের দ্বারী তিনি--ডাছাকে 
প্রশ্যম করিয়াই উজ্জল ভাবতে প্রবেশ কন্টিতে হইবে) 
রেছু «+ টার রণরানা হই! ৬1*টার কষলালরে বায়? 
নেখান হইতে ৭।*টার পর কেরে। থীরেনবানু আমাকে 


আফিল পর্বত পৌছাইয়! ঘের। বাহিনী গোস্বামী ও 
ও নায়া্ণ আসে। নারাহণকে বিটি দুখ করানো 


হর ।...চানুরির। বাবার পর কীখির প্রথখ ব্যানান্ী ও 
বস দান আসিয়াছিলেন পুজা লেখানে ধাৰায় 


কথা ঝলিতে। 
খর] অক্টোবর 


(১৫৭ ঘৰ, ওর লংখ্যা 


আদি এটার পর দ্বেণুর এখানে ঘাই। প্রিদিছারে 
আছ যাইতে হইবে তাছা স্বহণ করাইয়া! দিবা জড় । 
বেখুত মনে ছিল দা । প্রমথবাৰূ ফোন কয়েন আছি 
তখন আফিসে। আৰি ও রেণু একত হট) বাহ্য হই। 
লে বাছ টালিগঞ্ে শক্তি দদ্ধালযরের ম্যানেজিং ভিকেকটারের 
কারে, পরে প্রেসে; আজও সে বাসার খাব না। 
আমি আনিয়া প্রদথবাবু্ কাছে ফোন করি ও জানাইয়। 
দিই যে এদ্িকে॥ একটু স্থিতি না হইলে আমার, এ স্থান 
ত্যাগ ফর! সঙ্গত হইবে না। আহি ত কোনদিন না থলি 
দাই। এবারকার দ্বায়িত্ব আমি কিছুতেই বর্জন কিতে 
পারিব না। পাবনা পর্বত গেলাম না। রোগ আসিয়া 
আবার ক্যালকাটা কেমিক্যাল ও প্রেসে যার এবং ৬।* 
টান পরে আফিসে ফেরে। প্রাতিতা আলে পো্টক্ষিলে 
“পতি, পি, করিয়া ২টার পর! সেও জাবি ৫টার পর 
আনিলে ধাই। সন্ধ্যার পর গৌরমোছন সাহা আলে। 
প্রতিভা আনিলে আসিয়া রামাছুজের রম্ধদূজেখানি নিয়া 

সাম ইনস্টিটিউটে খেত দিয়! জালে... 
ওয়া অক্টোবর 


শপে 'টার পরেশ রারেয় ওখানে হই ব্বীঘার, 
পরে বাসার আসা, আবার কীমার- পরে প্রেল- প্রিমিয়ার 
আবার প্রেস হইয়া প্রান্ন *টায় ফেরে। প্রাতিত) ০ট|র 
এখানে আলিয়া আফিসে 9:04 করে। পর়ে ১১-১৪ 
ছি প্রেসে পিছ! প্রুফ দিয়া আপে। সে আবার আলে 
ওটার পর! অধ্যাপক অভুল সেন ফোন করে ও 80৯ 
টায় আসে ।...সে আশ্বিন হইতে উদ্জল ভারতের গ্রাহক 
বয় ।---প্রার, ১০টাহ আশ্রমে ফিরি। .. যে আদি 
ৰ্যবধানকে অস্বীকার কিবা একান্ত অবাধ্ধানযে 
আড়াই! ধরিয়া স্থিভিনাত কয্তিতে চা, তাষ। নিছক 

কাছ। প্রেম ধূরেও ঠেলিয়া। দেয়, 
গ অক্টোবর 


সকাল টার রেপুর ওখানে বাই) সুবোধ দে 
আলে ।"হুধাং আছি ১১৪* টার চলিয়া আদি।' রে 


ক, ১৮৮৪ ] 


১২টাহ প্রেল হাতা প্রিসিরারে ত্র দেখাই] স্বাবার 
প্রেসে ও আজঙানুর ওখানে গিয়। ৪টার ধালায় কেরে... 
গদ্ধা।য পর ববীল্র গঙ্গোপাঘায (চাকুরির) আসে। 
লে প্রার ২ ঘণ্টা খাকে। সে টি গান গায়। একটি 
শ্বহগ আসিছে ধুলার আঙিনার! ইত্যাদি। ৩ বার 
গাহিতে বলিলাম। বেশ গান, গানও বেশ। ছেলেটির 
লঙ্গে কিছু কখও হুইল।...সে বলিল ‘আমি পথের খোজ 
পাইলাম ।'-ছাজি »টার পর আশ্রমে আলি। 

€ই অক্টোবর 


*-2॥* টার পর হেতু স্থবোধ দে-র সঙ্গে তাহাদের 
মহায়াজজীর ওখানে ঘাত। একজন গ্রাহকের টাকা পায় 
১ হনে নাদে তি, পি করিতে হৃইবে।...সকালে বসতে 


১৫শ কর্মের প্রুক দেরি। রেছুও দুপুরে. দেখে। . 
প্রতিক! দো-টানাঙ পড়িরা অতি বোধ করিতেছে। -. 
তই অক্টোবর 


রেগু:-' প্রেস ও আগুবাৰুর ওখানে যার | পরে বালান 
কিনি! খাইগা ২ কপি আশ্বিনের উদ্জলও।বত লারা ১টায় 
আসে। এবারফার উদ্জলতারত প্রবন্ধ-গৌগবে সমৃঙ্গগ 
হইর্নাছে, বিজ্ঞাপনও বখেষ্ট। রেপু়ই ইহা কৃতিত্।... 
গ্বেগুকে বলিদবাছিলাণ, মাতুধের সঙ্গে কোনও বিহন্বে নঙ্জর্য 
স্ব হইলে উহাকে এড়াইর! সামনে আগগাই্কা গেলে ও 
উপরের স্তরে, ব্যাপকের ভরে উঠিতে পারিলে সজ্জা 
খা ভিতে গড়িয়া উঠিতে পায়ে। মাছবের সঙ্গে নীচের তরে 
ছাড়াইন। হুড়োহড়ি করিলে সম্পর্ক আরও তিক্ত হর। 
অথচ সাঘাযণ দাছুযের পক্ষে ইহা ছাড়া গতিও লাই? মে 
প্রতিপক্ষকে দুছিয়। ফেলিছা অগ্রপন্থ হইতে বাধা হয়। 
প্রতিতা প্রান টায় আসে "টার পর উজ্জনতারত দিয় 
থার। আঠা তৈয়ার করিনা প্রতিত] ব্যাপার লাগানো 
আয়ত কয়ে। কিছু পরে ছুবীন আসে) তাহার পর 


২৬ -ডালিযাসবাযু তাহার পর্ন রাইহ্রণৰাবু। মাখনধাবুও 


আনে।গন্রধীম আমার বঙ্গে »+টার পর আাত্রম পর 
আলে। সে আফিসে নসিরা 'উনিত্যগোপাল ও 


হং পুরদ্যত্বমানন্মের দিনপঞ্জী 


উপনিহহ্ের প্রানদর্শন' এবং “অ[মলরপাম্তসৃতি' আমাৰে * 
শুনায় পাঠ করে।-.. 


এই ব্দক্টোবর 


কার পর আফিসে হাই। ".১২ট] পূর্বে ছিনি।' 
১॥॥৪টায় পয় নলিনীদহ আছিলে বাই । তন রবীন ও 
প্রতিতা আসিগ্গাছে। রবীন ব্যাপার লাগায।-.'ঘালতী 
আলে, চিকেট লাগাইন্থা দের ।-- সন্ধ্যার কিছু পয়ে লন্যোষ 

আলে ।-*যবীন প্রাক হয়." 
৮ই অক্টোবর 


সকালে আক্িসে বাই। রেণু ও প্রতিতা পোট্টাফিলে 
উদ্জপভারত দিয় আসে; উ্থায়। আলিলেই আমি চলি 
আসি।”-সে (বীরেন ডাক্তার) ও আমি নন্দয়ামীকে 
ভাইয়া ইপিক্যালে ঘাই ১২টায়।---রেণু, বলেছ ক্ষোযায়ে 
ব্রিগুলি দিতে ও বিশ্ববিপ্তালয়ে টাক! আনিতে যায়। 
এখানে ফেরে টায় । প্রেতিত। ওটার জয়ায় ওখানে, যা” 
নির্ধাণ মঠ, গীতাতবনে কাগজ দিত্বা প্রায়- খটার কেরে। 
আমি বকালে হেমন্ত, হযীকেশ দ্রাস ও বিধু দানের কাগন্ 
দিত্বা-আালি। বেতার হয়৷ ছোট কাছ কিসে? আহি 
পত্রিকা দিতে গিরাছি বলিয়া সধলেই আশ্যান্দিত।”*' 
সকালে সন্োব অ।ফিসে আদিযাছিল। তাহার জয় জম 
জর.হর, সাবধান হইতে বলি। আমি বলি, ‘তোমার জঞ্জ 
উদ্বিয় হই,। লে ধলে, “তবে আসিব ন/'। আমি বলিলাম, 
“আসিবে, অন্থণের কথা বলিবে ; আদর! বাহ! তাল বুঝি 
বলিব, তুমি তৱহুলারে চলিবে। না আসার অর্থ 
আরও বেদনা দেওয়া'। মান্ুঘ ষেন কেমন উণ্ট। করিনা 

তাৰে।--- 
নই অক্টোবর 


“'সপ্রতিতা সকালে আলিৰ আনিসের কাছের পত্রিক।- 
গুলি বিলি করে, ১*টার পর কুমিল্লা ইউনিয়ন ব্যাঙ্ক ও 
হ্যাক্কান” ইউনিয্নন-এর পত্রিকা ও পোষ্ঠাদিসে উচ্ছল রায়ত 
বেছ । থরে ১২-৩৪ টার পর রেখু হু প্রতিক! বাহিয় হয়া 


hala উদ্জ্লতা্ত 


ভালহৌলীর পত্ভিকাণ্ুলি দেয়। প্রতিভা শুটার মধ্যে 
কেরে। রেণু:-'মেট্রোপলিটান, ইউনাইটেড, প্রতিলিরাদ 
কোং প্রভৃতি ছুরির ৬।*টায় পর আলে। এদিকে 
দধাংশ্ুড আলে ।--'মালতী আসে---"--রবীন আকিসে 


আসে।-- 
১০ই অক্টোবর 


"আছি দন্মখবাৰুকে উজ্জলভারত দি)! আলি---। 
রেদু ১টার পূর্বে - জুহৎবান, বীছূ তরী প্রকৃতির সঙ্গে দেখা 
ফরিয়৷ এখানে আসে। ২টার পর ঘীরেন ব্যানাজী 
আসেন। লসেদিনকার প্রাসিতিংস-্এ বাংলা অনুবাদ 
দেখাইতে ৷ [কছুটা পরিবর্তন করিয়া দ্বিলাম। প্রতিও! 
বটায আলে। জনা তাহার সা-সহ গটার পর আনে। 
রাজি >টার উবার! ট্যাকৃলীতে বা৷। আমি উহাদের সঙ্গে 
পিয়া অফিসে নামি। জয়ার মারের সঙ্গে অনেক কথাবার্তা 
হর।--স্বাখীর দেছত্যাগের সময় হে “দন্ত তাহার মুখ হইতে 
বাফির হইয়া গিল্াছিল, লে সেই মস্তরকেই নিজ যন্ত্র মনে 
করিতেছে, ইহা। ঠিক হইতেছে কিনা এবং একজন বাহিরের 
প্রতাক্ষ গুরুর মুখ হইতে তাছ! পুনরায় নিবার প্রেযোজৰ 
আছে কিনা, ইহাই ছিল তাহার জিজ্ঞষা। ভিতরের 
মস্তকে কার্ধ্যাত্মক করিতে হইলে প্রতাক্ষ কোনও দায়যের 
প্রেছল্পর্শ দরকার এবং উদ্ধার নাদ ‘মন্ত্র চৈতক্'। সে 
আমার কাছে ইহাই চার । আবি তাহায়ই পাওয) মনকে 
আবার দিয়া দেই। সে আমাকে গুরু বলিয়া ব্রণ 
করিল. অর্দোদর স্থানে যোগ না দবওরা, ম) কালীয় সঙ্গে 
আদার সম্পর্কের কথা অনেক কিছু আলোচনা হয়।--- 
আগামী বিবার ঘদবীন সংস্কৃতি পরিষদের উদ্বোধন বেলা 
*টাক়। তাযরতবর্ধের সম্পা্ক ফ্ীবাষু প্রধান অতিথি 
হইবেন। আমাকে বাইতে হইবে, ছাইব বলিরা- 
ছিলাদ।--- 

১১ই অক্টোবর 


খুব তোরে মঙ্গূর ওখানে থাই." সেখান হইতে 
অফিসে আাসি।--'জনরঞন রাছেহ একটা পোষ্টফার্ আসে, 


[ ১ংশ বধ, সা সংখ্যা 


পৃজাসংখ্যার গীতা ভাহার খুব তাল লাগিয়াছে। আমার 
ঘেহমনপ্রাণ নাকি পুরুধোতদন্তরে উঠিয়াছে।---সন্ধযায় 
পর রবীন আলে । তাহার কাছে দ্বোট একটা কামের! 
ছিল। তাহাকে রেণু আমার ক্ষটো তুলিতে বলে। নে 
রানি হয়। তাহার সঙ্গে অনেক কথা হয়। সীতার শেখ 
প্যান পড়ি লয়। একটি সীতান্রন্তী নেঃ। পড়িয়া 
পড়ি মাছ খাওয়ার বর্গ পূরুষোত্তযের লগ) প্রক্নত্তিয় 
কাণী রূপকে জয় করিয়া কমলা দৃত্তিতে গড়িতে গড়িতে 
আগাইরা হাইতে বইবে। সমন বৃদ্ধির তাৎপর্য গঠনে, 
স্ব করায়। তিতিক্ষার অর্থও তাঙবাই। শক্তির অবাব- 
হারে এ ঘেশ স্রীবঝ, অপবাবহাকে ও অতিব্যবহারে ও দেশ 
স্্রীধ। চাই শক্ি-স্বাঙ্ছস্থা। ইহাতে মেহপ্রাণ্দন ব্বাছন্ধ 
হইলে, স্ব হইবে । অহস্ধান্নীর কাছে প্রক্কতির কালীর, 
শরণাগত ভক্তের কাছেই তাহাই কমলায়প। কামুকের 
ভোগা গ্রন্নতি কখনই নই) একমাত্র মদনমোহন 
প্রকৃতি ভোগ করিতে পাতর্েন। সেখানেই প্রকৃতি কেবলা 
ওন্ব্ন্ব। টার আশ্রমে আসি। অফিসে হেরখধাবু ও 
ঘাখনধাৰু আসেন ।--- 

১২ই অক্টোরর 


“পরেধু ৯॥*টার পর বাহির হুইর। ১টার আসে, আবার 
খাওরার পর বাহির হইর। ৪টায এখানে ফেরে। গ্রতিত! 
বেলা ১*টাঞ্ছ এখানে আলে, পোর্টাফিলে ঘার।-.-দিন্ু 
মিউচুরাপের ম্যানেজার রেহুর দিকট বলিরাছেন যে, 
আপনার সৎ বলিছা বাদায়ে ভুনাম আছে। ব্যবসারী 
ছইয়াও ‘রং’ হইতে' পারে, ইহার জন্ত আপনার প্রতিষ্ঠা 
আছে। বাছার৷ প্রতিট৷ খটনার, প্রতিটী বাছবের, প্রতিটী 
বর্শ্দের স্বরংমূলা, অদ্ষমৃল! স্বীকার করে ও কার্য তাহা 
আশ্বাঘন করে, তাহারা নিশ্চই সৎ। একপ মান্য বর্তঘানে 
দুর্ণক । নিজের হাতে উচ্জলকাবত বিলি করার অর্থও ইহাই। 
মারের হাতের ছা, আয় চাকরের হাতের স্রাঙজাও ঘা, 
বেয়ার দিপা! পত্রিকা বিলি করা আর নিজেদের হাতে 
বিলি করাও ত!। তবে কাছ হখন ব্যাপক হইবে, তখন 
অবস্ত ঘাহবের সাহাৰ্য নিতেই হইযে--ছোট কাজ বলিয়া 
নয়) সংসারে ছোট কিছু নাই, সব আন্ম।... 

১৩ই অক্টোবর 


ছু 


ক" ‘অন্ত 


গোবিন্দ সিংহের ইসলাম নিরীক্ষা 


॥ জ্ীবতীল্রে চমোহন চট্টোপাধ্যায় ॥ 


কদা। অজেন্‌ যৃখে,ন্‌ শা মগন্ধা। 
মঙ্গ_৪৮--১০ 
আমি কনে এই মদ ( পাীফঘ) হইতে মতি 
(হৃত্তি-পুঞ্জা ) দূর করিতে পাছ্ছিব? 
হাছুনি দানক ১৪৬১ এইাকে লাহোরের নিকটবর্তী 
তালবন্দি গ্রাসে জন্মগ্রহণ বরেন। ভারতবর্ষের ইতিহাসে 
উহা একটি স্রঃনীর দিন। কারণ হিস্ুপার্শী পুলদিলনের 
খখ উদ্মৃক। করিয়া! দিয়া, সঘ্-গুক্ষ নানক আর্য জাতিয় 
তগৌরৎ ফিরাইরা আননিবার ব্যবস্থা করিরাছিদেন। 
ও)হার বরণ হখন ত্রিশ বৎস, তখন তিনি কতক" 
দিনের জন্ত সুলতাদপুরে, তাহার ভথ্রিপতি। ন্বরাম 
দানের বাটিতে বাল করিতে ছিলেন। একদিন তিনি 
‘নদীতে প্রান করিতে গিয়াছেন, সন্ধঘাট নাদক খাটে 
ধনিয়া আছেন, এমন সময তিনি কাব সদাপিতে 
আবিষ্ট হইলেন। অধাত্ম-রাভ্যের লকল রহশুই 
তাহার নিকট একাশিত হার পড়িল, কিক তাহা 
প্রচার করাই তিনি জীবনের ব্রত বলিয়া গ্রহ করিলেন। 
এই মহা-প্রেরণার তারিখ ১৫০৭ এই্াযের ২* জাগঞ্ট। 
বে ধর্মমত তিনি প্রচার করিলেন-তাহা্। বৈশিষ্টা_ 
একেশ্বরবাদ, নিয়াকারোপাসনা আর জাতিকে 
রাহ্তা। বন্ধ পতাৰী পূর্বে, ধীশুঞীষ্টের জন্মেরও তিন 
ছানার বৎসর পূর্বে, তগৰান জরধুত্ত পারপ্তদেশে যে 
ধর্মমত প্রচার করেন, তাহ্াস্ছ সহিত ইহার বিস্তর সাদৃশ্ত 
রহিরান্ধে, মুলত্বদ্বারা, বিচার করিলে পার্থক্য বড়ই কহ। 


|! রান দরধৃস্বের দতবাদকে পারস্তে নাদ দেও) হইয়াছিল 


অজ্ধা-বঙ্, আম ভারতীর ঘর্দধারাকে তীছারা বলিতেন 

দেবহঙ্গ।  ভাল়তবধে ইহাদের নাম ছিল ঘথাকমে 

শিযান আর দেবহান। ব্বরম্পর বিজন হইলেও স্ঘা- 
bl 


ধস ও দেবধান, ইতর! উকয়েই এক বৈদিক সাধনারই 
ছবি অন্ব। অখ্্ববেদের তার্গবশ।খা মহ রা-হস্বের, আছ 
আদিরস শাখ। দেলছানের সমর্থক । 

এবেশ্বরবাদ, নিথাকায়োপাসন। এবং জাতিতে? 
ঝাছিতা, ইহার) উহদি ধর্মেরও প্রধান লক্ষণ, বিষণ 
বিটা ও মূললদানগণ উত্তরাধিকার শুতে ইহুদি ধর্ম 
হইতে ইহা প্রাপ্ত হটথাছে। [কিন্ত গেড়াতে এই গুৰগুলি ” 
ইনি ধর্দে ছিল না। কঁষ্ট-পূর্ব হঠ শতক প্ৰান্ত হহদদিগণ 
"বাল? 'এইরখ' প্রস্তুতি বিবিধ দেংতার পৃ করিত। 
এই সকল দেবত।দের আকৃতি কাছানও বা ছিল লাপের 
হতন, কাহারও ব! গরুর মতন। এদন কি ইছদি ধর্ম- 
প্রবর্তক নৃশ1ও স্বয়ং গোমৃতিতে ঈশ্বরের পৃ্। করতেন 
বলিয়া উল্লেখ পাওয়া ঘায়। জটপূর্ব ৫৮৮ আনে 
বাধিলনেও অধিপতি সহ্াট নেযুকাদলেজার পেলেত্তান 
দেশ জন করেন, এবং নেতৃস্বানীয্ন সমঘ্য ইঞদিগণকে বন্দি 
করিয়া বাৰিলনে লই) ঘান। ৫৩৮ এীইপূর্বানে পারত 
অঙাট মহান্বাজ৷ রুরু ( গ্রীকদিগের 003) বাহিলন 
জয় কয়েন, এবং ইহুদি নেতাদিগকে শেলেস্তানে ফিরিয়া 
যাইবার অদ্দদতি দেন। জর়খুন্রপন্থী পারদিকদিগের 
সংস্পর্শে আসিয়া ইহুদি নেতাগণ একেশ্বরবাদ ও নিরা- 
কারোপাসনার শিক্ষালাক করে, ফিঞ্চ দেশে ফিরিয়। (সত্বা 
তাহার এই নৃতন যতথাদ ইছদি সছাজে প্রচার করিতে 
থাকে। প্রদিদ্ধ নবী এঞ্েবিরেল এই আন্দোলনের 
দেতৃত্ব গ্রহণ করেন, এবং প্রধানত: তাহার চেষ্টাই 
ইৰ্দিগণ একেশ্বর্বাদী ও নিরাকায়োপাসকে পরিণত ঘয়। 
(Macdonell—Comparetive Religion—P 128). 

ইছদি জাতির পুনর্গঠন বিহয়ে স্াট কুকুর এই 
জন্জানেহ হও) শ্থহণ করিয়া, ততবার নাম বাইবেলে 


উত্জলতারত 


ভ্কতজতার সহিত উল্লিখিত হইয়াছে ( ইসারা--৪৫-১)) 
এঁতিছাসিকের দৃষ্টিতে বীষ্টানপত্থ। বা ইসলাম তো নছেই 
ইছাদি ধৰ্মও একেন্বরবোদ এবং সুষ্ঠি পূজা৷ রাছিত্যের 
উৎপতিস্বল নহে। অজেস্ব-জাবেত্তা অর্থাৎ অথর্ববেদের 
তাগৰ শাখাই একেম্বরধাষের মূল উততস। 

মহাছুনি লালকও একেস্রঘাদ্, নিরাকাযোপাসনা এবং 
জাতিজেষ রাহিত) প্রচার ককিলেন। তাহার ঘতে এই 
তত্বগুলি জখববেদেং অনুশাসন, এবং কলিযুগে অধ্ব- 
বেছই বুগোলযোগী শাত্র। তাই তিনি বলিগ্থাছেল 
“কলিম বেদ অধৰ্যণু ছয়” ( বাগ আশা-মহল্া ১)। 
অর্থাত, কলিযুগে অধর্ববেদই বে, এই বেদের অছ- 
শাসনই কলিতে মানির)। চলিতে হইবে) ইলদাদও 
ইছদিপস্থার হাখ্যমে এই নীতিগুলি জেন্ব-ন্সাবেত্তা হইতে 
প্রাপ্ত হইযাছে। তাই নানক-প্রচারিত ধর্মমতের সহিত 
ইসলামের প্রচুর সাদৃশ্ত রহিরাছে। এই সাধৃস্ত এত প্রথল 
বে আহম্মবী। (কাছিহানী ) সম্প্রদ্বার্ের প্রবর্তক মির্জা 
গোলাম আহম্মদ তাহার 'সঘূ-বচল” নামক উচ” পুস্তকে 
স্বাবী করিয়াছেন বে ‘গুরপ্রশ্থ লাহিব” কোরাণলনিফের 
তাক ব্যতীত আর [কিছুই নহে। কিন্তু পাকিত্রানের 
জাতীয় কাঁধ ইকবাল পর্যন্ত মহামুনি নানককে “পূর্ণ পুরুষ” 
বলিয়া অভিছিত করিস্াছেন। 

কির উঠা সদ তৌহিদুকী পগ্রাবসে 
ছিন্মকো এক মৃত দ-এ কাষালনে জাগার বাব সে। 
(বাড-এ তেরা ) 

পুনন্থায় অবম্ত্বের ধ্বনি প্জাব হইতে উঠিল, একছন 
“পূর্ণ-পুরুঘ” ভারতকে নিক হইতে জাগাইরা ছিলেন। 

ইসলামের বৈশিষ্ট্য বলিরা বাহ উল্লেখ করা হয 
একেশ্বরবাদ, মুতিপুজ। পরিহার, জাতিতেন স্বাহিতা, 
গুরু দানাকের ধর্মমত তাহা সবই আছে, পরস্ত এ ধর্মমত 
শরণ করিলে আর্ধাশাস্ের প্রতি__বেদ বেদান্ত দীতার 
- প্রতি অহৈতৃক বিদ্বেষ পোষণ করিতে দূর না, এই জন্য 
ছিশু, সুসনদান নিধিশেষে পঞ্চনঘবাসীগণ ঘনে দলে 
কালিয়া! নানবের ধর্মমত গ্রহণ করিতে লাগিল 

-এক্ষত্রেনীর মুললমানের পক্ষে এই অবস্থা অসহনীর 


[ ১৫শ বর্ষ, ওয় সংখা 


ধলিয়। মনে হইল ৷ তাহারা মনে করিলেন নানকের 
হু্দঘতদ্বারা ইললামের প্রভাব ক্ষ হইর/ যাইতেছে। 
একটু উন্নার দৃষ্টিত্ধি নিলে, তাহারা দনে করিতে 
পারিতেন বে, ধর্াঙছষ্টান বিহয়ে যে সমস্ত শুল-তত্বগাল 
জগতে প্রচার করাই ইসলামের উদ্দেন্ত ও সার্থকতা, 
নানকপস্থাও সেই তত্বগুলিই প্রচায় কর্রিতেছে। অতএব 
নানকপত্থাধ সহায়ত! করাই তাহাদের পক্ষে সঙ্গত হু 
প্রস্তর একটা সংকীর্ণ দৃরিঝলি নিব! তাহার ইহার বিচারে 
প্রবৃত্ত হইলেন। 

জাহাম্গীর তাহা আত্মতীবন চরিতে লিখি্াছেন 
প্ৰেহেতু কেবল হিন্দুর) নর, কতকগুলি নিবোধ দুললমানও 
নানকের ধর্মমত সতা বলি গ্রহণ করিতেছে, অতএব 
এই সম্প্রাকে আর বাড়িতে দেওয়া চলে ন।”। তখন 
পঞ্চম গুরু অঙ্জুনদেব শিখ লমপ্রধাবের হিনাঙগক । জাহাঙ্গীর 
ছুকুদ দিলেন তাহাকে যারিয়া ফেলিতে হইবে। গুরু 
অর্গ্চুনকে সুধ্দ্বার স্কান্ তথ; কটাছে। দ্ধ করা হইল, এবং. 
পরে ঝাজির জনে তাসাইরা দেওয়া হইল। ১৯৬ 
বঁষাবের ৩:শে মে, ধর্দের জন আত্মত্যাগ করি অর্জুন 
দেব লহীঘ্ হইলেন । 

কিন্তু এই নৃশংসতাধার! শিখধর্দের প্রদায় রোধ বন্ধ 
গেলনা) গুরু অর্জুনের পুত্র ও উত্তরাধিকারী ওক 
গোবিন্দ নিৰ্দেশ দ্বিলেন যে অতঃপর শিখরিগকে আত্মরক্ষার 
অন্ত অন্থদারণ করিতে ছইবে। 

গণধর গোবিন্দ সিংহ এই শভি-সফর বজে পুর্ণ 
আন্থতি বান করেল! ১৬২১ শকাম্মের ১লা বৈশাখ 
(এপ্রিল ১৬০৯) তিনি “সিংহ-চক্ৰ" অথব। খালস।-লদত 
স্থাপন কক্সিলেন। এই দিনকে স্মরণ করিয়া শিখগণ 
বৈশাখী উত্লবের অন্ষ্টান করে, তাহা শিখদিগেত। একটা 
প্রধান পর্ব । শিখসংঘ ক্রমে দে এত শক্তিশালী 
হব| উঠিল বে, পঞ্জাব হইতে মোঘল প্রভাব একেবারে 
বিলুপ্ত হইয়া গেল। ইংরেগ যে পঞ্জাব জয় ঘরেন, 
তাহা করেন শিখের নিকট হইতে, মৃূললসানের নিকট 
হইতে নহে। 

চক্রপাশি গোবিন্দ সিংহকে অনেকে কেবল রন্বর 


চৈত, ১৮৮৪ ] 


দেনাপতি বনিরাই জানেন। তিনি থে লংস্কৃত, হিন্দি 
ও ফারলি ভাষার বিশাংহ পণ্ডিত ছিলেন তাচা অনেকের 
নিকটই অপরিয্াত। গোবিন্দ সিংহ উমন্-ভাগবত 
পুরাণের দণদন্ধন্ধ আর দেবী মাছাত্মা চণ্ডী সংস্কৃত হইতে 
হিন্দি (গুরদুধী) পণ্ডে অনুবাদ করিয়াছিলেন । এই 
অদূধাদ দশদগ্রন্থ অর্থাত, শুরুত্রত্থ সাহেবের [বভীঞ্ 
ভাগে সংরক্ষিত আছে। আর ওরংজেবের ধর্মান্ধতার 
হখার্থ স্বরূপ উদ্ঘে!টিত করিয়। দ্বিয়া তিনি পার্বদিক পত্ে 
যে পুত্তিদ। লিখিক/ছিলেন তাহার নাদ জাডর.নামা 
(যিজয-পত্র )। জাক নাদ! একখানি ুখপাঠ গ্রন্থ। 
লক্ষ করিনা বিষন্ন এই যে, হিন্ছি ও কারলি এই উদ 
তাধাযই, তাহার ঝচনা পল্ভাত্থক, আর তাহা শুধু পদ্তই 
(৮e৷৪e) লে, তাছ কবিত] (poetry) ) 

গোবিন্দ লিং একজন অঙ্থপ্রেরিত অবতার গুরু 
ছিলেন, তাই ছিন্দু ও পার্শী সাধনা তাহার কির ওত- 
প্রোত ভাবে দিশিরা রির্নাছিল। 

ভগবত, প্রেঘণায় সহিত পাকিত্যের সম্পর্ক সু প্রকট 
নছে। অনেক মহান্‌ ধর্মনেত) লেখ পড়ার চর্চা তেদন 
করেন নাই। পরষহংস দেবের কথা লকলেই আনেন। 
মহখি কধীয়ও খিজ্ঞা-বিহীন ছিলেন। হজরত মহন্দনকে 
তো! ফোরাণে (সূরা ৭-১৫৯ ) “উত্মি” ( নিয়ক্ষর ) বলিয়া 
অভিহিত কম! হষটগ়াছ্ধে। বিন্ধ পাণ্ডিত্য অনুপ্রেরণায় 
পঙিপন্থী: নহে, মহাপ্রভু চৈতক্টের জীবন হইতে ইছা 
আমর ঝুবিতে পারি। 

গণধর গোবিদ্দবিংহ পারদর্শু পণ্ডিত ছিলেন৷ তিনি 
হিন্বুশাস্ত গতীয় তাবে আলোচনা করিযবাছিলেন। অরবিন্দ 
যলিয্নাছেন যে, তত্র সময়কে এক হিলাবে সীতার সময্বর 
অপেক্ষাও অগ্রন্র বলা চলে। দীতার লাংখ। ও 
যোগের ( কর্মত্যাগ ও কর্মগ্রহণের) মধ্যে সামহস্তের 
দিকেই বেশী লক্ষ) দেওয়া হইগ্রাছে। জার বাধাকে 


পর্মনে সহাযতার পরিণত করা বায—_stunbling - 


blockte stepping stone পরিণত বরা বার-তঙ্ 
তাহার পথ দেখাইয়া “রবিয়াছেন। এমন কি দত ও 
স্যাংলানজদিগকেও তত্র একেবারে তাড়াইরা। দেন নাই। 


গোৰিন্দদিংঘের ইসলাদ-নিরীক্ষা 


তাছাদিগকেও কালীদস্িয়ে তাকিয়। আনিয়া ক্রমশ 
সংশোধনের চেষ্টা কৰিষ্ধাছেদ। পন্বাচার হইতে দিব্যাচারে 
ভরীত করাই তত্তরের কামনা, কোনও ঘাঘাই তাহার 
পক্ষে অনতিক্রদদীয় নঙে। তাই তন্ত্রের সাহায্যে রেছ 
দিগকেও সহজে বেদের গণ্ডীতুক্ত করা ঘায়। সর্যবিধ 
বিস্বোখের অবসান তত্রের লক্ষা ছিল। গোহিন্দ সিংহ 
তন্ত্রের আদর্শ গ্রহণ করিয্াছিলেন, আর তাহা সুচিত 
করিবার জগ্গ, মূতিপৃত্ার প্রবল বিরোধী হওয়া সবেও, 


৯ 


তিনি বান্ধত পীঠের অন্ত ়ুক্ত নয্ননাদেবীত মন্দিরে, এক্টী . 


বিদ্নাট শক্তিপূদ্জ'র বাবস্থ। করি! গি্জাছিলেন। পঞ্জাবী 
ভাষার প্রসিদ্ধ গ্রন্থ “গুরু-প্রকাশ-সূর্যা"-তে এই পৃদ্রার 
বিশদ বিবরণ বিত আছে। অবস্ত গীতাই ছিল গোবিন্দ 
সিংহের জীবনের মূল লুত্র! পাছে মূলের গাস্তীরঘ নষ্ট 
ছইরা। বায় এই করে তিনি দীতাকে পশ্যে অনুদিত 
করেন নাই, হিন্দি গঞ্জে অনুদিত করিদ্বা্ছিলেন। 

ইসলামের শক্তির মূল উত্‌স কোথায় তাহা তিনি 
নিপুপৱাবে বিঞ্লেযণ করিয়াছিলেন। এবেস্বরব|॥ দুর্িপূজা 
পরিহার, আতিতেদ রাহিত্য। ইছার! ইসলামের শক্ি- 
শালিতায় হেতু নহে। কারণ এই লক্ষণগুলি টি ও 
বষ্টান ধর্দতঙ্েও তুলাৱাৰেই বিশ্টান | তখালি এই দুইটা 
র্দপন্থা ইসলামের মতন প্রতাপশানী হইতে পারে নাই। 

ইসলামের শক্তির মূল কারণ তাহার সংঘ্বন্ধতা। 
আর সংঘ-বন্ধনের মূল বা গুরু-গ্রশ্থ নিষ্ঠা--একটীদাত্র 
গুরুগ্রহ্থকে বর্বদান্ত বলিয়া গ্রহণ করা। ইলনাম সেই যৃত্ত 
“বাহার কেন্গ হইল কোরাণ। কোরাণকে যে গ্রহণ করে, 
“সেই মূললদান--সে সিশ্নাই ধৃউটক আর সুচ্মীই হউক, 
হানিজীই হউক আর বরালীই (Wahabi) হউক । 
কোরাণকে যে গ্রহণ করে না, লে দুননমান নয়। 
ইললাহ-চক্ের কেন্রস্থানীয্ন কোরাণের সহিত সংযোগ 
খাহাতে সাধিক হর এবং অবিচ্ছিন্ন থাকে, এই অতিপ্রারে 
সাপ্তাহিক ছুস্মা-দদাদের সদর আয়বিষ ভাষাত কোরাণের 
আবৃত্তি ইসলামে আৰিশ্যিক (00001015072) করিয়া 
দেওয়া হইরাছে। ক্রমশঃ 


স্বীবদ আলেখ্য ৮ 


বিচ্যোৎলাহী প্রমথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
ঢ শীযুৰীল কমার ঘোষ ॥ 


বে লকল মসীবী দাতা! দেশের অপুর কল্যাণ লাখন 
করির! বন্মমাতার দুখ উজ্জল করিয়াছেন, বিস্যোৎ্দারী 
ছাঃ প্রদখনাখ , বক্ধো।পাধ্যায় তাহাদের অন্তত । 
কিশায়াগ ওাচাঃ ছিল অলাখারণ। জাজীবন ভ্তন-লাষনা 
তাহার ছিল অপঝিলীঘ । জ্ঞান প্রচারে তাহার রার কৃতী 
শন্ধান অতি দ্য দুষ্ট হয়। বিশিষ্ট জ্ঞান অর্জনে নিছে 
ভ্ৃতকা্য হইয়া অপন্থকে জান-ব্রতী করিবার ধালন। দিল 
তার ভারত ছাতার দেবা-ধর্দের অন্ততথ আহর্শ। 
[লাকাল পুস্তক পাঠে ও পুস্তক ঘচনায তিনি জীবন অতি- 
বাধিত করিয়া লফলকাহ হায়াছিলেন। তাহার 
[জয়োধানে আমৰ বিশেষ ছা পীত্িত, ওাচাৰ পাঠা 
প্রচারের আহব। লাফলা কামনা করি) 

তাকী উত্তর প্র্থেশে পুণাসলিন। ভ।গিরখী তীরে 
বিষ্াপুর মগ শিলপপ্রধান স্থান। ইহা বাবলা বাণিজ্যের 
ফর্মকোলাহদদর [বস্তি লহ) খ্থকৃশলী অধ্যাপক 
প্রহধনাখ এই বর্ণময় স্থানে অনগ্র্থণ করেন। তীহায় 
জত হা ১৮৭, খৃষ্টাব্দে । 

কলিকাতায় শিক্ষা প্রাণ হইয়া ভিনি অলেব জানের 
অধিকারী হবয়াছিলেন। শিক্ষান্ত করিবার কানে 
গুহা বৃদ্ধি ছিল প্রথর। বিস্ঞাগছে শিক্ষকগণ তাহার 
এবসদীল মন যেতিয়া পরিকৃত্া হবতেন। যানসক্ষেতর 
ভাবার সথপরিসর ও উন্ল দিন৷ হলিয়। বিবিধ জটিল 
বিষয় আয়ত ফিতে কষ্ট হইত মা 

ভত্বাডেষী ফন ঘেখিরা অভিভাবকনণ যেষদ 
'আশাছিত ঘরে দ্ধ সন্ধাবনাপূর্ণ আকাজ্ঞ। পোষণ 
করিতেন, শিক্ষক ও অধ্যাপকবৃ্ও সাহার মানদিক 
“পারত গন্ধ ধৃটী ও (বিয়েবন শততির পরিজ পাইর। পরম 
আনম লাভ কঢ়িত্েন। ভাঘার যুদ্ধির স্বচিত্ধে কোন 
লংঘন বার আতান পাওয়া বাং দাই । তাহার 


হো অতিনৈতিকত! দ্বাত্-জীবনে অনেকে লক্ষা 
করিয়াছিলেন ঘটে তবে জ্ঞানপৃত্। ভাঙার 
হম্পষ্টতপে প্রতিতাত হইয়াছিল বালাকাল ব্টতে। 
নিশ্চয়তার মন্দিরে তবিনি নৈবেন্ধ সাজাইযাছেন তরুণ 
বয়স হতে, তাই লাকদোর ধরম্যলা তিনি লা করিয়া- 
ছিলেন দঞ্চল বিদ্ধয়ে। অর্থ, অনৈপুণয, অস্বাভাবিক 
যী€-সবত্রত। তিনি সঙ্ধ করিতে পানিতে না। ঘৌবল 
লযাগমে তিমি লঙ্গেষের ভুর্বহ জাল চিঃ করিতেন 
ভাষার কাক্তিত ও শামি জামার সারা । 

বিলাতে দিয়। পরিবেশের হদীয়ত ও বিষেশ। জাতির 
শিাচারে তিনি লক্ষ্য ছন লাই। অধ্যয়নের কঠোদ 
পসরা জদ ফ্রিতে পারে নাই বিবিধ প্রলোভন, সামাজিক 
আচার বাবহা ও লোভনীয় ফেগাহেশার প্রবৃত্তি 
লিসা তিনি জর হিয়াছিলেন জান-আ্যোভিনর প্রাখধ্ো 
চিত্তের নিবিড় সংবৰ শতিদ্বার।। পান্চাত্যেঃ অত 
ৰ! সংস্গন্ধ শিক্ষ,, সহজ্ধ-ভান, জাতিগত রত, জর 
ম্যবারে তিনি দৃষ হটযাছধিলেম সত্য, এবং জিপ্রকারিত) 
ব্য সংকোচ, জন্মগত বিনয় ও নদযায়ংষ্িত। তাহা 
মনের জাহণা] বাড়াই ভুদিয়াছহিছ, তথাপি প্রাচা হেশের 
ও জন্মকৃবির উদারতা, আতিছ ধন, গাভীর ক্যান ও নিবিড় 
নিষ্ঠার প্রতি তিনি দ্বিদেন ভ্রন্ধাহিত। খচিত) ভাষার 
উদিত হইতে স্দউবাহিত। হরণ ঝয়িতে পায়ে দাই, কোমল 
প্রতি ছেও তিনি ছিলেন স্পষ্টৰ্।। 

লগ্ন দুল অফ ইক্রদিন্ত হইতে অর্থনীতি শা 
‘অধ্যয়ন করিব বিপুল সাধদা বলে জিনি জু বিশ্ব 
বিস্ালর হইতে অর্থশাত্রে ভি, এস, সি উপাধি জাত 
বার়েন। অর্থনীতি বিস্তা় সম্পূর্ণ অবগাহন ও অপায় 
গবেষণা, ইছায় বিচার ও মন্ধোষহাটন, অশেক্ষৰ (৮৩০ 
০০) ও উপকারিতা, বৈচিন্যহৃদক বিস্তৃতি (5515:8552) 


উজ, ১৮৪৪] 


বিডি ম্থচক-সজ। (৩51৮9255302 ৮০7৬/০) ও তাহার 
বিন্ধ ব্যাথা! সম্বন্ধে ছিনি স্বত্ব অর্জন করিয়াছেন 
সাহার ছবি ও চিন্তাপূর্ণ (১০৪৪ লে কারন উপপান্ 
(৷॥৪০৮০m৷) ও আখ্যাম-বন্ধার বিশ্লেষণের হু শদ্ধতেত্তে 
পরিপূর্ণ এবং দূক্ধিপূর্ণ সিন্ধানতসদূর ঘবগ্রাহী হইয়াছে। 
অর্থ নৈতিক দর্শন শা ও দেবীর শণ্যাবন্তা দন নিবিড় 
উপদেশছূলক প্রস্তাব ধেমন লালন বিজয়ে উপযোগী, 
তেমনই দ্রাততবীবনের এছ শহা! বনের অরুহূপ। 
প্রদন্ধমাখ অশেষ অবাবলাই-গণে জগ্তন বিশ্ব লয়ে 
ভি, এপ, দি উদ্যাদি লইয়। আদেন। অর্থবীতি হিল 
ভীদ্বার প্র আরাম) বিষঃ। তদ্াছ জান পাঘন। কলে 
[তিনি কদিকাত্ত৷ বিশ্বনিত্ালয়ের ছিন্টো। প্রফেসর ন্ধ্কি 
উম তিনি বিদাত হইতে কিছিবায৷ প্রানে বা কিস্টার 
হইয়। আলিযাছিলেন। কিন্ত আাৰানতের সমোহ ওচাকে 
আক করিতে পায়ে মাই । আইনের জটিলতার উপর 
সাহার অছয়াগ, জন্যে নাই । ঘেশ-সেবাযর আরশ কাছা 
ছে প্রধল ছিল বলির ধ্যাপন। কীনা জীবনের রত 
ছপে দেখা গেন। ১৯২০ হইতে ১৯০৪ পৃষ্টা পরান 
ভিসি ছিন্টো পরফেলরের সন্মানিত পথ অনন্ত কক 
বন্ধ দংখ্যক ছাজ ছাত্রীর জানি দানার সাহাঘা গ্রহাদ 
করেন । অর্থশা্থ ও অন্তত লঙাখযাচক বিষয়ের শীঞ 
স্থানে গ্রত্িটি্চ ঘটর। ভা: প্রবখলাখ হচ্দ্যোপাধ্যা বিশ- 
বিজালয়ের ও সমগ্র দেশের অঙ্েব কল্যান দাধন হয়া 
গিযাছেদ। এই ইলিও পদে সগরাথিটিত। বরণ অর্জন গড়ি) 
দিছেন ভাঃ হাদিনটন. ও গ্রলিত্ধ জে, পি, নিযোগী 
গ্ভৃতি লীবীগণ। রবির নিয়োগ হাশর প্ৰদাহৰ 
প্রহমাখ হথ্যোপাহ্যার মহাশয়ের উপবুদ্ত উদ্ধঃ সাধক 
সাপে নিঃগিথিত গবেশাদূলক পু রচন। করবা হনব 
হইরা আছেন, বেদন Te 7৩৪৪০ of the 
Indlan Iucome Tax, The Cooperative 
নত in 6৫051) ফেশের অন্তত ভুদস্তান 
দ্বে, দি, নিযোদী ১৪৫, হইতে ১৯৪৭ পুরি পান্ত 
ছুশোভিত ক্িযাহিলের। পর Poblic Servic 


বিত্বোধসাস্বী পরহবৰাৰ বহন্যোপাহ্যা৷ 


we 


Comimittiou-A সৱ ও কলিকা! (বিবধ-(ব্ডালয়ে 
Coundl of Pom Graduste aiudies (Arta) 
এর সভাপতিব পদ অলন্বত কিয়া দানাবিধ দারিন্ব- 
পূর্ণ কার্য স্ব ৱাবে নিৰ্বাহ কর়েন। 

হাতার কৃত্বী সন্তান ডাঃ প্রথমা বন্বযযোপাদ্যার 
হহ্ধাশত্ বে কেকখানি দৃলাবান গ্রন্থ পচন কিতা অহর 
হইয়া আসেন, ভাছা এই প্র দাঘকের অসভুন্সনীর কীর্ষি। 
A Study of Indian Economics এবং Fiscal 
Policy of India তাহা কচুর গবেষণা শক্তি ও 
বিচাড়বোধ প্রকাশ ঝয়ে। তহ্বজিত Public Adminis- 
tration in Aucient Indie wt Provincml 
finance in 10018 ভাহার অলীদ বীশডি, জ্বলা 
ও দুখ দৃষ্টির পরিচারক। ভাতার উড! যেমন সাবলীগ 
ও সহজবোধ্য, বুঝাইঘান। রীতি ও দীতিও নেছশ 
পরল ও রমনীয়।। প্রতিভাবান প্রমধনাবের লিখি 
জাত of lodian Taxation, 4001001080৩ 
Uon to the mory of [94880 Economxs, 
Indian fiwauce in the days olf the 
বশত প্রভৃতি হন্ত পুথকগুকি যেখন ভান- 
গচিহায উদ্বীপিত, সুললিত ব্যাঞ্যা বিযেষদে সো ঘপ 
নন । তাহার ভার অর্থনীতিবিদ হেশে সত্যই বিল 
বিভোৎদাহী প্রহথনাখ বিদাত হইতে কি্্যা সিটি 
কলেজের অর্থনীতির অধ্যাপক নিচুক হন। ব্যাপক 
প্বর৷ খন কলিকাতা ইউনিকামিটি উজরিটিউটের 
ক্ষন তষনের লাইবেৰীতে প্রানী আলির লাঠাম্পৃহ। 
ডিন সাহিত্য-্রেদিঝ বহ পুত্তক অধ্যয়দ 
করিবার নত লব বাটতেন, নিচি কলেজের এ্রস্বাগাত 
জবা ভান তৃষ্ণা মিটাটতে পাড়িত না। অচিরে দ্বার 
হলে, লাঘত ও দহুবি৷ ধাবন্থারে জিয দহযর ছায়া 
উঠে ছথী সহাজে। 

অনাত্ির প্রবখনাখ ছিরজীদম। প্রন্থশাঠে উৎপাদন 
কর্তিত আাসিরাহেন। তামার পরম সৎ ছিল প্র 
আতর) পুত্ধক পাঠে ভিনি বে সিল আনন্দ লাভ 
ফিকে “ভাঙা ছিল খনির্চনীর। বর্মীর প্রথার 


ক উদ্দছলতারত 


শারহন্ের সহিত তিনি সংশ্লিষ্ট ছিলেন যকাল। ১৯২৪ 
শৃ্টাখে বন্দীর প্রস্থান পরিষং প্রতিষ্ঠিত হইলে হবীনরনাখ 
সর্ব সম্মতি ক্রমে ইছার সভাপতি নির্বাচিত ছল সঙ 
সভাপতিগণের মধ্যে ছিলেন 

১) ইম্পিরিযাল লাইব্রেরীর প্রন্থাধ্যক্ষ শীযুক্ত ছে, এ, 
চ্যাপম্যান । 

২। এনিযাটিক্ধ সোসাইটির সম্পাক প্রীযুকজধ যোহান 
ত্যান ম্যানেন। 

৩। দ্বগলী জেল৷ লাইব্েরী সমিতিগ্ন সভাপতি কুমার 
ছুনীল্দেব রায় মহাশর। 

৪) বাগবাছার রীভিং লাইব্রেরীর প্রতিনিধি রায় 
আশুতোষ বন্মোপাধ্যার বাছাছুর। 

এ ্রীতুদলীচরণ গোস্বামী এম, এ, বার এট, ল। 
ইহার পরে উক্ত বঙ্গীয় প্রন্থালয পর্বের সাধারণ 

সভায় সর্যসন্থতি ক্রমে নিধাচিত হইছাছিলেন বিশ্বকবি 
রবীজনাখ সভাপতি এবং নিচলিধিত মনীধীগণ সহ 
সন্ধাপতি নির্বাচিত হন। 

১। ভাঃ প্রমহ্নাখ বন্দ্যোপাধ্যার এষ, এ, ভি এস দি 
(লণ্ডন ) এম, এল, [নি [ সভাপতি নিখিল ভারত 
লাইব্রেরী পরিছৎ ] 

২৭। অধ্যাপক বিনয় কুমার লয়কার এম, এ [ কলিকাত৷ 
বিশ্ববিদ্তালয় ] 

৩। প্রী্তী লরলা দেবী চৌধুরানী বি, এ [ তারত স্ত্রী 
মহামওল.] 

৪ । কুমার মনীম্ম্বেধ রায় মহাশয় [ লতাপতি, হুগলী 
জেল) লাইবেরী পযিষৎ ) 
বিশাস প্রদনাখ গ্রন্থাগার আন্দোলন বিষয়ে 

যথোপযুক্ত উপদেশ দিয়া সকলকে উৎদাহিত কয়িতেন। 
ছার বিচক্ষণতা ও প্রাজ্জ মতবাদ উচ্চ আদর্শের অয 
গাষী ছিন। সঘখ্রে পাঠাহথাগতুদ্ধি ও অকুতিম ভ্ানাছ- 
ঈলন এই আন্বোলনেহ ভিত্তি ভুমি তিনি মনে করিতেন। 
বৃহতম গ্রন্থাগার অপেক্ষা কষ লাইব্রেরীর সন্ছিয় সহযোগিতা 
বিশেষ উপকারী, এ বারণ পাঠক সংখ্যা বৃদ্ধির দিকে অহি- 
বর মনোৰোগ দেও) আবস্তক। তিনি সেহন্ত লাইব্রেরী 


[ ১৫শ বধ, ওয় সংখ্যা 


পরিচারকদের পুস্ত্ধ সংগ্রহের পদ্ম হিদ্াুীললের প্রতি 
বিশেষ বত়বান হইতে বঙিয়াছিলেন। লাইব্রেরী আন্দো- 
লনের আদর্শ সফর ইয়া উঠিবে, তাহার মতে, হি জ্ঞান- 
চর্চা উল্নত হইয়াছে রেখা হায়। 

মাত্রাস মঞ্ধানগরীতে বহধার জাতীয় কংগ্রেসে 
অধিবেশন হই গিয়াছে । প্রথম হইয়াছে ১৮৮৭ খৃষ্টাব্দে 
ইবদরুদ্ধিন তরাবজীত সঙাপতিত্থে, তৎপরে ১৮৯৪ খৃষ্টাব্দে 
দিষ্টায় এ, ওয়েব (2. এচ) সাহেবের পৌয়োহিতো । 
চারিবংসৱ পরে ১৮৯৮ সালে বাঙ্গলার গৌরব আনন্দ 
মোহন বন্ধ জাতীয় মহাসতায় সভাপতিত্ব পদ অলংকৃত 
ফরেন। অনন্তর ১০০৩ ধৃষ্টাৰে এই সন্মানিত পদে 
অধিষ্ঠিত হুন বাঞ্চলায় জন্টতম বাগ্রীনেত! লালমোহন 
খোষ। মাত্রাস নগরীতে প্ররবর্তী অধিবেশন আহত হয় 
১৯০৮ খৃষ্টাৰ্ে, তখন বগা গৌনসত স্যার রাসবিহায়ী। খোষ এই 
পদ অলংকৃত করেন। ১৯১৪ খৃ্টাকে পুনরায় মহাদান্ 
ভূপেচ্গনাথ বসকে সভাপতিত্ব করিতে দ্বেখা বায়। অনন্তর 
১৯২৭ খৃৱাৰে মাত্রালে ভা: এছ, এ, আনসামী যোগ্যতার 
লহিত সভাপতির কার্য হুষ্ঠুঙাবে পথিটালনা বয়েন। 
সেই বৎসর মাত্রাদে নিখিল ভারত গ্রশ্থালয় সন্মিণনের 
অধিবেশন জিত চইয়াছিল। 

লতাপতির অভিভাষণে মম প্রদধনাথ বুকাট্র। 
ছিলেন পুত্তক সাগ্রহালর দেবডূমি তুল্য) ইহা হইতে 
প্রচুর জান ও পুণা আচরণ কয়া) ঘার। নে কারণে 
লাইবেরীকে বিস্তামন্বির বলা বিশেষ সঙ্গত। তিনি 
লাইব্রেছী মহালস্বিদনে সেই বিপুল জন সমা- 
গমের লমক্ষে প্রকাশ করেন বে, লাষইব্রেদী একটি 
পুনা প্রতিষ্ঠান, ইহ) যেন জনের আকর, মস 
বিকাশের জন্য দলিত জান সাধনার সেইরলপ উপযুক 
ক্ষেত্র । ইংলগডয় অহ সাহিতি)ক ও কুতবিত্ত মনীষী 
টমাস কার্লাইল এধ সময়ে হলিয়াছিলেন The tre 
University of our days is Collection of 
০০৮3। ভাহায় মতে গ্রন্থ সংগ্রহের সার্থকতা মন্ন্বত্ব 
অর্জনে, জান বিস্তারে সাহাবা করে, (বিবিধ লাখে অধ্যয়ন 
মানসে আহ্বান জানার, লাইত্রেনীও ত্দহুয়ল বিবিধ বিভা 


চৈত্র, ১৮৮৪ ] 


অনুশীলনের তাওার-সৃহ । কত লোক এই পবিত্র ক্ষেত্রে 
আলিয়। জান সাধনার প্রবৃত্ত হয়। ইহার শক্তি ও প্রান 
প্রঃ) বিবেষ বুদ্ধি বিযেচন| জ্ঞান বৃদ্ধি কয়ে ইহার তুল্য 
উপযোগী ক্ষেত্র অতীব বিয়ল। বিজ্ঞান। ইতিহাল, কালা, 
নাহিতা প্রতি বিবিধ শাখার রদ আস্বাদন এই স্থান 
হইতে লাধিত হইবে । [বিস্ছেৎলাহী কালইল সাহেবের 
মতে ইতিহাসেঘ উপদেশ অদোষ, ইতিহাস পাঠের 
শিক্ষনীয় দর্শন আমাদের অভিজ্ঞতা! বিস্তারলাতে সাহাঘ) 
ফয়ে। ইহার দর্শন আন ধৃদ্ধি করে, ইহা! মানবতার 
আদর্শ প্রচারের অচকুল, ইহ) নির্দেশ করে শাস্তি শৃঙ্খলা 
প্রতিঠার, সার্কা্রনীন সাম্যজাব স্থাপন সমব্ধে 
এবং নানা প্রকার সামাদিক উন্নতি সাধনের 
উদ্দেত্তের দক । 

বন্দীর এস্থালয্ন পরিষদের সম্পাদকরূপে আমি নিশিল 
ঝ/রত প্রস্থান পরিষদের সম্পাদক হাশর জানবী 
বেক্কটরাদানাইরার নিকট হইতে একখানি পত্ত ১৯২৭ 
খযাষের বেজওয়াদার অফিস হইতে পাই। উক্ত নিখিল 
ভারত গ্রন্থালয় পরিঘঘের অতিদ্বিক সম্পাদবর়পে 
আমাকে তিনি প্রস্থান লন্মিলনের সকাপতি সালা 
দেশ হইতে মনোনয়ন করিতে অভুরোধ আংনান। 
লে বংলছছ মাসে নিধিল ভারত গ্রন্থদন্থিদলন অচুত 
হইছিল। কংগ্রেলেছ অধিবেশন উপলক্ষে অগণিত লোন 
সদাগৰ হইয়া খাকে। লে কারণ অধিকতর নর নারীর 
ছনোষোগ আকর্ষণ উদ্দেশে এ সময়ে প্রন্থল আন্দোলন 
সম্পর্কে আলোচনার সুবর্ণ হুখোগ বলির। গণ) হইত । সেই 
হেতু এ সদরে তারতীয্ব গ্রন্থনা সম্িলনের অধিবেশন 
আহ্বান কছিবার রীতি গ্রনত্তিত হইরাছিল। 

১৪২৪ খৃৱান্বে বেলগীও, কংগ্রেদ উপলক্ষে। মহারাষ্ট্র 
প্রদ্বেশে বেলগাও সহরে নিখিল ভারত প্রস্থান স্মিন 
অঙটিত হয়াছিল। তায়তীর জাতীর কংগ্রেসের দতা- 
বাতির পদ অলংকৃত করছিলেন পরম শ্রন্ধের আতিৎ 
জনক শহাত্মা গান্ধী স্বরং। নিখিল হারত গ্রস্থালছ লন্মিলনের 
সভাপতির আসনে অধিঠত ছুইরাছিলেন স্বনাদধস্ত ভারত 
দেতা দেশবস্থ চিত্রণ দাস বাশ । - বৃযছপ্রাহী গঠন- 
' 


বিস্মোৎস।হী প্রদখনাখ বান্দ্োপাধ্যায় 


৮১ 


স্লক্ষ উপদেশপূর্ণ ছনোজ্ঞ। অতিকাযণের পর তাহার 
স্থলাতিবিক্ত হইয়া মনীষী ধাগ হাজনীতিজ তুলসী চর 
গোস্বামী মহাশয় দেই সম্মিললের কার্দ৷ হুচারুরূপে সম্পাদন 
কৰেন। সেই লম্বিগনে এই বর্তঘান লেখক প্রতি গ্রাদেশে 
একটি করির। প্রস্থালঃ পরিবং, প্রতিষ্ঠা করিবার প্রস্তাব 
ব্নন্ধন করিবার সুধোগ পান। তখনও কোন প্রদেশে 
ওর প্রাদেশিক প্রস্থালয় পরি বিদ্যমান ছিল ন1। এ 
তৃতীয় অধিবেশনে উক্ত প্রস্তাব দর্কাসন্মত্ক্রমে গৃহীত হয়। 
অনন্তর মাজাস অধিবেশনে ডা; প্রসধমাথ পন্দেযোপাধ্যা্ 
ষহাশর এক স্মনোহয আভিভাহণে, তারতবালীকে 
এর্থাগার-শ্রিছ করিদ্া তুলিতে উৎলাহ দেন। পুত্তক গ্রীতি 
প্রচার করিতে সফল শিক্ষিত বাক্তিকে তিনি আবেদন 
কছেন। 

ইহা। উল্লেখযোগা বে, ঘাত্রাস অধিবেশনের পূর্বদিন 
্রন্থাগারসেবী প্রথখনাথ। মাজালে গ্রতিনিধি-শিবিরে 
বাদামের বক্ষে আপিয়া উপস্থিত হইলেন। তাহার সহিত 
ছিলেন হগ্রলিখ্খ কংগ্রেস-নেতা তুলনী চন্ণ গোস্বামী 
মহাশয় । যদিও লতাপতি প্রমখনাখের দন্ত একটি পৃথক 
কক্ষ সবে রক্ষিত ছিল, তিনি সবিনয়ে প্রকাশ করিলেন 
তার উত্তরে মাজ্াজ নগমীর এক বিশেষ হোটেলে স্থান 
অধিকার করিযাছেন। তাহার পর আসনে উপবিষ্ট হইয়া 
বলিতে লাগিলেন “আদার মতে সর্ব প্রকার সাধাৱণ 
পাঠাগারে বিজ্ঞান-সন্মত পুস্তক তালিৎ! প্রবর্তন কযা 
বাছনীয়। লং পুস্তক ক্রুদ্ধ করিবার পর বৈজ্ঞানিক উপারে" 
ধর্নীকরণ বাবস্থা প্ররোজন। পাঠকের অন্ত হচাকরণে গ্রন্থ 
নির্বাচন উদ্দেগ্তে প্রন্বো্নীর হবিজ তালিঝ। বিশেষ 
হিতকর়। বিজ্ঞান*সশ্মত বর্গীকজণ পদ্ধতি উন্নত স্বরের 
জ্রস্থালরের উচ্ছল লক্ষণ। আবি ৭175/তা দেশে বহু 
সংখাক প্রশ্থ পরিপূর্ণ বিশাল প্রস্থান স্থ-দিযনস্তিত কাবে 
পরিচানিত হইতে দেখিযাছি”। আমি বলিলাম, বেশ, 
আপনি অচগ্রহ পূর্বক আপনার লারগর্ত মন্তব্যগুলি 
ত্যাগাহী কলা সাধারণ সন্মিলনে ব্যক্ত করিবেন, উচ্চ 
শিক্ষিত পাশ্চাত্য দেশের প্রস্থান পরিচালন। সম্পর্কে 
স্থাপনায় প্বকীর পকিল্ঞও। বিস্ৃত করিবেন, এবং 


উজ্জলভাত্নত 


এ হেশের সকল প্রকার আস্থার যাহাতে সঙ্জঘন্ধ হইয়া 
এঁক্য ঘিলনে সর্চজন-পুহীত পরিচানন-পদ্থ। অছছদরণ 
ফরে তাহার নির্দেশ দিবেন। 

পরে নিবেদন করিলাম আমাদের বেশে প্ররোজন (১) 
পুস্তকের প্রতি অধিকতর ঘরবান হওয়া, লাধারণ এস্থালয়ের 
বা বছ লোক ব্যবহার করিবে, সে কারণ পুস্তক বাংহারে 
হৃতর্ক তাবে হনোবোগী হইবার আবন্তক আছে) 
(২) ছত্রাপ। প্রহথপ্ুলির প্রতি সচেতন খাক। আবস্তক। 
এগুলি বাছিরে বাইবে না, প্রন্থালর তবনে হসিয়। পড়িতে 
হইবে। দৃলাবান বা দুল্রাপা প্রস্থ সংগ্রহও সবে রক্ষণ 
পদ্ধিচালবদের বিশেষ বর্তব্য 

বল! বালা, মননস্ী প্রযখনাধ উক্ত ছাত্রাস অহিবেশনের 
সভাপতির জঞানগর্ত অভিভাষণে প্রস্থালয়ের নতুলনীর 


[ ১৫শ বধ, পর দাখ্য। 


উপকারিতা) জাতি গঠনের ঘে কিরূপ উপযোগী তাছা বিবৃত 
কছিরা গতর্শষে্ট ও সাধারণ তহবিল খখা দিউনিলি- 
প্যালিটি ঘা পৌর প্রতিষ্ঠান বা ভেলা বোর্ডকে অর্থ সাহায্য 
করিতে অনুরোধ জানান । 
স্বযদীর এ গ্রন্থাগার সন্মিলনে ছা একটি হটল)। 
বাধাযণ অধিবেশনে ঘখন বক্তৃতা হইতেছিল তখন 
বাত্বাগার় আন্দোলনের জন্ততম নেতা জানধী বেট 
যামানাইয়। আমাকে ছিজ্ঞাসা করিলেন, ধিনি তেঘোমরী 
পাবার, প্রদ্বীপ্ত কন্ঠে, হধীজনাছের মহামানবিকতার আদশ 
প্রকাশক প্রন্থগুলি সংগ্রহের আবেদন জানান, তিনি কে? 
আমি বলিলাঘ, উনি কুদাত্বী জ্যোতিশ্বাী গাঙ্গুলী, এম এ, 
প্রসিদ্ধ কংগ্রেসকর্মী, শিক্ষাব্রতী, শিংহলের কোন কলেজে 
অধ্যক্ষ ও একাধিক কলেজের অধ্যাপিক! ছিলেন। 
ক্রমশঃ 


বন্ধুবরেষু 
স্ীসুসত 


সেদিন এক বুদ্ধ তত্রলোক ছু:খ করে বলছেন, দিন দিন 
মাছবের রুচি যে কোথায় নেছে বাচ্ছে---ই ত্যাদি। কথাট। 
ছিখো নয়্। পথে ঘাটে, ট্রাদে বাসে, জালে পাঠাগারে, 
বাড়ীর রোযাকে যরোয্াকে--সর্বত্র যেখানে মাছম একাছিক 
জড়ে। হয়, সেখানে উপস্থিত দাক্রিদের আলোচনার বিষয়- 
হত্তর মধো রুচির বিদ্লৃতির পর্িচরই অধিকাংশ ক্ষেরে 
পাওয়া বায । . বেশ কিছুদিদ ওরে নান! সাদছিক পে 
পোষাক পন্িচ্ছযে শালীনত৷ নিয়ে নানা রঞ্ষষের আলো- 
চলা নিষ্চ৷ তোদার নজরে পড়েছে। বুব্যের হযে এ 
কনা পরিন্ষ, ট বে আজকালকার ফেলেসেয়েছের সোহ্যক 
পরিচ্ছঘ্বের্ মধ. ক্চচিৰীনভার পরিচযর়ই বহন করে। 
হৃর্িৎ মেখেছ আববুলিকন্ডাত্র দাষ ক্ষয়ে কোল” কোন বাসি 
(দাৰী ছৰেও ) নারীন্বেশ পোষাক পরিজ পদ্িধানে 


অশালীন তীকে আহুনিকতাষ সামে, শিল্পরীতির মাছে 
প্রশরথ দিতে চেক্বেছেন। কিন্তু দি্তত হয়েছে অধিকাংশ 
ক্ষেত্র ঘেক্ই। রঃ 

কালের পরিবর্তনের সঙ্গে শিক্ষা দ্বীঘনের, সমাজ- 
জীবনের, প্রচলিত রীতি-নীতি, খণ্দাছ্টানেছ পরিবর্তন 
স্বাভাবিক) এবং তা প্রস্থোজনীঃও। স্থিতিঈীলত। দৃত্যুয় 
নামান্তর । পর্নিবর্তনদীলত! সজীবতার জঙ্গণ। চিন্ত 
পরিবর্তন মাত্রই যে শুভন্কর হবে, এ ধাঙণ্যটাও সত্য নয়। 

পরিবর্তনকে আমরা সাদরে সেনে নেবে।। বিন্ধ সেই 
সঙ্গে লক্ষা রাখবো যে সেই পরিধর্তদের্জ দ্বারা আমাদের 
অগ্রগতি ‘অব্যাহত থাকছে কিনা, অথবা ব্যাহত হচ্ছে ! 

ব্বদি পনি অগ্রগতির সহায়ক হয়, তাহজে ভাফে 
কল্যাপপ্রহ হলে আদরে বরণ করে নেম । বি ক্ষেবলদাজ 


ইজ 5৮৮৪. ). : 


পরিবর্তযনঘ খাতিরে পরিবর্তনকে হেলে নিতে রাজি নই। 
ধার ঘদধি লে পবিবর্তনেক্ ক্লে অন্তত পেশ লা... তা হলে 
হাতা কোন নম্েই নয়। 

আমাদের শিক্ষার প্রসার হচ্ছে। -স্বাধীসত।লাকের 
শর আমাদের শিক্ষায় হার অলেখখানি এগিরে গেছে) 
প্রতি বংসর ছেলের! দলে দলে ইত্বূদ, কলেজ, বিশবিগ্যালের 
থেকে সাঞ্চলোর স্বীকৃতি নিয়ে বেয়ে আসছে । মেকেপাও 
পিছিয়ে নেই, আপনাপন শকিতে তায়াও কৃতিত্বের ছনর- 
মালা লাত করছে নান! দিক খেকে। নিংসন্েছে এ 
অগ্রগতি প্রণ'সার্ঘ এবং গৌরব জনক। 

ইস্ছল-কলেছ বিশ্ববিস্তালয়ের সংখ্যা অনেক বেড়েছে, 
যেই অন্থন্যাতে ছাব-শিক্ষক-অধ্যাপবের সংখ্যাও। শুধু 
শহরে নর, শিক্ষার প্রসার তুদূব পল্ীগ্রামেও নিত্বাং লাত 
করেছে । আছর প্রা পল্লীতে পল্লীতে বিদ্তালয, কথেকটি 
পল্লীর মাকে মহাবিদ্বালও খুজে পাওয়া ঘায়। 

এই ক্রমহধ'মান শিক্ষার ফলে মাছবের প্রকত ইহতি 
তখানি হচ্ছে, তার দ্রিকেও দৃষ্টি রাখ! ঘরকার। অস্তের 
ছিস।বটাই জীবনে লব চেয়ে বড় ছিলাধ নয । 

শিক্ষায় এত প্রনাম সত্বেও যাহুযের কচি বোধের 
জাগরণ হচ্ছে না৷ কেন, একখ। সত্যই ভাববার । শিক্ষা 
ঘা রুচিকে উন্নত ন! করে, তাহলে গে শিক্ষা কতগানি 
সার্থক, ত! ভাববার. বিষয় নত কি? তুমি হয়তো একটা 
পুরণ এবং --অনস্বীকার্ উক্তি কয়ে বলবে, দারিস্র/ 
এঘাষই . লব, টন হটাচ্ছে। স্বীকার করবো না যে 
জারিজ্য অনেক ক্ষেত্রেই নানা গু অপহরণ করে। 
রডুক্িতের কাছে পাপ বলে কিছু নেই। এই হুকি 
মখাবখ :বর্ধামা দিও ঘি আমি বলি ( এবং তুমিও 
দিলরই আমার সঙ্গে একমত হবে) যে, শিক্ষিত ও বিস্ত 
শালী মায়ের জীবনেও এই ক্ষচিয্ বিকৃতি স্থান পেয়েছে, 
জাজ মুক্তি কোখার? যে পোগ্রাক পরিচ্ছন্ের অশালীনতার 
কথা কাগজে আলোচিত হয়েছে; সে পোষাক পরিচ্ছদ 


“বন্ধুয়েষ 


চোখের দেখা দেখার জন্যে ছাড়া অর্গারিদাদি উৎসাহ 
প্রন কহেন, তাহা সকলেই দরিজ বধ অশিক্ষিত দন। 
দিনে! পত্রিকার গ্রা্ছকেরা; খাদের সংঘ্য। -ক্রমবর্ধনান। 
তুমি নিশ্চই স্বীকার কষে খে, লকলেই অলিন্ষিত 
নদ. এবং প্রতি.সাসে “দুলা দিছে ধক -& সস মুলহাল 
পত্পত্রিক। কেনার দামর্থ! দ্বাখেন, তখন নিতহীনও লন। 
ট্রেনে ট্রামে বাসে নিশ্চয় তুমি চলাফের) কর, 
প্রতিদিনের শিক্ষিত মান্থযের শালাপ-আলোচনাব বিষয় 
বন্ধ নিশ্চই তোমার কানে গেছে। তার মঘো কতটুকু 
এবং কত ক্ষেত্রে তুমি স্বাসথা্ষ বিষরের মোচন 
শুনে? আমি গুরুগদ্ভীর আধ্যাত্মিক: কিংৎ! দার্শনিক 
আলোচনার কখা। বলছি না, সাধারণ কথা বার্তার বধ) 
দিয়েও ক্ষচিহ্ীদতার পরিচয় মেলে না কি? 

জাতীয় জীবনে উৎসবাঙগির প্রয়োজন অপরিদার্থ। 
কিন্ধ আমাদের চারিদিকে বে পরিমাণে উৎসবের 
আহিকা,..সেই আধিকোর কতটুকু অংশ লাস্কত মনের 
ও কচির পরিচয় বহন করে? হি আদর। লাড়মরে 
এই লব 'অহষ্টানকে সাংসৃতিক অ্ঠান লাম দিজি, 
কিন্ত অনেক ক্ষেত্রেই এই সব আছ্্ঠানের মঘে। লব চেয়ে 
হবেন ঘে-ক্ধণেঃ পরিচ্ছ আশা করি, এবং সব চেটে 
অভাব বোধ করি যে-গুখের, সেটিই হল এই কচিবোখ 
ছাঞ্চে লংস্কৃতি বগলে কুল হৰে না.) অবস্থা সংস্কৃতি 
বাট বহুব্যাপক অর্থবাহী। 

ক্থতরাং একষাত্র গারিত্রা, দোষকে -অভিত্ৃক বরলে 
তূণ ছবে। ধেশিক্ষাথ অগ্ুীললের হবারা আমাদের 
কচি দাতিত হত পারে, 'আধা্ের শিক্ষা-বাংস্থা 
তীয়ন্থান বড় অযা। এবং সে বাসার পরান বশ শিক্ষা 
শ্রমার অনেকখানি হলেও, কচির দার্জলা হচ্ছে 'না। 
আর একটা কথা এ' প্রসঙ্গে বললে নিষ্টই আমাকে 
যুত বেলী দোষী কৰবে ন| ছে. এই ক্ষেচির বিকৃতির 
বাহক হচ্ছেন অনেক ক্ষেত্রে আধাদের -দমাজের তথ 


পরিহিত ও পরিহিতার। বিত্তশালী ঘরের ছেলেদেরে এংং _-কখিত “মাখা'র!। বড় [)া যে আচরণ করেন, ছোটরা 






জত তাই সুর বলে অভুকরৰ কার। বা যা করে, 


শিক্ষিত লাকা কতা নয, একবার: জক (এবং )তাই €ভা-ছ্ওয়া উচিত ) এই বোধ 


ল্য 
ধৰকেওড এই বিকৃতি ব্জমেকখালি বিশ্ান্ধ লাও করছে। 


ছোটছের, ক্রিরাকাণ্ড ছ্বোট গণ্ডীর যো আবদ্ধ থাকে, 


উদ্জনস্তারত 


[১৫4 বর, ওর লংখা! 


এবং ঘড় হলে তার প্রতি দাধারপের একটা আফর্যণওড 
স্বা্াবিত, এবং সম্রযবোধণ তার সাখে দুক্ত হর, তাই 


বিস্তার লাক করতে পারে না, ফলে অপসবত্যুও ঘটতে তীরে তীরে তা বিস্তার লাত ঝরে। এবং করছেও 
পারে। কিছ বড়দের জীবনের দিকে অনেকেরই ঘুরি নেই কারণে। আশঙ্কা আমার এইখানেই প্রীতি নিও । 


লড়ে, সেই কারণে তাদের দৃষ্টা্ড অন্ত হর সহজেই 


সাময়িকী 


সজশীকান্ত দাস? গত ১১ ফেব্রুয়ারী কৰি 
ও সমালোচক সাহ্িতাক 'শনিৰায়ের চিঠি-সম্পাছক 
সন্দনীকান্ত দান ৬১ বসত বসে পরলোক গমন 
করিযাছেন। বাংল] সাহিতোর অনেকখানি স্বান (তিনি 
জুড়ি ছিলেন। স।বিত্যের চিরন্তন স্বাদর্শ সভা শিব ও 
হন্দরই ছিল তাহার সাছিত্যাহর্শ। বাতবধর্মী সাহিতা- 
সেবীদের সহিত তাই তাক সংগ্রাদ ছিল অনবচ্ছিছ। 
তিনি আজীবন কঠোরভাবে লকল সাছিতোর লমালোচনা 
কিয়া দিয়াছেন। কৰি হিসাবেও তিনি ধৰেষট খ্যাতি 
অর্দন করিরাছিলেন। তিনি অনেকগুলি কবিতা পরস্থের 
রচদ্ধিতা। 
সম্পাঘন৷ মবিতাগেও তিনি প্রথম জীবনে যুক্ত ছিলেন। 
বন্দীর সাহিত্য পর্নিবঘের সন্ধিত তাহার সংযোগ দ্বীর্খ- 
ছিনের। গবেহপাস্থলক রচনাও তাছাকে প্রসিন্ধি দান 
করিরাছিল। প্রাচীন নবীন বন্ধ সাহিত্যিকই তাহা সহ- 
বোগিতার জীবনে উ্ততি লাঙ করিয়াছেন। তাহার দৃত্যু 
বাংল! লাহিতাক্ষে্রে একটি অপূরণীয় ক্ষতি। . 

ওহাচমজ্ প্রসাদ ঘোষ ৪ গত ১৫ই ফেব্ররারী 
বাংলায় প্রবীনতম, খ্যাতিঘ্বন সাংবামিক-সাহিত্যিক ও 
“আাছনীতিক হেষেজর প্রসা্ যোৰ হদদীধ ** বৎসর ব্যাপী 
কর্মজীবন বমাত করিয়া ৮৬ বশর বয়সে পরলোক 
গঘ্ন করিয়াছেন । তীন্থাকে ‘জীযন্ত বিশ্বকোষ’ বলা 


প্রবাসী, বত ধহমতী প্রভৃতি পত্রিকার” 


হইত “ এবং ইহাই হার বাথ পিট) ছাত্রামসবা 
হইতেই তিনি পাহিতা ও রাজনীতিতে আরুষ্ট হন। 
বৌধনে তিনি স্থরেশচজ্র সমাজপতির 'নাহিত)' পত্রে লিবিতে 
আরম করেন। তৎকালীন 'আধাবর্ত' পত্রিকা ভাঙার 
বায়! সম্পাদিত ও প্রকাশিত হুর । লেকালের বঙ্গবামী। 





কন্থযতীয় সহিত তিনি সুদীৰ্ঘকাল ঘূক 
হদী্থ ছীধ্ন দ্বারা তিনি নিরললতাবে 
গিয়াছেন। অদাধারণ ছিল ভাতার স্মৃতিশক্তি এবং 
আজীযনই তিনি টধাপড়ার দধ্যে ভূবিরা ছিলেন। 
ইংরাজী বাংলা সংস্কৃতের বছ বিষয় ভাহার কর্ঠছ, ছিল। 
শুধু পুত্তক নহে, তাহাত্ম জীবদকালে সংঘটিত ঘটনার 
বিবরণ তিনি যাবখ দিতে পারিতেন। গরাছার বাক্মিতাঁও 
ছিল অদাধারণ। সমসাময়িক সম বাক্িত্বে সংস্পপে 
তিনি আসিয়াছিলেন। পথি অববিদ্ের ‘বন্দেমাতরযের 
সম্পাকীর লেখকয়পে তিনি কাজ করিয়াছিলেন! তিনি 
ভারতীয় সাংবাদিকদের অন্ততম প্রতিনিধি ছিলাবে ট্রাকে 
ও ফ্রান্সের দুগষক্ষেত্র ঘর্শমে নিরাছিলেন। তাহার, স্বীধ 
বর্মবন্ধল চিনা জীবনের পরিচয় গর কথায় সম্ভব, মহে। 
আমর) এই নিযলস অধিত গ্রতিতাহান হর্দযোদীয উদ্েছে 
গভীর শ্রদ্ধা জ্ঞাপন বরিতেছি। 77 


হী এ, 


স্পট EC 


ভবের ছি করুক নরনাগাণ আতরহ লো; অছিলীনগ/॥ শরপপা হইতে প্রকালিতত 
7. শিট ইতি ০১, যোইনবাগান লে, ₹লিকাতাণ্ হইতে মুধিক। 


> 


গ্রীয়ৎ সামী পুরুষোত্তমালল্দ অবধূত প্রতিষ্ঠিত 


“আমি বিশ্বনাগরিক ৷ 


“নিতা-অনিতা সমন্বয় । আাস্মা-অনাস্মা সমন্বয় 
জ্বান-অঙ্দান সমন্বয় । জাকার-নিরাকার 
সমন্বয় । জাকাব-নিরাকার সমন্বয় 
মাকার-মাকার-নিরাকার সদনয় | 
জড-আজড় সমনয়। '.চৈতন্যা- 
জচৈতনা সমন্বয়। দ্বৈত 


_শ্ত্রীনিতাগোপাল__ , 


. 
০৩৬৯৭ সম্পাদক জীর্ণ! সিত এই, এ ,এিস্ন স্ব ভু সংখ্যা 





নর 


হিকফ-জীবনে কেহ রাষ্ট্র ও ধর্শের পার্থকা দেখে লাই। 
কেন নামরা রাষ্ট্র ভেন্ড' কাটলে আটকাইয়া পড়িব ? একই 
ধণ্ু জীবনের দুইটি স্বয়ূলা আস্বাদন _খর্ ও রাু। হর্ঘ আস্বাদন 
করায় জীবনের অতিগ (1745525035069] ) দিক, বার করায় 
জীবনের অনুগ (০৮৪০৫০১) দিক । ছক ধর্ম্মণতি, রাষ্রপতি 
ছষ্টই।.. তাইতো তিনি বজীবন-বল্লভ। জীকুষ্ণের ভারতবর্দে একান্ত 
ধৰ্ম্ম বা একান্ত রা অচল। খিনি সৃত্যুঃ ভোজপতে:' ( ভোলপতি 
কায়ের মৃত্যু বলিল্লা রাষ্্পতি, তিনিই ধর্ম্পতিরূপে তন .পরং 
যোগিনাম্‌' ( যোগিগণের পরতন্ধ কৈবলা )। 

গ্রীপুরুবোতমাবন্স 





শ্রীমীতা * ৬**  ভারত-আত্মার বাদী 
কক ৫:** ছাদের কর্সবাহী 
শিক্ষার্থীর ধর্মশিক্ষা Y৫+*  Sould of India Speaks 
স্থলেখক ন্রীঅসিল চত্্র ঘোব এম. এ. 
বিজ্ঞানে বাঙালী ৪'** বাংলার কি 
বীরগ্ছে বাঙালী ১৫* স্কাজধি রামমোহন 
ব্যায়ামে বাঙালী ২'** আচার্য জগদীশ 
বাংলার বিদ্ুধী ১০০ আচার্য প্রফুল্চন্দ্ 
বাংলার মনীষী ১২৫ যুগাচাৰ্ধ বিবেকানন্দ 
জীবন গড়া "৭৫ রবীন্রনাথ 
নীলিমা ঘোলা এস. এ, বিটি, 
বিস্ভাসাগর ২৫০ বন্ধিমের গল্প ১১৫ 
ব্যবহারিক শবকোয-_মংশোধিত পরিবধিত সংস্করণ ৯৫১ 


$3 কলিকাত-১২ 


সচীপত্ 2 টৈশাথ, ১৮৮৪, ১৩৬৯, 


১) ব্রত্রনিতাগোপাল 
প্মীতেন্বলাখ বন্দ্যোপাধা 
২। পরম প্রকাশ উনিতাগে।পাল 
উরে মিত 
৩। ক্ূপমন্ (কবিতা) 


৪) প্রার্থনাকালীন ভাষগ (৯) 
প্রদৎ পুরযোতদাননদ প্রত 
৫। প্রদৎ গুরুযোত্বমানন্দের (দিসপঞ্জী (১০৭৯) 
৬। ছ্যোতি্থর (কবিতা) 
আবিষ্তপদ্ বা 
৭ গোবিদ্দ দিংহের ইললাম-নিয়ীক্ষা (২) 
ts জতীশ্র মোহন চট্টোপাধাায় 
৮। কবি এলিরটে ফ্ররেতী চিন্তার প্রভাব 
উযুধিক ৰ 
৯। বন্ধুবরেষু 
প্রহণত 
১*। সামস্িকীঃ রুচি 











ড এই সকল প্রন্পর-বিব্রধী গুগরঞকন সময গ্রস্ত 


নিবে কালি শুকার না, 
কিন্তু কাগজে দ্রুত শুকায়। 


রঙের যথেষ্ট গভীরতা, তবু 
অবাধে লেখা এগিয়ে চলে। 


লেখ ধুরে-মুছে যায় না:. 
অথচ কলম পরিষ্কার রাখে। 


»ত্মলেখা কালি 


* * * অন্য কোন কারণে ন! হলেও অন্ততঃ এই কারণেই 
লেখা আও সোচ্চ বিক্রের গৌরব অর্জন করেছে * * * 










মাখন ও স্বৃত স্থেতাশ্বতরোপনিষৎ 
অবধূত ভান্ত 
bd 
বিশ্বপ্ত প্রতিষ্ঠা 
স্রাব ভান্সেক্সী প্রকাশিত হইল। 
ঘৃত ও মাথন প্রস্ততকারক মূল্য ২৭ 
৩২ ভুপেন বস্থু এভিনিউ 
নরনারায়ণ আশ্রম! __- 


কলিকাতা ৪ 





উক্কূলভারত 
ভ্ীশ্রীনিত্যশোপাল 


॥ শরীধীরেচ্ছনাথ ৰন্্দ্যোপাধ্যার ॥ 


বৈশাখ, ১৮৮৪ শকাব্দ, ১৩৬৯ বঙ্গাব্ 


১৫শ বধ, ৪র্থ সংখ্যা 


(প্রনিতাগোপালের ১:৮তদ শুভ আবিঙাব তিথিতে ১৯৬২ লালের ১২ই এপ্রিল মহানির্া4 মে 
আহত লতান পঠিত ) 


মাননীয় সভাপতি হাশর, পূজনী মাতৃষণুলী ও 
সমবেত সন্ধনবৃষ্দ, 

এফশ লাত বৎসর পূৰ্বে এমনি এক বাসন্তী অৱনী 
(তিথিতে ২৪ পরগণার অন্তর্গত পানিহাট গ্রাথে যাতুলাদছে 
আনিতাগোপাল আবিস্ত হয়েছিলেন। ভীত পুণামন 
পাঞ্চতৌতিক দেহ & সমস্ত মন্দিরে সমাহিত বেক 
বন্ধ হ’ল তার মর্মর দৃতি ও মন্দিরে স্থাপিত হয়েছে। 
প্রতি বংদরের গ্যান় এবারও আমরা সেই মহাপুরঘকে 
স্মরণ করে তার উদ্দেশে শ্রদ্ধাঞ্জলি অর্পণের জট অগ্তকার 
সকার মিলিত হয়েছি। 

প্রনিতাগে!পালদেবের দিব্য জম্ম ও কর্ম সম্বন্ধে কিছু 
আলোচন৷ করতে গেলেই আদার মনে পড়ে তার আশ্রিত 
সন্তান জীদৎ স্বামী পুকবোত্বদানগ্দ অবতৃত মহারাজের 
কখ)। বছর চার পূর্বে এমনি এক সভার গরসিতা- 
“গোপালের জীবন-দর্শন আলোচনা কালে পুরুযোততম(নন্জী 
পগুরুতয়ভাবে পীড়িত ছন এবং একদিন পেট ভাছ 
দ্েহাধলান ঘটে.। উদত্বকে জামার তক্তিপূর্ণ প্রণাম 
নিবেদন বরে খরীনিঅাগোপানের জীবন ও দর্শন সঙ্স্ধ 
ছুবেকটা কথ! আপনাদের সাছনে উপস্থিত করবার চেষ্টা 
করছি। 

প্রথমেই বলে রাখ) তাল যে এই যহানিব!ণ মঠের 
সঙ্গে আপনামের বেদন সম্পর্ক আমারও তেমদি। খরার 
৯৪ বংলর পূর্বে সংসারের এক নিদ্ারশ আঘাতে আছি 


মৰ্মাহত হই এবং পুরুযোত্বদানন্বজীয় সহিত অগ্রত্যাশিত 
তাবে আদার পরিচয় ঘটে। এই সমর আমি প্রথম 
স্বামীমীর দূখে সীনিত্যগোপালের নাম শুনি এবং আরও 
শুনি যে তিনি যেদব কখ। আঘাকে বলেন এবং 'উজ্জল- 
ভারত! পত্রিকার লেখেন, সে সবই প্রীনিত্যগোপাদের 
দ্বান। সাহিত্যের ছাত্র হলেও সনাতন ধর্মের মৌলিক 
ঘার্নানিক তত্বগুলি জানবার কৌতুছল আহার বরাবরই ছিল 
এবং তারই প্রেতণার 'উজ্জলঙায়ত+ পত্রিকান্য হিস্বৃতকাবে 
গ্লাখ্যাত প্রীনিতাগোপাবের দার্শনিক সিদ্ধান্তগুলি পাঠ 
কছি। তমবছি আমার দৃঢ় প্রতীতি হ থে জীনিত্যগোপাল 
প্রচারিত বেদান্ত ব্যাধ্যান্ব আশাহত মাছুষের এবং বর্ত্তমান 
ফুগের পক্ষে জলেখ আশ্বাসের কথা আছে এবং তারই 
ছত্েকটী বিশে কথা এখন আপনাদের কাছে (নধেঘন 
করছি। ' 

বর্তমান দূগ বিভি্ দিকে একটা পারস্পরিক দবন্বের 
মধ্যে পড়ে হাবুডুবু খাচ্ছে। বাবহারের আগতে নন্র- 
নান্বীয় দন্ত, উচ্চং্ণ নিন্বর্ণের হন্চ, ধনিষ-শ্রদিকের দন্ধ, 
পিতা-পুতের বন, ছাত্র-শিক্ষকের বব. ইতাদি এবং 
পারমাদিক জগতে আদরশ-বান্তবের হন্ব, লংসার-সঞ্ালেয় 
হন বন্ধ-দাার হন৷ চারিদিকে এদনি লব বিপহীতধর্ী 
সুইট অবস্থার হনব নিয়ে মাহুয শান্তি পাচ্ছে না। 

বিশ্বদূড়ে আছ বিপরীত তাবধারায় সংঘ! চলে, 
কলে এক মহাগ্রলরের সুচন! দেখা দিযেছে। ঘদি জার 


৮৬ 


একটা দৃদ্ধ বাখে তবে সেটা হবে 89651 অ অর্থাৎ 
বিশেষ কোন দেশ ব। (বিশেষ কোন জাতির লঙ্গে বিশেষ 
দেশ বা জাতিয় যুদ্ধ নয, এবারের যুদ্ধ মানে বিশ্বব্যাপী ঘুদ্ধ 
এবং সামশ্রিক ধ্বংস । রাজনীতির ক্ষেত্রে এ সাকে 
আছর বেশ উপলন্ধি করতে পারছি । পারঘাখিক ক্ষেত্রে, 
দণনের ক্ষেত্রে পনিতাগোপাল আছ থেকে প্রায় ৭* 
বৎস॥ পূর্বে এ সমস্ত৷ উপলব্ধি করেছিলেন এবং দ্বাশনিক 
ঘুক্তির সবার তায়ই একটা সমাধান দিস্বেছেন। 

এতদিনের হিন্দু সঙ্যতা ও সংস্কৃতি ছিল এক তরফ 
~—one way traffic তথন পুরুষের দৃ্নিকোণ ঘেকে 
নারীর বিচার হতো, অন্ধের দৃষ্টিকোণ খেকে মায়ার, 
সহযাসের দৃষ্টিকে! খেকে সংসারের, পরলোকের দৃষ্টিকোণ 
থেকে ইহলোকের, আদর্শের খেকে থান্তবের। হাল 
প্রধাছে এ চিন্তুখাহা বলে গেছে। এতদিন হার 
অবছেলিত হযেছে তার! আজ মাখা তুলে বিচারের দাবী 
জানিয়েছে । উতর পক্ষই স্বাতহ্া ঘেধণা করে বসে 
আছে; তার) মিলতে চাত্ন অথচ মিলতে পারছে না। 
যদি এককে অপরের মধ] নি:শেবে মুছে ফেলা খেতো-_ 
তা ব্যবহারিক ক্ষেত্রেই হোক বা পারমাধিক ক্ষেত্রে 
যোক--তাছলে একটা লহছ সমাধান হতে পারত। কিন্ত 
ত। তো। হ্ধার নগ্ন । এমন কোন ছিলই হবে ন। ঘেদিন 
জগৎ, বান্না, অধিষ্ঠা একেবারে নি:শেবে মুছে বাবে, 
একমাত্র ব্রন্থই খাকবেন। আলে। খাকলেই ছাত্বা খাবে, 
স্কিতি খাকলেই গতি থাকে, নিন খাকলেই সণ থাকে, 
লাম খাকলেই বাস্তব খাবে এই তন্থটাকে নিতা- 
গোপাল মিলিয়েছেন প্রাণের স্তর খেকে। যন বৃদ্ধি 
কেবলই জের ছরী করে। প্রাণ পরস্পর বিপহীতে্ছ সম 
হান, সম দুল) ও প্রেমের পরশ ছিরে শান্তিময় সহা বস্থানের 
ব্যবস্থা করে। দ্বন্ব-বিতত্ত বিশ্বের কোন সস্তার 
সমাধান বুদ্ধি কুটিল দারপ্যাচের 010198907 দ্বারা 
কবে না ছুষধ-ভুমি মনের তয় ছেড়ে বিশ্ব আজ প্রাণের 
ছি শান্ধি-ছারার ব্বন্ত ব্যাকুল। এ্নিতাগোপাল এট 
প্রাণতত্বের সূর্ত-বিপ্রহ। 

মানবন্ীহানের বতগুলি দিক আছে বেসন ধর্মনীতি, 


উদ্দজলতাবত 


[ ১৪শ বধ, ৪র্থ সংখ্যা 


অর্থনীতি, সমাজনীতি, রাজনীতি-_এঘের হুতাগ করে 
বলা যেতে পায়ে আত্মার ক্ষেত্র ও অনাত্মাক ক্ষে। 
পারছাছ্ছিক ক্ষেত, আত্মাত ক্ষেত্র স্থিতিধৰ্দী, ব্যবহারিক 
ক্ষেত্র, অনাস্মার ক্ষেত্র গাতধর্দী। আত্মম্জান প্রকাশ কয়ে 
জীবনের অন্তমূবী দ্বিক, স্থিতির দিক, মোক্েয় দিক; 
অনাত্তল্জান প্রকাশ করে জীবনের বহ্দু'নী ছবিক, গতির 
দিক, সংলারেহ উন্নতির দ্বিক। আত্ম ও অনাত্মা। বন্ধ 
ও জগৎ এই ছুই নিয়েই সমগ্র মানহন্ধীঘন ৷ এদের 
একটীহ উপর বোক দ্রিলেই গোলযোগ উপস্থিত হয়। 
এই দুইয়ের মধ্যে প্রতেষ আছে অখচ ছুই বিধাতার গার 
এবং ছুই মিলিয়া ই সমগ্র সত)। 

তারতংর্ঘ এতদিন আত্মার ক্ষেত্রের লাখনাই করেছে, 
ব্রন্মবস্তকে জীবনের লদ্ সত্য এবং একমাত্র লক্ষ) তেবে 
সংবারকে মিথ্যা মাঃ) বলে দবহেল। করেছে। পরাধীন 
হয়ে ছঃখদারিত্যের মধ্যে হাবুডুবু খেয়েও এদেশের নর" 
নারী পরপারের মুক্তির হস্ত ব্যাহুল। ইহলোকে দারা 
হুক্ত ন, পরপারের মুক্তি তাদের কেমন কয়ে হবে? 
জগৎ সংসার ধাদের কাছে এত হে, তায়া পর্ণদ্দলিত 
হবে না তে হবে কে? জান্মজ্ঞানকে লমগ্রজঞান 
ভেবেছিল বলেই তার! কালের হাতে ছি তি হয়েছে। 
লংসারকে পারমাধ্িকভাথে অস্বীকার করার ফলে বক্ষ 
আজ মিথ্যা হয়ে উঠেছে। সমগ্রতাকে অস্বীকার বরে 
এবদেশর্শী! হওয়ার ইহাই পৰিণাম। লীনিত্যগোপাল 
বললেন--পূর্ণজানের অন্তর্গত আত্মজ্ঞান, পূর্ণভানের এক 
শাখা আত্মজ্ঞান । সর্ব জড় ও অনড় সম্বন্ধে জ্ঞানই পূর্ণভান। 

সংসারে বিরক্তির বখ। যারা বলে তায়াই অদড় বাদী, 
মায়াবাধী। আর আমক্রিছ কথ! যার়। বলে তারা 
অড়বাদী, কোগবাদী। ইনিত্যগোপাল বললেন 
অজড়-জয়, তাগ-তোগ, বক্ষ-মারা, সহ্যাস-সংলার__ 
পার্মাখিকভাবে উই লতা এবং এই সমমান, সমসূলা' 
ও সমদর্ঘাদাদুকত। উতর দিক নিয়েই সমগ্র ঘানবজীবন। 
জীবনের এই তুই দ্বিককে পৃথক কর! যায় না; এরা 
পরস্পথ অচ্প্রবিষ্ট। মাত্রার সবে) খাঝলে উতরই সত্য। 
যে তাবে আলক হয়ে মতা সংসার করি ত! দিথ্যা। 


বৈশাখ, ১৮৮৪ ] 


জগৎকে সা বলার শক্তি রীনিতাগোপাগের ছিল, কারণ 
তিনি সংলার নিযে জড়িয়ে পড়েন নি। তিনি কোনটাতেই 
আটকে পড়েন নি--আত্মার ক্ষেত্রেও নয়, অনাস্থার, ক্ষেত্রেও 
নয্ন। তিনি সর্যসংদ্ায়দুকত অসমৃত হ্িমৎ আান!নন্ছ ফেধ। 
পান্চাত্তা সাতার সংস্পর্শে যে দোটানার বধ্য 
প্ারতবর্দ পড়েছে তাকে টেনে তোলধাব জন্মই সেদিন 
ঞ্রনিত্যগে।পাল তার ‘সিদ্ধান্ত দর্শন' গ্রন্থে জড়াজড় লমহ- 
বার্তা বিবিধ সুক্রিয় দ্বার! দার্শনিকভাধে গ্রস্থাপন করেছেন। 
(তিনি লিগেছেন, বিপন্ঠীতকে, বিক্ষদ্ধকে অস্বীকার করে 
পরিণাফ বরা দার লা, বিরুষ্ককে পরিপাক করতে হলে 
প্রাণের প্রীতি দিয়ে তাদের ভালবাসতে ছবে। 
বিশ্বের অতীত বরহ্ধদত্তা একমাত্র মতা ও কামা বলে 
সনাতন ধর্ম বাক্তিগৃত মুক্তি লাধনার কখা বলে, তাই 
তারা বলে ব্রহ্ম লাধনা করতে হবে মনে বনে কোণে। 
সনাতন ধর্ম আমাদের এইটেই শিখিয়েছে বে সংদারের 
কাজ যা ধুতি ত নিযন্তরের বখ!। কাজ বত পীজ হয় কমিয়ে 
এনে কাজ না-কয়ার মধ্য দিয়ে দুরে সাধন] করতে হবে। 
এদেশের সাধক কখনও সংসারের দাঝে তগধানের দগে 
পরিচিত হতে ঘা নি, তার একমাত্র চেষ্ট। সব ছেড়ে 
ছুড়ে অবণে। গিয়ে ব্রহ্ম-সাধন।। এনিতাগোপাল"গ্রপফিত 
লমন্বয ক্ষেত্রে আমাদের লজ্ছপন্জ জীবন যাপন করতেই 
ছবে এবং সমাজে মাস্থযে মাছষে প্রীতি থাকলেই 
সৃজ্ঘবস্ধ হওয়া সম্ভব 
পারম্পরিক প্রীতির অভাবেই আদর সঙ্গপন্ধ হতে 
পাড়ি না। চিন্দু সক্জবন্ধ নন্ত তাই দুর্বণ এবং সেই জগ্ুই 
সঙ্ছবন্ধ সবল জাতি সাত শত বংসয় ধরে তাকে 
পদদলিত করেছে। এখানেই প্রশ্ন জাগে সঞ্বন্ধ আদর! 
হতে পাড়ি না কেন, জাতিয় সংহতি আমাদের নেই 
ফেন? তার কারণ হল বর্ণাশ্রদ ব্যবস্থার উচ্ভলীচ 
-ভেবাদ। 
সত্য বটে কালের প্রভাবে জাদাদের জীবনের অনেক 
ক্ষেঅ--পারিবারিক, সামানিক, রাষ্িক ক্ষেত্রে -অনেক 
পরিবর্তন হয়েছে স্বাধীনতা লাতের পর সমাজের এই 
উচ্চ নীচ চেয় উপাদেরের দৃঢ় প্রাচীর তেড়ে দেবার অন্ত 


প্রদিত্যগোলাল va 


আইন পাশ হয়েছে! কিন্তু আইন পাশ করা ঘৃত সহজ, 
বাস্তব জীবনে তাঙ্ষে কার্ধে) পরিণত করা তত সহজ নয়। 
আইনের বলে বৈস্কনাশের মন্দিরের দরজা! খোলা বার 
কিন্তু মাছের ছদগ-দুয়া খোলা হা লা। বর্ণাদ 
ব্যবস্থার এই উচ্চনীচ ডেদবাধের বি্ধে প্রচার প্রনৃ্ধ 
ছেকে মহাত্মাগাস্ধী পর্যন্ত অনেক দরাপুর্লথ কবেছেন। 
বলদৃস্তত! বর্জন আইনও পাশ হয়েছে, কিন্তু তযুও আচার 
বিনোবা ভাথেকে বৈশ্যনাখ মন্দিরে লাদ্বিত হতে ছয়। 

কেন এমন ছয়? অন্পূষ্ঠতা, জাতিতেষ একটা 
বুগঘুগান্তব্যাপী দৃঢ় সূল সংস্কার এবং এর [পদ্ধনে আছে 
একটা দার্শনিক চিন্তাধার।। দার্শনিক ভিত্তি অপ রিবতিত 
সেখ উপরে জোড়াতালি দিজে সমগ্যার লযাধান হয় না। 
এই দার্শনিক কিত্তি বদদগাবার কখ। বলার হন্সই নিত 
গোপালের আবির এবং এই আনাই তিনি সার্থক 
যুগনষ্টা। এ্রনিতাগোপাল বলছেন--থে দার্শানক ভিত্তির 
উপর আমাদের বরণাভ্রণ গড়) তা ছল গুদ বিভাগ। 
অিজুনের দখো সত্গুণ শ্রেঠ, ঘম:গুণ ভার পয় এবং তমঃ 
সর্বাপেক্ষ! নিরত্তরের ৷ ত্রিগ্ধশের মধো এই উচ্চনীচ তের- 
ব্যবস্থা. আছে বলে গুণের অধিসারীর মখোও উচ্চনীচ 
তের জাতির মেরুমন্মা গ্রবিট। জপব্যান, পৃঙাপাঠ 
ইত্যাদি সাত্বিক কর্ম ধায়! করেন তারা বর্ণের শেঠ । 
মুক্তি পেতে হলে তমোগুণ পার হয়ে রজোগুপে, রজোগুণ 
অতিক্ৰম করে সত্গুণে সম্পন্ন হতে ছবে। ঈনিত্যগোণাল 
বললেন, এমন হতেই পায়ে না। মহন্ত দীধনে সাৰিকতার 
স্থান, যতখানি, রঙ্গোগ্ডণের স্থান ততখানি এবং 
ভতৰোগুণের স্বানও ততথানি। জীবনের উচ্চতম 
অৰ্থ মুক্ধির সঙ্গে প্রতি গুণের সম ও সাক্ষাৎ সব, 
direct ৩ equal relation ব্রাক্ছণ হযে বেদপাঠ 
স্বক্ছদ আর ব্যাধকুলে শুর যোনিতে জন্মগ্রহণ করে মাংস 
ফি করুন, ভগবানের সেবা বুদ্ধিতে কৃত যে কোন 
কর্ণের দ্বারাই মান্ঘ উচ্চতদ অবস্থার পৌছিতে পারে। 
মহাভারতের বনপর্বে দ্যা লংবাদে এই তত্বচিই 
উপাখ্যানের মধ্য দিয়ে বলা হয়েছে। দীতাও এই কথাই 
হুলেছেন-ন্বকর্মণা তমত্ার্চ সিদ্ধিং বিদ্বতি মানব:। 


বাণ ক্ষতির বৈশ দৃত্র--এই বর্ণবিভাগ পীনিতাগোপাল 
স্বীকার করেন, কিন্তু কেহ বড় আর কেছ দ্বোট তা 
স্বীকার করেন ন/। *জাতিবর্পণ* নাদৰ গ্ৰন্থে তিনি 
লিখছেন_আদ্ছণ বন্ার শরীরের অংশ বন্যায় শী, 
ক্ষেতিরও্ড বন্যার শরীরের অংশ বহ্ধার শীত, বৈস্তও বন্ার 
শরীরের অংশ বন্ধার্ শরীর, শত্রু বদ্ধ শত্বীরের অংশ 
আকার শরীর। তবে বাছ ক্ষতির বৈস্ত হতে এত প্রতেদ 
কেন? প্রকৃত পক্ষে চারি,আাতি নে, প্রকৃত পক্ষে একই 
আতি। বিনি ব্ৰাঙ্গয তিনিই ক্ষতির, ঘিনি ত্রান তিনিই 
বৈশ্ত, বিনি ব্ৰাহ্মণ তিনিই শূত্ ৷ কোন বৃক্ষের উর্ভভাগের 
ফল থে জাতীয়, সেই বৃক্ষের নিরতাগের কল সেই জাতীয়। 
ওঁ প্রকারে বদ্ধার ধেহরপ বৃক্ষের সর্ব ভাগে ফল এক 
জাতীর । সেই জন্সই পূর্বে বলা হইয়াছে বদ্ধার যেহাত 
জছণ। ক্ষতির, বৈশ, শুব এক জাতীর । বাছণও অনু, 
ক্ষত্ি়ও মনক, বৈশ্তও সদয়, শূতও মত্ত । হুতরাং 
ব্ৰাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈ পূ এক যয জাতি । 

প্রতোক মাুষের হারে ঈশ্বর আছেন। সংসারে 
খেকে বদি কোন সাধক সর্বভূতে তগৰৎ সত্তার অন্কৃতি 
জাজ বয়েন, তবে ভার জীবনের উদ্দেন্ত সিদ্ধ হয। 
থান্ুষকে ভালবাসার মানেই ঈশ্বরের আর্ট) আর 
মাছ্বকে ভালধাদার অর্থই ছোট ও নীচ বলে কাহাকেও 
স্বণা ন। করা। যেহেতু আমরা বাতিগত দুকিয় বর 
বাধন! করি, সের সম্বন্ধ সাহনা আমরা আনি না, 
লহ জীবনবোধ আমাদের একটুও নেই। পারস্পরিক 
অরীতিই সঙ্গবন্ধ জীবনের মূল ॥ লঙ্ঘবন্ত নই বলে শত শত 
বৎসর ধরে আমরা পরাধীনতার জাল! সরেছি। অথচ 
প্র খেকে আরম্ভ করে রবীজ্নাথ পর্যন্ত এই সঙ্জ- 
সাধনায় কথা বলেছেন। জর গো-গোপ-সংঘাবৃত। 
-নুষের জীবন-অ-_সংঘং শরণ২ গন্ধাষি। সংঘবদ্ধ হরিনাম 


ভঁজ্নতারত 


[ ১৪1 বধ, হর সংখা 


সংকীর্তনের দ্বার! পারস্পরিক শরীতিত্ব ধর্ণ প্রচারের 
বরই ীগৌরাদের আবিত্যব। শরীরামককের বীজমত্র_ 
শিৰজ্ঞানে জীঘ-সেসা। বীর সহ্যানী বিবেকানন্দের 
হাৰী-_আীষে প্রেম বরে যেই জন লেই জন সেবিছে 
ঈন্বর। এই কথাই কাবোর ললিত ছন্দে রণীশ্রনাখ 
লিখেছেন 
কেবেছিলাম বিজন ছায়ার 
নাই বেখানে আনাগোনা 
সন্ধাবেলার তোমায় আমার 
সেখার হবে জ্বানাশোন।। 
অন্ধকারে একা একা 
লে দেখা ৰে স্ব ঘেৰ! 
ভাকো তোমায় হাটের মাকে 
চলছে বেখায় বেচাকেনা । 
অয়শ্যের বিজন ছায়ার যেখানে কেউ ঘাতারাত ক্ষরে 
ন ভেবেছিলাম, তগৰান, তোষ্যকে সেখানে পাব। কিন্ত 
অন্ধকারে এ দেখা ক্ষ দেখায় খত।- পদ্রমেশ্বরকে 
পেতে হবে জাগ্রত সংলায়ের ঘাড়ে যেখানে দাঙ্মবে মাছবে * 
নানা তাবের খআদন প্রান চলছে। 
ভারতের নর-নারী যদি সঙ্ছবন্ধ না হয় অর্থাত 
আতিতেদের দৃঢ় প্রাচীর ভেবে দিয়ে, পন্ষম্পরকে বদি 
শ্রেষের চক্ষে, দেখতে ন। পায় তবে তার স্বাধীন 
অন্থিত্বই বিপর ছবে। প্রীনিত্যাগ্গোপালের বাণীর এই লব 
বাস্তব প্রকোজনীরতায় কথা জীবনের শেষ নি:শ্বাল পর্যন্ত 
বলে গেলেন ভীষৎ স্বামী পুরুৰোতদানন্দ অবধৃত এমনি 
এক সভায় এদনি এক বাসন্ধী সষ্টদী তিখিতে। 
আপনাদের সকলের সঙ্গে মিলিত হয়ে পুনরায় আমি 
ঘূগলষ্টা হীনিতাগোলালকে আমার প্রাণের প্রণতি দিবেন 
কৰরি। 


পরম প্রকাশ শ্রীনিত্যশোপাল 
॥ শরীর, মিত্র 0 


ও নমঃ তত্বদর্তয়ে তক-কগৰতে নিতাগোপালায় 
ছাগ্রৎ্থপু-হুততি-তৃগীয়-তুৰীন্বাতীতায বক্ষ-পঃ্যাত্ম- 
তগবৎপুরুযোত্ধমার । 


ও আনাকলপ্বিতকৃ্ধ কনকাবদাতস্ সঙ্ধীতনৈক 
[ধিতধস্থিত বহিগাক্ষস্। বিশ্বপ্রেষখন নরনারাহণনেনীঘ্‌ 
বন্দে সমবযগুরং পুরুষে তরমানন্দম্‌ ৪ 

পুরুঘোত্তম আরীনিত্যগোপালদেবের একশত অষ্টদ 
আধির্ভাবের সামনে নিজেকে বার বার নোয্কাইথা দি 
বলি, হে পয়দ প্রকাশ, হে ততবসূতি, আবরণ উন্মোচন ক, 
তোমার সর্ব-সমত্বরের বুগর্ম হুর্ণের আলোর মত সর্ব দেশের 
সর্ব মাছবের জীবনের আনাচে কানাচে প্রবেশ লাক বঙ্ক । 


তোর লামাশ্রক প্রকাশের দ্বারা বিভ্রান্ত ঘাছধ তোমার 


সামঞ্জস্সথন সূল) স্থানের ছন্দের সবহদ। লাত করি শান্ত 
হউক, সিদ্ধ হউক, বিকৃতির প্রলাপ হইতে ধারী ও লম 
জ্বীবন মু হউক । 

খ্রনিতাগোপাল জনল।খারণের ঠাকুর । আদাদের মত 
হাছায়া দাধারণ লোক, যাহার নিজেদের তাল মন্দ নই 
দশজনের সঙ্গে ধান করিব, তাহাদের চলার পখের কধা 
'কহিতে শ্রীনিতাগোপাল বআসিয়াছিলেন। প্রীনিত্যগো দাল 
তেমন পথের যথা কহিতে আসেন নাই বে পথের প্রয়োজন 
মাছিবের পরিণত বসে, পরিণত বুদ্ধিতে, পরিণত জীবনে। 
গ্রনিতাঙ্গোপাল পথের কথা| কছিবেন শিশুর ্রম্মের পর 
হইতেই_ফিংবা! তাহারও আগে শিশুর পিতাদাভাকেই। 
অর্থাৎ, দাছবের সর্বাবস্থায় তাহার নদনধর্মময জীবনকে 
ছুটাইরা তুলিবার অন্ত, বাচাই র্বাধিবায জন্তু ও তাহাকে 
উ্নততর জীবন-চেতনাঃ গড়িয়া তুলিধার জন্ত নিহা- 
গোপানের পঞ্চপ্রদর্শনের বাবী। আদায়ের চলার পথ 
কখন ঠিক হয়? শিশুর জীবনের চলার পথ তাহার ছন্দের 
আগে তাহান্ন পিতামাতা বংশধরের খারা খানিকটা. 
এৰিক করে, তাহার প্রথম পাঁচ খৎসনধের শিক্ষাদীক্ষা 


আবেষ্টন খানিকটা ঠিক করে, তাছার কৈশোর যৌবনের 
বসন্ধিকালগুলি আরও খানিকটা ঠিক করে। নিত্য 
স্বোপাল ঘে-জ্বীবন ও ঘে-জীবন দর্শন লইয়া) মাজ ছালাছটী 
বং জীবিত ছিলেন সান হইতে একার বৎসর আগে, 
লে জীবন ও লে জীবনার্শন এই সর্বগুলি সময়ের হস্ত 
পখ-নির্দেশ দিবে । আমাদের চলার পথ কি হইবে 
আমরা কি হইব1 এ কথায় উত্তর প্রাচীন কালে এক 
অকম করির়। দিতাম--গীনিত্যগোপালের আবির্ভাবের 
পরে আর এক রকদ কছিত্বা দ্বিব। এ্রনিতাগোপাল 
যখন জীবিত ছিলেন তখন আমরা থারতধাসীয়া। ঘাহাকে 
জীবনের আদশ মনে করিতাণ, আমর) যে রকমকাবে 
খাইতাদ, প়িতাম, চণিতাদ_প্দাজকাল আমাদের 
জীবনের আদশও তেঘন নাই, আমাদের খাওয়া 
দাওয়া চলাক্ষের1ও তেখন মাই। অনেক পন্জিবর্তন 
হইবা গিাছে। এই পর্ধিবর্তনটা যে আলিবে 
প্রনিতাগোপাল ও গত বংসর আগেই সে বথা বলির 
দির্াছিলেন তাহার সদ চিন্তাধারার ষখে)। তিনি 
কেবল পরিবর্তনের কথাই বলেন নাই, এই অপরিহাধ 
পরিবর্ডনকে কোন্‌ ছন্দে গাণিলে তান্বত্তবর্ধের জীবনের 
তিত্তি নষ্ট হর না, পর্রিবর্তন শু বিশৃঙ্খল আনির| জীবনকে 
আপু করিয়া তোলে না, ভাহারও শ্পষ্ট নির্দেশ তিনি 
আখির! গিন্াছিলেন সেইদিনই । এই ভাবেই তিনি ঘুগ- 
চেতনাকে দার্শনিক রূপ দিয় গিয়াছে ধূগের পূর্বেই । 

, ফেক হাজার বৎসর জাগে গুরুষোত্তদ শরীক বলিয়া 
ছিলেন, 'লন্তসাদি যুগে ঘুগে'। কী ইহার অর্থ, ফী ইহার 
ডোতনা 1 মহামতি হেগেল ইতিহাসের চলার পথের যে 
ব্যাথা। দিরাহ্ছেন, মহামতি মার্কস দিয়াছেন তাহার বিগরীত 
হ্যাখ্য)) বাক্তি-জীবন কি নিজের পথ নিজে সচল! ঝরে? 
সমীর সাখে তাহার সম্পর্ক ক 'সন্ধবাহি দুগে যুগে'-র 
সন্বেই বা ইাতিহালের দুক্তত! ও প্রন্থোজন কোখায়? 


2. 


বিধাতার অংতঘণ সভ্ভাবনার কোনে! ব্যাখ্যান পাশ্চাত্া 
দিতে পারিবে কিন। জালি না--কিন্তু বৈজ্ঞানিক্ক ঘনন- 
শীলতাকে সন্ত কিবা পুরুহোতষ টীরফের সম্ভবাদি সন্ধে 
রং পুজযোতমানন্ম লিখিতেছেন, ক্ষণে ক্ষণে তো 
বাজ্জিগত জীবনে তিনি সনত হটতেছেনই, তন্তু একটা 
দুগের ধর্ম-মানিকে গায়ে যাখিরা এবং তাহায় অথ আস্বাদন 
করিল ও আস্বাদন করাইয়া তিমি সমাজের বুকে প্রতাক্ষ 
শমী লইয়া সন্ভৃত হন। না হলে ঘুগ আওয়ানাই হইতে 
পারিত ন)। চাষ 'একটা, concrele মাদর্শ, 20588 
ideal এ ব্যক্তি বা সঘাজ গড়িয়া! উঠে ন৷। অবতায়ই 
impersonal Person: তিনিই দেহপ্রাণদন আবর্ষদ 
করিতে পারেন; ব্রদ্ষ-পয়মাত্মমর সে যোগ্যত! কই! 
পিতার স্তর হঃতে একটা সহজ আকর্ষণ আছে বলাই 
গুদের লহন্দাবে পিতার স্তরে উঠিদার সুযোগ থাকে; 
আমি কখনও আছিকে ভিন্বাইরা উপরের ঘারে উঠিতে 
পায়ে লা, ঘদ্বি ন। প্রত্যক্ষ একটা পরম “আমি' তাহাকে 
আলণ করে।---ডাহায় জীবন দিয়াই তাহাকে লাক 
করিতে হবে ।'-_ইঙাই ‘সন্ভবামি ছুগে যুগের তাৎপর্য, 
ইহাই যুগের চলার ইতিছাল। বর্তমান যুগের চলার 
ইতিহাসে পথ-রেখা রাবির গির্নাছেন প্নিতাগে/পাল 
তাহার লেই দিনের ভ্রীবল-বাপনে ও রচনার। ইহাই 
খরনিতাগোপ।ল প্রকাশের ইতিবৃত্ত । 
পুপিধীর চলার পথের পিছন দ্বিকে তাকাইলে দেছিতে 
পাই আজ বেলন পৃথিবীর প্রত্যেকটী ফেশ অস্ত প্রতোকটী 
ফেশের সঙ্গে ভাবনা চিন্তার অর্থনীতিতে মিলিয়। খিনির। 
খাইতেছে, আগে ঠিক এমনটা কিল না। পৃথিবীর বিডির 
দেশ অপরের সঙ্গে অল্প স্বল্প মূখ্যত: বাণিজ্যিক সমন্ধ 
ব্বাৰির| ঘানার বাহাব মত নিঙ্ছেদের সত্যতা গড়িয়া 
তুলিতেছিল। কিন্তু আজ এক ফ্বেশ আর এক দেশের 
উপর কেবল অর্থনীতিতে বা বাষ্ট্রনীতিতে নির্ভর করে না, 
তাবন! চিন্তা ও হৈনন্মিল জীবন খাতার উপৰে অখাৎ প্রতি 
আতির কৃরিগ্রত জীবনের উপরেও বপন জাতির প্রতাধ 
উল্লেখবোগা । তাযতবর্ধে অপরের প্রতাধ অত্যন্ত বেশী 
কেনন! দীর্ঘর্বিন এ জাতি অপরের দানত করিয়াছে, 


উজ্জলকারত 


[১৫শ বধ, ধর্থ সংখ্যা 


তাই মনন্তত্বের ছিত্রপখে ঝারতব!সীর় স্থরাবনূলত 
অন্ধযুৰীনতাকে ঠেলির ধহিঘু থীন করিয়া দিযাছে__আর 
মনস্তত্বেযই স্বাভাবিক প্রতিক্রিয়া সে বহিদুধীনতা ঘে 
প্রথমে মাত্রা ছাড়াইরা বাইবে, ইহাতেও আশ্চর্য হইবার 
কিছু নাই । জাতি তাই আজ পরও দিশেহারা। 
স্রীনিত্যগোপাল এইখালে পখ-প্রদর্শক। 

তারতবরে অন্থদুধীনতা বৃদ্ধের গতিখর্থকে, ইসলাঘের 
খাতাবিক জন-জীবনকে কোনমতে ঠেকাইমাছিল, কিন্ত 
পাশ্চাতা থে তাহার প্রচণ্ড বেগধর্মেঃ চোধ-কলদানে। 
জীবন-বৈচিজ্ঞা সহ শাসকের শক্তি ল্য একদিন হুড়সূড় 
অরিয়) তারতযাদীর জ্বীবন-হুয়াছেছ। নড়গড়ে কপাট তাদির। 
ফেলি) তাহাকে বে-ইক্ষত করিবে, উদ্ভৃত্খল করিবে, 
যাত্রা ছাড়াইয়া তাহাকে বিদৃবীনতার অভিলারে 
ছাতঙ্থানি দিয়া ভাকিবে, নিত্যগোপাল তাহ। নিতেন 
খলিযাই সত্তর বৎসর আগে হইতেই এ পাবনকে প্রতিরোধ 
বা অস্বীকাবের বিরুন্ধতান্বারা রোধ বন্িতে ন৷ চাহিয়া 
ইছাকে হজম করিয়া লইয়। যাহাতে ইহার অন্তনিহিত শক্তি 
ও সৌৌন্র্কে কলযাণন্কং কবি! তারতবাসী।॥ স্থিতিধর্মমূলক 
অন্তু জীবনের সঙ্গে গধিযা। লওয়া ধা্ব_তাহারই লুজ 
দিশ৷ গেলেন। তিনি যে এই গিয়া লইবার সংঘোগিনী 
চিন্তাধারা ছি গিাছিলেন, এ যথা হার জীবদ্শাতে 
তো কেহ জানিতই না-_তাহায় চলিয়া যাইবার পরেও 
বহন পর্বন্ত এ সংবাদ প্রার জগোচবেই ছিল। লতা 
কালকে অপেক্ষা করিরা প্রকাশিত হয়। তাই শ্রীনিতা- 
গোপালের শতধধ পূতি-বখসরে এট সংবাদ একটু একটু 
করিয়। প্রকাশিত হইতে ছয়ন্ত করিয়া এই বন্দ বলয়ে 
নামুযকে এ নবন্ধে একটুকু মাত্র অবহিত করিকান্ছে। কিন্তু 
আমাদের অনত্যত্ত চিত্ত এ সংযোগিনী বাণী আজও 
গুনিতেও চায় না, শুনিলেও বুকিতে পায়ে না॥ অথচ 
চিত্ত স্থির করিধা জীবনের পৌন্তর্ঘষে-_হাক্তিগ্ত, 
সামাজিক বা রা জীবনের সৌনর্ঘকে--আজও সে 
খাছিয় করিয়া লইতে পারে নাই। তাই এ নানক 
প্রয়োজন জাছে। 

আমর! আনিভাম আত্মা ও অনাত্ম। বিরুদ্ধ, জান ও 


বৈশাখ ১৮৮৪] 


আজান বিদ্ধ, সাকার ও নিয়াক।র বিরুদ্ধ, জড় ও অনড় 
বিদ্ধ, চৈতন্য ও অচৈতন্ত বিদ্ধ, লংসার ও সাল (রুদ্ধ 
অঙ্ক ও গায়া বিরুদ্ধ ;_-ইহাদের একজন খাবিলে 'অপছে 
থাকিতে পায়ে না--থাক্কা উচিত নয়--ন! থাকাই মুনত 
ৰ! পরমার্থ। এাহিউটেলের নিকট হতেও ইহাই আমরা 
শুনিয|ছিলাম-_6 law ( the law of excluded 
middle ) asserls that everything must be 
either A or not-A, whatever A may be’— 
(]৭n3)। কিন্ত বন্ধ-বিজ্ঞানেন্ন পরবর্তী লিন্ধাস্তকে সাক্ষাৎ 
করিয়া পরনিতাগোপাল লিখিলেন সেই সত্ব্ন বংলঃ আগে-_ 
“লিতা অনিতা সমন্বর বা আত্ম৷ অনাত্থা সমধ্র। 
জান অজ্ঞান সমগ্ব্ন। সাকার নিবাকার সর্ব। সাকার 
আফার নিরাকার লমগ্বছ। জড় অন্ধড় লমন্ঃ। চৈতন্ক 
অচৈতন্ত সমদ্বর। দ্বৈত অদ্বৈত লমন্বর। সর্ব ল্য 
আমিতাগোপাল আবও লিখিলেন, 'পূর্ণ জানের অন্তর্গত 
আত্মজ্ঞান, পূর্ণ জানের এক শাখা আত্বল্জান। সর্ব ঘড় 
ও বহড় সম্বন্ধে ভানই পূর্ণ ভ্ঞান'। তিনি আরও 
লিধিতেছেন, 'অৱ অদ্িও পূর্ণ, অধিক অপি পূর্ণ। অন 
আমিও অধিক অগ্নি হইতে পারে। পরিমিত সচ্চিদনন্দও 
পূর্ণ, অপরিমিত সচ্দিদ্বানন্বও পূর্ণ। পরিদিত সচ্ধিদানন্দও 
অপর়িমিত সচ্চিদানন্দ হইতে পারেন'; 'সহা|দীর সহ্্যাস 
শ্রেষ্ঠ ও গা্স্থা হে-বোধও বন্ধন; “মহা সিদ্ধাবস্থায দান 
ও গার্থস্থা সম বোধ হা ইত্যাদি ইতাদি। নিতা- 
গোপালের এই যব সিদ্ধান্তকে বর্তমান বস্ত“বিজ্ঞান 
সমর্থন করিতেছে। স্যার বেম্ল্‌ জীন্ন্‌ তাহার "কী 
এণ্ড ফিলদকি' গ্রন্থে (প্রথম সংস্করণ ১৯৪২) ৩] 
টেলের law of excluded middle সন্ধে উপয়োভ 
মন্তব্য বক্গি্া লেই সঙ্গেই লিখিতেছেন, "৫ 
scientist, on Lhe other baud, knowiug that 
everythiug will generally possess some 
A-ness and some not-A-ness, is very little 
concerned as whether an object is classed 
as A or not-A; what be wants to know is 
how much A-nets it pouessa’i শর 


পরমপ্রকাশ জনিত্যগোপাল ৯ 


মখে। সর্বত্র ছে হিন্ন্ধত। ও অনিক! ওতপ্রোত হইয়া 
আছে এ কথা জানাযা লুই তি ত্রগলী ঠাহার "হাটার এপ 
লাইট’ (প্রথম প্রকাশ ১৯5৭) নানক গ্রন্থের ২১৭ পৃ 
দাহ! লিশিয়াছেন তাহ। ব্যাখা সরিষা রদ পুরুষো্মলচ্গ 
তাহার 'উচ্ছসভায়তে' লিশিতেছেন, "বঙ্গের হাতা বিগ 
জীবনের মথে] 90088001500 হলির। প্রতীরদান, তাহ। 
at ouce complementary 9—/িন্ত সানব-সল এতদিন 
এই দুই ধারাকে একান্ত পৃথক কঠিয়া রাধ্য়াছে। তাই 
মানবের চিন্তাদার। কখনও ০০ntinUi)-কে মালয় 
ফরির্নাছে, কখনও ৫155920810181$-কে। কিন্ব কোন 
একটাই pushed to the extreme হইলে বলের 
প্রন্নত ব্যাথা হর না! সেঙক্স প্রয়োজন '64৮11 and 
almost indefinable fusion of the two terms 
of this antiaony' | উদ্ছগঙাযত এই [03i00-কেই 
ঝাকি, সমাজ, রাষ্ট্র ও বিশ্ব-ীণলের মে কার্যে 
আস্থান করিতে চান । জ্ীনিতাগোপাল এই (U৪i০৷-তকে 
এই সংযোগিনী সদস্বা-বৃত্তিকেঁ_-বস্তুর হাহা প্বতাংলিদ্ধ 
ধর্ম, জীবিত থাকিতে হইলে ঘাহা! খাকিবেই, সেই বৃত্ধিকে 
বখ। স্থানে ঘখ৷ মানে স্বীকার করিয্া লইয়া জীবনের ছন্দ 
ঠিক করিতে বলিলেন। থে যে ধম জীবনের পক্ষে সদ 
তাহাদের কাছাকেও অস্বীকার করিব না, অতি মৃন/ও 
দ্বিৰ না, কাহাকেও দাবাইন্বাও ঘাখিং না, কাছাকেও 
মাত৷ ছাড়িয়। বহন্বস্কাবে বাড়িয়া উঠিতেও দিব না 
“সকলকে এক লামঞ্ক্ষের হযথার গাদা লট! হিশ্বের 
সেৰাৰুদ্ধিতে জীবন বপন করিব-_ইহাই বর্তদান দুগের 
কাছে শ্রনিতাগোপালের পথ-নির্ধেশ। এই পধ-নির্দেশ 
জাতি ধর্ম দেশ পাত্র নিরপেক্ষজাথে সত্য_কেলন) থে 
বেখানে যে কর্মেই নিয়ে|জিত থাকুক না ফেন-_মাছধের 
অন্তদিছিত সদত্ত বৃত্তিকে মাজা মধ্যে স্পন্দিত করার 
এই ছন্দ"ধোধ সকল ক্ষেত্রেই প্রবোদ্য হইতে পারে। 
এই জরই বীনিভাগোপালের পক্ষেই বলা সার্থক, ‘আমি 
ৰিশ্ন নাগরিক, 'এই বিশ্বই আমার সহাষঠ'। 
জীনিতযগোপালের মতে ব্রদ্ধভানের শেষ বিত্রামন্থর 
মটর পৃথিবী, দাসুযের সেবা, সর্যবৃতে আব্মপ্রেদ। তিনি 


Tn 


"জীবন সাধন)। 


উক্ছলভাবত 


লিখিতেছেন, ‘অভ্র সুখে সুখ বোধ হইলে, অক্েত চুখে 
ময়া হইলে, অন্তের পুখো হব হইলে এবং অস্কের পাপে 
উপেক্ষা করিলে চিত্তে বে এক অপূর্ব অনল তাবে 
আবির্ভাব হয়, ভাহায় তুলনা নাই। সে তাহ প্রচ্রতামর 
চিত্ত প্রলা্। সেই তাবম্র [চিত্ত প্রলাহই সমাধিস্থ জনক ৷! 
_সিদ্ধান্ধদর্শনি, পৃঃ ২২৪ । তাদ্বায় শেঘৰাটী ঘিসাবে তিনি 
সহায় উইলে হাহা (নিখির! দিয়াছেন তাহাতেও ঘছিয়াছে 
সর্বের সঙ্গে এফাতস্মাছতৃতির কথা-_পরম্পয় আত তাবে 
খাবা, পর্বের অনিষ্ট চেষ্টা না করা, অপরকে প্রয়োজনে 
সাদা করা, সকল ধর্মের সকল সম্রদারের প্রতি সমান 
তাবে তক্কি ও বিশ্বাস যাখা। এ উপদেশগুলি শুনিতে 
খুবই সহন_-আদরা শুনিয়াও আসিতেছি__কিন্ত 
য্যবছায়িক জীবনে এ গুলি পালন কয়ির! চলিতে দলে 
থে এতিছাসিক পুরুবোতথে ব্রাস্ী স্থিতি প্রযোন্বদ-_নছিলে 
থে ছচিল কুটিল বাবছার-জীধনে এগুলি পালন করার 
মত চিত্তের ভারসাম্য রক্ষা করা ঘায় না_ইছ) অতি সত) 
কখা। তাই পুকযোত্বদ-জ্ঞানী হুই ব্যবন্ারিক জীবনে 
প্রবেশ করিলেই সেই প্রন্নরতামর চিত্তপ্রসাযের অধিকারী 
হওয়া সম্তব বাহার বলে অক্তের খে দর্য। হয় না, অস্তের 
ছুখে প্রাণ কাছে, অক্তের পুণে হয হয়, অর্লের পাপকে 
উপেক্ষা কর! যায়। 

্রনিতাগোপাদ-প্রফত্ত সাধনা। খণাত্মক নয়, নিবৃত্ি- 
মূলক নত্ব--ইছায় অস্ট চিত্তের গঞ্ভীরতর যোগ্যতা 
প্রন্বোনন--সমন্ত ঘটনার নহে আছি, বাকি ও সমাজ 
জীবনকে আসত্তি-বিদ্বেষহীন উন্তততয জীবন-চেতনায় 
উদ্ধ দ্ধ করিয়া তুলিবায় সংগঠনাত্মক সবচে ধর্মনীল আছি 
অথচ কোন কিছুতে জাটকাইয়া! পড়ি) আমার জীবনের 
প্ৰচ্ছদ গতিকে ব্যাহত করিতেছি না_-ইহা কঠিনতর 
সন্ত রকম উপাধিকে হজম করিয়া 
তাছায় ভীত হওয়াই মৃক্তি--এ মুক্তির খবর শীনিভা 
গোপাল পৌঁছাইযাছেন_এ হুগের সাহ্ঃও ইচ্ছাই । তাই 
তিনি যুগ্রযেবত। বিশ্বনাগন্িকতের, বিশ্ব-আাতৃতবের, 
আক-ধর্ণের যুগ এটা ;- বৈচিজ্যোর বৈশিষ্ট বন্ায স্বাছিরাও 
হে একত্ব, নাজ তাহাই শিৰিবায ছিন, জাতীন্বতা বনায় 


[ ১৫শ বধ, গর্থ লংখ্যা 


সাবিহা বিশ্বনাগরিকত্ব সম্ভব বে উপায়ে, আজ লেই 
উপায় অধিগত বাব হিল, বাক্তিগত বৈশিষ্টা সত্বেও দে 
বিশ্ব ত্রাতৃত্, আঙ লেই বিশ্ব-আাতৃত্ব জাহা-_এই যুগধর্ম 
শিক্ষা দিতেক্ট নিত্যগোশালের আবির্ভাব! এ হিশ্বটাকে 
দানা মিথ্যা বলিযা। হাহা! ইহাকে ছাড়িরা যাইতে চান, 
তাহাক। তাহা হাইতে পারেন, (বিন্ধ তাহাদের পক্ষে 
সংদারটা রুচিকর হইল লা বলিয়াই সংসারট। খিখা! মায়া 
এ ছাদুলী কথাটা আজকের দিনের জনক নয়; এই বিশ্বে 
খাকিয়া কোন্‌ উপায়ে এই বিশ্বের মরু রূপের খোজ পাওয়া 
যার, কেঘন করিয়া ীনিত্যগোপালে৷ মত বল! বার, 
“এই বিশ্বই আমার মহা মঠ কেমন কন্যা রধীজ্রনাখের 
মত বল৷ বায়, ‘বিশ্বন্তপের খেলাঘযরে কতই গেলেম খেলে, 
অপন্পকে দেখে গেলেম দুটি নয়ন ছেলে। পদুশ ধারে 
বায না করা, সকল দ্বেহে দিলেন ধরা...’ কিংবা 
‘প্গতে আনন্বৰভে আমার নিমত্রণ। খন্ড হল, ধন্য হুল 
মানবজীবন’-- সেই উপান্ন আনিয়া লওয়াই আমাদেধ 
প্রন্বোজ্ন। এরনিতাগোপাল সেই উপায় বলিতে পারেন 
আদর গাহার নিকট হইতে মধুময় বিশ্বের এই 
ব্ৰতত জানিয়া লইৰ। বিশ্বজোড়া আজ অতি 
ভীতি_এ ভীতি কোগাকাক্ষা হইতে জাত_তোগ 
করিতে চাই বলিদ্বাই, একান্ত নিজের করিয়া পাইতে 
চাই বলিয়াই অত্তিত্বের লম্মেহ উপস্থিতিতে এত আআ 
কিন্তু বদি বিশ্বটাকে দধুহয্ের আনন্দ-বজ্ঞ বলিষ। জানি, যদি 
ইহাকে নিঙ্ হত করিয়া তোগ করিতে না চাহি ধিশ্ব- 
নাগরিকত্ব, বিশ্ব-ভ্রাতৃত্ব ও বিশ্বজনীন এক-ধর্ম্ম আস্বাদদের 
ধর্শক্ষেত্র বলিয়া জানি তাহ! হইলে অক্তিত্বের ভীতি খাকে 
না, একে আপয়কে নন্তাৎ করিয়া ফেলিবার চিত্তবৃত্তি 
হইতেও দাস্য মুক হয়। এ দৃক্তির খবর জীনিত্যগোপাল- 


কথা বলিছ! গিযাছেন, খাক্কি-জীধনের সাধে লাখে সমষ্টিগত 
সামাজিক, রাষ্রীর ও বিশ্বজনীন মুক জীবনের উপায় 
ছাখিা পিছাছেন, তাহা অদ্ধ্যান করছ! বিন্দয়ে অভিভূত 


বৈশাস্, ১৮৮৪ ] 


হা, শতবার তীনধার পায়ে মাপ) হুইয়া আলে। ছাজ 
তাহার জন্ক্ষণে আনা তাহাকে ধ্যান করি, তাহার 
ভীবন ও বাদীকে নি জীবনে গ্রহশ করিতে বার সায় 
লঙষযবন্ধ হই-_বিশ্বের বুকে তাহার উ্ৃত ঘৎয়াকে সার্থক 


রুলস 


করিয়া। হেন তুলিতে পারি--ইহাই আজিকার দিনে তাহা 
কাছে প্রার্থনা। সাবের দেহ সন আযম বাস ঘৃতি 
প্রহস্বশ্ণে তিনি কলাপকয় বহ্কন, বিশ্ব মনস্থ হটক। জঃ 
প্রনিতাগোপাল, জয় পুকুঘো ্মানন্ছ ! « 





* দহানিধাৎ মতে পটেত। 
রূপময় 
॥ ঘ্িস্বনীলক্ষুমার ভট্টাচার্য ৷ 
প্রন, এ কী অপরপ রূল দেখালে বে, লারা দিবসের ফ্ান্ি বিয়া 
গগনে, পবমে, হনে, প্রান্তরে, ফিরে আদি ধীরে ঘরে গো, 
প্রদোষে, নিশীখে, সকালে '" হেয়ি, অন্ত রবির গান আঁখি হতে 
ঘষে, ধুম তা আবি গোদ্‌লি-অশ্ বরে গো 
মেলে চেয়ে থাকি, » প্রন, এ কী বেশ তৰ (নখে 
তোমার উদ্ধার আকাশে, কোন্‌, বিরহী বেধনার সুর 
ফী রূপ বিকাশি' বানা ওনৌনবুধাশীতে, 
যি ওঠে ছানি সি হোয়, বর্ম গলায়ে কেন তারি ভাষা 
আরশ দিনের আতালে, নহে অকোর করালে 
বেন, লক্ষ কিরণে হ্রিধ-কিয়ীট ওগো জূপময, চিন লীলামক, 
মব প্রভাতের ফপালে। Ee এ কী তাবে মোরে করালে। 
মোয়, মু মন কাবে সায়াগণ Fi 


কী হযে তারে জাগালে। 


প্রার্থনাকালীন ভাষণ 
- শ্রীমৎ পুরুযোত্তমানন্দ প্রদত্ত__ 


(>) 


নিতাগোপাল, নিত্যগোপাজ, আমার জীবনধামর, দ্বিন 
দায়.*-তুদি ছাড়া জামার কেহ নাই, আমার অহংকার 
লও, ঘাছবের অহংকাছ লও,---জগরাথ, নিত্যগোপাল, 
তোমারই কথা শুনাইতে, তোষারই আসন গড়ি তুলিতে 
আমার সকল প্রচেষ্ট৷..-তোমার এ পাদপন্ন বুকে লইয়া 
হরি, তোমারই পাদপন্ম মন্ডকে ধরিব--একদ্বিন তোষার 
ওঁ পাঙগণন্ মাখার রাশিয়াছিলে, বুকে রাণিহাছিলে-'-লেই 
পাদপন্ন খাবার আম্মাদন করিতে চাই-_ দেখা দাও, আমাত 
, নিত্যগোপাল, বখা বও_-আমদায় বুকে আমার মাখার 
তোমার পাদপন্ন স্থাপন কর আমার ঠাকুর, আমার 
শ্বামী_-কতদিন তোমার মেহাধ পাই নই_ তোমার 
সারি, তোমার হ্বেহ ধ্যান করি ।-_ 
সন্ধা একদিন ঠাকুর, নিতাগোপান নৌকাবোগে 
নবহীপ ঘাচ্জেন_লিদের লৌক। নন্ব--যশছনের খের। (_ 
ঠাকুর বসে আছেন-- করেবটী আক আছেন--বাত্রীযা 
কেউ কেউ নৌকার শুরে. দুদুক্ধে_এতে কারে পা 
ঠাকুরের গারে লাগছে, কারো ঠ্যাং ঠাকুরের ওপর দিয়ে 
উঠছে, কেউ বা ঠেলছে।---ঠাকুর তাষের ধূম যাতে 
নিষেধ করলেন "ওরা আরাষে খুরুচ্ছে।-” আমার জীবনে 
অঙ্কণ ঘটনার কথা বলি__হাকুকা থেকে ফিরছ্ি--্রেলে 
এক দল লোক খুহুক্ষে--গরিনি-ট্রেনে তুলে দিতে এসেছিলেন 
বললেন, ওষে॥ তুলে ছি! আমি পারলাম না, বললাম 
খাক॥ মনে হল, বন্বেদাতর্ম্‌ করি-বা। কি সন্তানদের 
সু ভাঙাতে পারতেন 1--আমরা। ঠাকুরের মত কট 
করতে পারি না--তিনি কাদা খেয়ে বেনপাতার রম 
খেকে কাচিকেছেশ_-আময়া অত পারব না--তৰু অন্তের 
আহাবিধ। খট়িযে কখনও নিজের ম্ববিখা চাই নি।--- 
পুনর্জস্সের যাদবের গল্প_মাক্ষের নিজের সাক্ষো মাছুম 


বাঁচে না,-- আষি তাল কি মন্দ তা আমার চতুর্দিকের 
লোক (কি বলে তা দিয়েও বিচার ক্টতে হবে ।**" 

বিরাট পুফষ-_ আমার ঘেছের ছাতটা চোখের সঙ্গে, 
চোখটা কানের লক্ষে, কনিটা নাকের লদ্দে--এমনি এক 
অন্দ অপর অঙ্গের সঙ্দে একটা জালের দত গীখ। 
তেখনি আমি বিশ্বে প্রত্যেকের সঙ্গে জানের মত 
আটকা এটাই নিতাগোপালের “আমি বিশ্বন(গরিক' তত্র । 
"পআছার কথ) বলে আছি খালাল-_ডা হবে না।আর 
একজন সেটাকে কি তাবে নিচ্ছে ত! দেখতে হুবে। 
তাই আমার একছনার সুখের জর সংসারে আসি নি-_ 
স্বর একটা পাযম্পরিকত৷--৷ এতদিন মাহুয নিঙ্গ বোধ 
নিরেই চলেছে কিন্তু আয ত! চলবে না-_তুমি বল দড়ি 
দিয়ে বেঁধে কলের জল নিয়ে গেলে, তারপর সমানে জল 
পড়ে ঘাচ্ছে_আম. আর এ চলবে. লা, চলা, উচিত নয়-- 
তৰু আমাদের তে। আজও চৈ, হং নি__তাঁই আজও 
এ আমাদের থেশের. যায চালাতে. 'পান্ছছে--একমল 
কদ বেঁধে রাখতে পারছে, আর একদল জগ পড়ে যাচ্ছে 
দেখেও তার প্রতীকার করছে না--সধাই বেশ আছে 
দেখে আমার বুক ফেটে যাদব ।---তক্রের সব চেয়ে কষ 
প্রসন্বোক্গন খাকবে-'"সম সখছুখ হবে---৷'--একল) কে কি 
করতে পায়ে? চাই পারদ্পরিকতা...আত্মা সর্যযৃত- 
যাম অযোধ্যার ভোটে ভাজা হতে পারবে না-রাম 
শবরী, গুহক, :হষান, ছারণ-_সকলের ভোট সংগ্রন্ 
করতেই হনে যান।---আধু সম্পর্কে আমি হে সার্টিফিকেট 
দেই, অঙ্গে তা দে কি. ন)।--আল হোক কাল হোক 
ধর। পড়তেই ছবে।---নিন্বা বয়বে না, সমালোচনা কয়বে 
না--আমায় শ্বখের সঙ্গে তোমার স্থপ অড়িত--আমি 
প্রত্যেকের দৃিকোপকে বার ছেখে আদার ছেয়ে সহ 


=. 


বৈশাখ, ১৮৮৪ ) 


তাদের এনোদ্বঁ-প্রাণপণ করে মাহুঘকে - চেয়েছি 
দানবের কাল করতে চেয়েছি--তোমাকে কে কি সলে 
লেইটে দেখতে হবে-_নিজের ক্রটিয় জালোচনা করবে 
নিছে বাহাদবী নিছে করো না_ নিঝোক স্বীকৃতি এবং 
বিশ্বের স্বীরতি সবল ঘটনার এই ছুটো ছি (-..সকল 
উপবেশের লেখ উপনেশ-_দামুষকে ভালবাসা । 

২, ৬. ব্| ধার তেন মোর সফল ভালবালা...ন 
ব/ অরে পড়া: কামার পাত: প্রি ভগতি আব্মানন্ত 
কাদায় পতিঃ প্রিন্ন: ভুবতি..-পতির জন্য পতি তাল লাগে 
না, সেখানে আত্মবন্ত আছেন বলে ভাল লাগে; পুদ্রের 
জন্গ পুজ ভাল লাগে ন!--নেখানে আত্মংস্ত আছেন বলে 
পুত্র তাল লাগে_-ধনজনের মধ্যেও ভগবান আছ্ছেন__ 
তাই তা ভাল লাগে--সবই তো আত্মা ।...সব আবধণ 
দিয়ে তোমার ভালবালন।...মৃতিমান বড়ধাদল তুমি, 
সধুরার কারাগারে তোমার জশ্ম--দেখানে তোমার স্থান 
হল না__পিত। বসুদেব এ বড় বৃষ্টির মধো তোমার নিয়ে 
এলেন--পড়ে গেলে তুমি ধমুলার জনে--বিয্নাল পথ 
দেখাল-'-এই তো তোমার জীবন ।'-“নিভাগোপাল, খায়া 
আদার নেব! করতে এত কষ্ট করছে তাদের তাগ রাখি, 
আদ্বামে রাখি, আমার এমন কোন সানর্থাই নাই? তুমি 
তাদে॥ ফোলে করে রেখো, তাঘ্বেষ্ প্রেম ঘি জান দিও, 


ভক্তি দিও, তাদের দেহ সত্ব রেখে|।---অবধূত সম্রগাঞ্জের : 


আঘিওয শিব, মাত! কালী--যাদি কালী-কুদার, নিতা- 
গোপাল কালীকুমার |.” 

+; বন্ধ্যা--ডগবানকে দুইরূগে পেতে হর--এক তগবান- 
রলে, এক তত-সঙ্ছরূপে। সৌজন্ত মহাগ্রতু সংপ্রদারের 
কমর ১৮ অক্ষরে--ৃফান্ম গে।বিদ্দা গোপিজন-বাচাছ। 
“"'কৃষ্ণকে পেলাম কিন্তু কৃষ্ণের অনকে পেলাদ না, তা চলবে 
না। কৃষের ছুইরফম প্রকাশ--₹ফর়পে ও ভক্তক্ূপে_ 
সকের হৃদয়ে মোর নিশ্বত বিশ্রাদ..। অস্বরীশ রাজা খুব 
আভিথিবৎলল একদিন ঘর্ঝাসা পারের পূর্বে উপস্থিত 
ছর্বাসা স্থানে হানা আয় আলেন না-_-এমিকে পারণের 
সম চলিয়া দাছ-_আভতিথিকে ফেলিয়। জকগ্রহণও পাপ, 
সময়ের মধ্যে জলগ্রহণ ন! করলেও গ্রত্যাবান হয" 






প্রার্খনাকারলীন ভাষণ 


অবশেষে লকলের পত্রামরশে অন্বরীশ শিশিরবিদ্ু গ্রহণ 
করিলেন। তন্ন তুর্ববাস। আলিয়া মহা ভূম্ধ_অতিথিকে 
ফেলিয়া খাওয়ান অন্বরীশকে তিনি জটা ছুড়িয়া মারিলে সে 
জটারি হইতে তককে বক্ষা করার জন্ম নাবারণ ডক্র নিক্ষেপ 
করিলেন। নারারণের চক্র হইতে আত্মরক্ষা, করার জন্তু 
ভুর্জাসা হুর্গ মর্ত্য পাতাল ঘুসিদ্। অবশেৰে নারাদণের কান্ধে 
বাইয়া তাহাকে রক্ষা কহিতে ঝলিলেন। নায়াঃণ বলিলেন, 
ছুর্বানা, আমার তক অশ্বরীশ--তায দত তক্রের কাছে 
তুমি অপরাধী; অন্বরীশ ক্ষমা করিলে ক্ষমা আছে-- 
ব।খবো হর মহঙ্‌_সাধুর। আদার হৃদর-'-আমার প্রীতির 
জক্য বাহ! সাধু, তায় আমার কলিঙ্গার মাংল-_আদাকে 
ছাড়া তার! জানে না, তাদের ছাড়। আদি জানি না 
ভূমি তার দধ্য দিয়ে আমার কাছে অপরাধী-.তার 
কাছে ক্ষদ। চাইতে হবে। ভগবান ও তত্তম্ঘ। আমি 
একো তোমাদের দিয়ে আমি--তাই আমাকে পেতে হলে 
তোমাদের মধ্য দিয়েই আমাকে পেতে ছুবে।--বরিশালের 
অোগনীশবাৰূ বলেছিলেন তক্তরা হচ্ছে তগবানের বাছুর 
ফাছুরকে নিলেই ভগবানকে পাওয়া ঘায়-_ক্ত ও ভগবান 
উই-কেই ভালবাসতে হুবে। আমাকে ভালবাসবে কিন্ত 
আমার ভক্তকে তালবানবে নাঁ_তা ছয় না। আমাকে 
ভালবাস সর্থ আমি যাদের তালবাসি তাদেরও 
‘ভালবাস! ।---দ্বোষ করে কগ্বানের কাছে ক্ষমা চাওয়া মায়, 
(কিড ককের কাছে দোষ করে তের ফাছে ক্ষমা চাওয়া 
বউ ।গোষ্টভাব ও মঞ্চয়ীডাব--দছাপ্রক অঞ্চী্াব 
এরা করে গেছেন-_কেননা ভাতে অহংকার থাকে না_ 
স্লীষ থাকে না---তুর্গাপ্রদাদদাদার গান 

৯. আমার প্রাণহরিকে যে তালবানে 

তার মত আর যাস্ধৰ কই... 
পা নাম পিতা-_পিতা প্রন্কাণিত পিতার 
সারে_-আষ্টাকে ভালবাসা তামুকতা, দিকে আল না 
বুদ্তও এই লাধনা দিছে গেছেন--বুদ্ধং শরণং 
হস্বং শরণং গচ্ছামি সঙ্গং শরণৃং গচ্ছামি... 
নিত্যগৌপালের শেষবার স্বরণ রাখিও... অযুর হও দিটি 
হও, সকলকে ভালব।স।”*" 








৮৬ 


০.৯. ৪৬ ।---ওগে। আঙ্ট। এই বিশ্ব তোষার তগন্ার 
গড়িয়া তোলা স্তর আনন্দে এই বিশ্ব পাগল...সংহমে 
ছক্টি হয... আমার রষ্গোশাল হশার্তি, তোমার 
হষ্টি-কৌশল আহার শিখা দাও_-কুর্ণের মক সর্ব-সঘবা 
জীবন বাপন করিতে _ বের দাও, তোমার জান রাও, 
মে জ্ঞানন্থারা আগামী বিশ্বের পডয়িধায় সমাজ রা গড়িয়া 
উঠবে । সেই জীবন প্রন্নাদ কর যে চক্ষির লগ! নবীন 
হরির বুকে উ্নতোজ্জল রূপে ধাড়াইতে পারিব। সফল 
অত্যাচার, সকল 'জধিচার সহিধার মত শক্তি দাও 
কল্পে মত শর পিঠ দিয়া এই আশ্রম মঠ মন্দির ধারণ 
করি |... 

তুমি ধাষন--তৰু স্বৰ্গে মর্ডো পাতালে তোমা বিক্রম 
প্রকাশিনে।- ক্ষত্রিয়ের শোষণ হইতে মানুহকে ধাচাইলে 
যারে তুমি দিবা ক্ষত্রির, হলধররূপে তুমি স্কধি সাতার 
প্রচার করিলে, বুয়পে শূত্র সক্যত! সঙ্ঘ গড়িরা তুলিলে 
-বুদ-বর্ং-সজং__সঙ্গগঠনে সকলের মত পরিপাক 
কয়িবার হত দৃর্র চরিত চাই--চাই পারস্পরিক 
লহযোগিতা--সেবাবৃত্ি লইয়া পরম্পরেঘ পারের ফাটা 
পরস্পরের তুলিয়া দেওয়া চাই...তুমি বন্ধিচলে জড় 
সত্যতার পরিপাক ফরিলে__নিত্যগোলাল, ফুৰি যহানৈত্ী 
মহীকরশা। মছাপ্রেষ_ *” 

সগ্ধ্া_কাছেনবাচামনসা ইজিছৈৰ...ডাগবতধৰ্ম কাকে 
হলে 1""কা্ বাকা দন ইল্লিয দির তুমি হা কিছু কর 
মারাহণার বলিয়া সমর্পণ করিও, কায্ুষনযাকাইভ্রির সব 
দিয়া ভগলৎসেবা করিও---নহ্বনারাঃল আশ্রম এই ভাবের 
ছইবে-_ ইছাই আদার আকাক্।। আমি কখনও শোধ 
কারী বাকা, অগ্রীতিবন্ধ বাকা, অহংকারপূর্ণ বাকা বলি 
না- তোদরাও বলিও না--আমায় নির্দেশ তোদবা মানি 
লিও।...অবূনে যতন্দণ ঘুস্ধবে নিমের বর্দ বলে সাখলেন, 
ততক্ষণ তীর ফর্মের সঙ্গে টকর লাগে--বখম কৃষ্ণের ফর্ম 
ভার কর্ণ হল, তখনই অনুনেয কর্ণ সার্থক।---আমার 
মত করে বরে তারপর সমর্পণ হয় না_ তীয় নির্ঘেশকে 


উদ্জদকারত 


[ ১৭শ বধ, রথ নংখ্য। 


কর্ণের দধা দ্বিরে ছুটির়ে তুলব__এই হচ্ছে কখী।-:* 
জীবনে একটা খোচা ছিল, লে খে চার এসেছ- এখন 
পুরুষোতম-জীবনকে সামনে রেখে বিশ্বসেবাৰদ্ধিতে আমার 
নির্দেশ মানতে হবে।-"নরনাযারণ আশ্রদ এই উদ্বেন্ত 
লিঙ্কে এখানে এলেছে।.' আমি শোষণ করলে শিষ্ট 
করতে পারতাদ-_ফিন্তু আমি শোহগ রব লা_ তাই 
আমি ভিখারী ।---পারন্পরিক আলোচন! সব সময়ে কযতে 
হবে--নেছকু পাকিস্থানেহ দত দেশের সঙ্গে পর্যাপ্ত সব 
সময় আলোচনা করে সমাধান করতে চাইছেন, বে 
পাকিস্থান এত এবগুয়ে, এত দূর্ঘ।...গোবিন্মলেবার যে 
কথা প্রদত্ত হবে, লে কথার কাজ থাকবে না, অপ্রীতি 
দ্বাকবে না, খাকলে প্রেম, বাধূর্ধ--.। মিষ্টি হও, মধুর হও, 
অসত হও-_পরদ দৈর্ঘ। সহিষ্তা এগুলি অভ্যাস কর - 
তা হইলে ধরার ধূলি হবে ক্গবুলি, ধরার মাক্রয হযে 
বিশ্ব-ছানুষ'** ৷ 
৪. ৬. «৬-সকাল। গোরা] কুষপ্ৃহীতমানস..॥ " 

শীরাঘ! বৃধতাহুনবলপুত্বলী, তুমি শুর্বো দিত! পুৱোদেহাঃ-- 


ককফপ্রেম উন্মাদিনী, তুমি ীবনের পরম প্ররোজন 


আস্বান্ধিলে-জীবন লটগ্লা তুষি পুতুলখেলা খেল নাই, 
গদ্ধোস্াদিততডেশবা, তুমি বে পথে চলিয়। গিরাছ, তাহাঃই 
গন্ধে কেশব উন্না্ন হয়া ছ্াটিয়াছেদ...প্ররতির তুদি 
সার্থক রূপ "হরণ লইয়া তুদি খেলিযা গিয়াছ... রজের পথ 
ধরিয়া, বিশ্বের প্রাণ-পথ ধরিয়া তুমি চলিয়া গিরাছ-- 
আমার প্রতি তোমারই পরশে পরাপ্রকৃতিতে গড়িয়া 
উঠুক--কক্চদরী, কৃষ্ণ গয়বিবী, কষ আমো দিনী,...আত্- 
নিবেৱ্ননমনী---আমার সঙ্গল তোমার চরণতলে নিঃশেষ 
করিস্থা দিব-_আমি শৃন্ত হইয়া ধাইব( যাছযের-_জীষ 
আগতের-_কাছার তুমি ববলীতৃতরপ-_ছুখমননধন,-.. 
ছুর্ষ্যোগদ্ী প্রীরাধা আমার প্রাণবন্নতা--তোমায়ই চরণে 
আমার দেহমনপ্রাণ লুটাইর। পড়,ক_-আহি তোমান্তই ।--- 


ক্রহ্শ; 


সকাল "টার পর আছিল খাই )...-প্রতিত। বানত ও 
পোল্টাকিদে থাগ।-..রেধু ডেপুটি কোল কমিশনারের 
সঙ্গে দেখা করে। রেণু এখানে আসে ২টার পর। 
৪টাঘ পর রনীন আলে।...নকুল খোহ আনসি॥। বলি 
আছেন। অঅভীনযাুকে ১ধানা উন্জনভারত দেই। 
অধীন 'লবামি যুগে দুগে'-র অর্থ জিলা বছে। "ক্ষণে 
ক্ষণে তে! বাজিগৃত্ত জীবনে তিনি সম্পূর্ণ হইতেছেনই, 
কিন্তু একটা যুগের ধর্-স্লানিকে গারে মাণিযা এংং 
তাহার অর্থ আস্বাদন করিয়া ও আস্বাদন করাই তিনি 
সমাজের বুকে প্রতাক্ষ শরীর ল্টরা সন্ভৃত হন। না 
হইলে যুগ রওয়ানাই হইতে পারিত ন!। চাই একটা 
০০০০০ আদর্শ, abstract 1৫91-এ ব্যক্তি বা লমাত। 
গড়িয়া উঠে না। অবতায়ই impersonal person 
তিনিই দেহগ্রাদন আকর্ধণ করিতে পারেন; বর্ন- 
পরমান্মার লে যোগাত। লাই। পিতার স্তর হইতে 
একটি আকর্ণ আছে বলিয়াই পুজদের সহজতাবে 
পিতার স্বরে উঠিবার হুযোগ খাকে। আমি কখনও 
আযি-ফে. ভিঙ্াইস্থা উপয্নের স্তরে উঠিতে পারে না, 
ঘদি না প্রত্যক্ষ একটী. পরম “আমি তাহাকে আবর্ধগ 
করে। ‘গৌর এলো! হৌঁ_ইহা। গগবছিত্রোহ। তিনি 
তে। আনিবাই আছেন, আছরাই গরহান্ির। আমার 
আঙিনার ঈাড়ানো। তগবান্কে সহ জীবনে বরণ করিত 
লণয়াই সাধনা । তাহার জীবন দিরাই তাহাকে জার 
করিতে হুইবে। রেপুর লগে অনেক কথা হয়। যত 
বর্ণদ্দেত্র প্রলারিত হইবে, ততই “ঘামেকং শরণং ব্র্'-ফে 
জাগাইরা তুলিতে হইবে। নচেৎ ঝাহিতের প্রশংল+ 
বাহিরের আকর্থণ ছোট আমিকৈ বাড়াই তুলিবে।... 

১৪ই অক্টোবর 


,আছর। ঢাকুরিয়ার জন্ত ওটার পর গণনা হই |... 
৫/*টার পদ৷ দার কাম আরম হয়। হষীল্রনাথ 
সুখোপাধ্যাক্জ উদ্বোধন করেন, আমি 'সভাপতিপদে বৃত 
হই। রবিব।লরের সম্পাদক, বীর! দজুমদান/তো: প্রমোদ 
কটাচার্খ। ও ববীত্র গঙ্গোপাধ্যায় বন্তৃতা কার়েন। উমা 
হজুহদার আবৃত্তি করে ‘এবার কিয়াও মোয়ে'। ধীরেন 
মজুমদার লফাপতি বরণ বয়েন। লীবাধু আমান বরিশাল 
ক্ষনক্কারেদ্দের ধন্কুতার কথা উল্লেখ করেন, রবিবাসর 
লম্পা্কণড। ষঈীবা্‌ বলেন, আনিকার সাঙ্গ যোগ 
বিবার আবর্থণ ছিল ৩* বংলর পবে শরৎহাবূর সঙ্গে 
পুনঝার পরিচিত হওয়া । আমি সর্বাশেবে থলি। ভারতীয় 
সংস্কৃতি বলিতে কোন্‌ সংস্কতি যুষিব? শঙ্বরের লংস্কতি 
দা বুদ্ধের সংস্কৃতি? সর্ষ। সংস্ৃতির লমহ-দষ্ঠি পূরুযোত্ধম 
প্ীকফ কাই বর্তঘান দুগ-রটী। প্রাণের কুটি বাদ 
দেওয়ায় ফলেই এ দেশে বৌদ্ধ ধর্শ, ইসলাম হর্দ ও 
পাশ্চাত্তোর জড়বাদ আলিত্বাছে। আবম পরিপাক করিরা 
আগাইর়া চলার ঘুগ। বে কৃষ বেবল ছাদ দের পিছনে 
বিষ আলে, লে কৃী বর্তমান দূগের নত ।--- 

১৫ই অক্টোবর 


"তাহাকে (বীরেন ডাক্তারকে ) একখানি খন্মরের 
ক্রাপঁড় দিব ইচ্ছা হইয়াছে। তুকারাম যে কাপডখানি 
ব্আমীকে দিয়াছে, সেইখানিই দিব। আক আসিবে না, 
কাল দেখা হইবে। লালে একবার বেপুর ওখানে বাই। 
বেখাদে বিমল কুমার দাশগুপ্ত আলে, তাহাকে লই 
আহে আলি। তাহার সে কথা হয়_-উজ্জ্রতারতের 
বঙ্গে দূত হইবার বিষয়ে । তাহার দীক্ষা হইয়াছে কি 
লা বিজ্ঞানা করার সে বলিল ভুবতুয়ুছ কাছ হইতে 


রর 


স্প উত্জলকারত 


পাত্রী যয নিরাছে । আমি বলিনাম, উৰাতেই হইবে। 
তবে হস্চৈতন্ড কনার জর একটী যাছয চাই, ঘাহার জীবন্ত 
ম্পশে হহশক্তি জাগ্রত হইবে লে আছাউদীর বিন 
আঘাকেই উহা করিতে বলে। আমি হনিলাদ, আমাকে 
ভাগবাসিও। তাহায় সন্ধে আমার থে নিবিড় যোগ 
আছে, তাহার ভিতর ্বিন্বাই ঠাকুর অবতরণ করিবেন । 
আমাকে প্রাণ হিরা হড়াইযা থাকিলে জাদিও 
উদ্ধার পাইতাম, তাহারাও উন্ভাক্ছ পাইত:৷---কোন্‌ পথে 
কেমন কথিত আমার কাছ হইতে দূরে সহিয়া পড়। সম্ভব 
তাছা রেণুর সঙ্গে আলোচনা হর। আমার কথা ঘরেশ 
গণ্য বলিতে পারিত ন কেনন! আছি থে নিজ জন, 
নি জনের কথ! বলা তে! আত্বপ্রশংসাই। কেছ আনাকে 
নিশ্ব) আত্মপ্রশংসা করিতে রাজী নন্ব। এখানেই গাকির। 
দায় প্রচ্ছণ কহ সাত্মপ্রতিষ্ঠার প্রচেষ্ট৷। এই পথ ধরিয়। 
মাহৰ সরিষা বা৷়। নিতাই গৌরেক প্রচার করিয়াছেন, 
তাছাতেই গৌ:নিতাই এক. জন্বৈত খাফিরা আত্মপ্রতি্ঠ 
হইয়াছেন। আমার ভিতর এমন কিছু ছিল, থাহারই 
ক্ষদপরিণতি আহার বর্তমান অবস্থা, ঠাকুর নিমিত দান 
ইহাও প্রকারান্তরে আত্মমছিমা প্রকাশ । বাহ বর্তমানে 
দেখিতেছি, তাহাই বাস্তব সত)! »টার পর ফিয়ি। 

১৬৯ অক্টোবর 


৮৫ টায় রেণু সহ চাকুরির বিনোষবারুকে দেখিতে 
বাই। লগে অগহাঘদেবের প্রেসাদ নেই, বিনোষবারুত দুখে 
দেই ও কিছু রাধিরা আসি। পরে বীরেনহারুর বাসার 
হাই |. শৈলেনবাবু আসেন, পরে রধীন। উজ্জালত/বতের 
১ম বর্ষের মহাপুজ! রেণু পাঠ করে। ভারতীয় সংস্কৃতি 
বলিতে আমরা একদেশিক ভরি যুঝিব না, সরকতর) 
কটিই ভারতী করি। ভর ত্রগলীয় লেখাটা যাহা ২৪ 
'অধ্যারের ১৭ পাছের প্রথম ভুতের নীচে উদ্ধৃত হইয়াছে, 
তাহার বধ) বলি। বৈলেনবারুরও ইহাই যত। ধীয়েনবাৰু 
বলিলেন, কে বলিয়াছেন যে স্বাবিঘীর বক্তৃতার একটা 
লাইনই একদিনের বন্কৃতার বিযর হওয়া উচিব। একজ 
এত রূখার সদাবেশ থাকে বে উহা খর) খুব কঠিন। সতাই। 


[ ৯৫শ বর, ৪র্থ সংখা 


এখন সবলে সব বক্তৃতা খামিয়া গিয়া এই বখাটারই 
প্রচার হওয়া উচিত ছিল। পরে ধীরেনবাৰুকে সঙ্গে 


ফারিয়া বিছলা ছাসে্ বানায় বাই ।--- 
১৭ই অক্টোবর 


*-সর্কাদংস্কার-মূক্তিস্বরপ। দহাকালী, সঙ্জশতি 
মহালস্ী, অহস্ধার-বুক্তি্বরবশ। মহাসযস্বত)। তাহার পর 
বিজয়ান্ আবির্ভাব সর্কপ্রন্থিবিদোক্চেত্ব আস্বাদন ।'--উনচস্তয়ে 
বিচরণ করিতে পান্বিলে নীচের সব বাধা কেছন করিয়া 
জিঙ্গানেো৷ ছার, কেমন করিয়া পথ পরিষ্কার হর, তাছ! রেপুর 
লঙ্গে আলোচনা হ্ই।""* 

১৯শে অক্টোষয় 


“পখ্টার পা বিয়ার “যাত্রা, সভার অচষ্ঠান হয় ।"** 
রামচজ আজ রাবণ বধ হরির) 'বিষর' লাত করিলেন 
বিজয়ার সলদ্তর এইখানে । জীবনের সবল রে বিজয় 
লাভ হউক। “যো মাঃ জয়তি সংগ্রামে? বাণী সার্থর্খ ছউক, 
পথ শিব হউক, সফলের মরণ দূর হউফ, ধরার ধূলি হউক 
অঞ্চ'রেখু, খহার দাহ্য হউক বক্ষ-মাভুহ।'' 

২০শে অক্টোবর 


সকালে বীর-জিতডু আলে, তাহার পর চিন্বানন্দ। 
গোলাপদ্বিদি বিবার দিন নিত্যধান প্রা) হইদ্বাছেন, 
চিন্নানন্দের কাছে শুনিলাম।---অবভার-জ্ীবনে ছুটিছা উঠে 
সেই যুগের গ্ানির একটি চিত্র, তাহার ব্যাখ্যান ও 
মীমাংসা; নিতাঙ্গোপান্-জীবনেও তাছার বাতিক্রদ হয 
নাই! গীরুক আনিন্নাছিলেন "শন কাদিনাং দৈলং 
জীশাঞ্চ তুরাত্মতাষ্‌'! ঘত বড় অভিবোগই নিত্যগোপাল 
সম্বন্ধে করা হউক ন! কেন, আছি তাহা স্বীকার করিযাই 
ভীঁছাকে,বেবনুর খালাস করিবার সাহস রাখি। শরখ্বাযুয় 
'শাবিত্রী' তাহার সন্ধে সব বিরূপ আলোচনাকে মানির্বা 
লাই তাহ। হইতে নিজ কার্য্যকৌশলদ্বারা দৃক হইরাছিল। . 
নিতাগোপালও তাহা পারিবেন পরমবংসঘেব বলিছে, 
পনিত্াগোপালের অবদূত অবস্থা'। অবস্থায় বিনি অবযৃত, 


বৈশাখ, ১৮৮৪] 


তাহার সত্বস্ধে পরে বল, 'নাযু সাবধান, পঞ্চকৃতেহ ফাদে 
্রঙ্থ পড়ে কীর্গে_এই বাকা নিঙাস্তই inconsistent 
ছয় তিনি ঠিক গ্রিক নিতাগোপালকে বুঝেন নাই, নঙ তে 
তিনি বলিয়াছেন বলিয়া বাছা লেখা হইসে, তাহ! 
ত্বল।”*কাছারও লে জড়াইয়া পড়ার অনিকার দুক্তের 
নাই। মুক্ত সকলের, সর্বাবস্থায়, সর্মমক্ষেত্রে, অখচ 
কোনটায়ই নয়্। আমি আমার জীবনকে এমনই তাবে 
চালাইয়া আসিয়াছি। কোনও অডিলদ্ধি জামার নাই। 
দিতাগোপাল জীবন ও দর্সনকে প্রকাশ করিয়া দাওয়াই 
আমার আত। রামকৃষ্ণ হইতে বিবেকানিগ্ঞ যেমন কিছু 
বেনী আগাইঘা গিয়াছে, আমিও নিতাগোপাল জীবন 
ও দশনতে আরও বিস্তার করিয্বাদ্ধি।'-- 

২১শে অক্টোবর 


সকালে রে? আলে। ব্রদ্ধদুত্রের থে পাতুলিপি গ্রেসে 
ছিল নেই সবটুদ্‌ কম্পোজ করিয়া আন সকালে দিয়) ধায় 
রেখুর কাছে।'*লকাণে বরিশালের উকিল ন্মক্ষ কুমার লেন 
আসেন; আমি বর্তদানে কি করিতেছি, তাহা তিনি 
জানিতে চান। বৃদ্ধ বন্ধলে কোন কর্ণ ন! খাকাটা এটা 
বড় বিপদ । অক্ষয়বাব্‌ আয়ায় কাম আছে শুনিম্থা খুসী। 
জেলে লেখা ভান্গুলি সব দ্রেখাই। Hermonius 
development of all our faculties মাহৃধের 
উদ্দেশ্, তাহা। তিনিও স্বীকার করেন। শআরক্ই এই 
লামনস্তের ঘন বিগ্রহ । 'য়ানামশ্‌নিঃ' য্লোকটী ব্যাখ্যা 
কর্ি। পাশের বাড়ীর সেই বৃদ্ধ 1611760 ভাক্কারটীও 
সেই সফর আসেন। কিছু দিতি নেন ন!। রেণু, 
'ভিিভোর' পড়ে। ১১॥টার পর ঘা) শ্ীগরুদজ্ঘের 
ঘছদাল আসে জগন্থানী -পৃঙ্গার পরের দিন রবিবার 
তাছাছের আল্রদে বক্তৃত! দিবার অন্ত। প্রথমে অস্বীকার 
করি। হাতায়াত লাই, শুধু একদিন বক্তৃতা বিয়া কি 
হইছে? 58 হইতে ১৫ হাজারের হবো কৃত দিয়াছি। 
আর সাধ লাই। এখন ২৪টা লোক ' পাইরেই বাটি, 
ধারনার এই তন্বের জন্ত -সৃধণকিদ্ব করিতে পারে। 


০. উন্জলতারতের গত মাঘ হইতে গ্রাহক হয, কাত্তিক সংখ্যা 


প্রদৎ পূঢধোৱদানন্দেত দিনপন্ী 


পর্যাত বই ছিয়া গেই। ওটার পূর্বে! রেগুকে গিবা টাকাটা 
আনিতে বলে। রেণু নিয়া আসে । আসিয়া গবর দে 
যে স্বীন্কেন ভাক্তার জযাক্রান্ত হট) ইপিক্যালে (গ্রাছে। 
আছি ও রেণু ঘাই ।...আলিছ। দেশি ঢায়ুরিয়ার খীয়েদ 
বাবু আসিয়াছেন। দ। নীলিমা বিদু মিটি পাঠাই) 
দিরীছেন। কিছু পরে র্ববীনও আসে। বীরেন ব্যানার্জী 
পূতনা’ প্রবন্ধের পরের আমার আলোচদাটুকু পড়েন 
ব্রজেনধাবু, উহা পড়িয়া বলিয়াছেন, উদ্জলতারতের লেগ 
দুর্বোধ্য হইতেছে । প্যাকের 16,00+ ৬5’ তিনি 
যোঝেন নাই। আছি ০) টার পর আসি। ১তিথিতোর' 
প্রায় শেষ হই (দিতেছে । 


২২শে অক্টোদর 


সকালে আফিলে খাইবার জগ্ত বাহির হইয়া বয়ন 
চদর্তীর ওখানে ধাই৷ সেগানে উদ্জ্রলভাবত, তাছার 
জীবনের বার্তা, যে-সমযটুকু ব্বাছে তাহাকে সার্থক করা, 
এ মরণের ভিতর বাঁচাকে সার্থক করার কথা হয। 
সেঁধান হইতে বেখুর ওখানে দাই । রেণু ১*টার পর 
শোল্টাফষিস ব্যান্কে ঘা, তাহার পরে এখানে আসে। 
নীলুন-পানিছবাটীর যতীন মজুমদার ও তাহার স্ত্রী রানী, 
নলিনী, রাধাচরণবাৰুর পত্র পাই। কৃত্বমের ফোনও পত্র 
পাই দাঁ।--"ওট।র পর হিষাসী ও যার ওখানে আমি 
ও কেন বাই।---কিছু পরে প্রতিকাও বায়।:..প্রকৃতিয় 
সবে নিরবন্ভ সংযোগ হইলে থে প্রকৃতি বিশুদ্ধ সবরলিদী 
হন্চ“ পথ শিব হা, তাহার আলোচনা কছি।- ' প্রকৃতি 
ৰঞ্দিতে মাতা, স্ত্রী, ভগিনী, বস্তা প্রতৃতি। জীবনে 
মায়ের আনীর্যা্ পাইরাছি, স্তবীর বরনাও পাট্াছি। 
বাকী পঁখটাও দিরাপদধ হইবে বতখানি আদি প্রকৃতির 
দিক্‌ ইইতে প্রাণখোল। স্পর্শ পাইব।' বেখানে প্রর্কতি 
পুরণ উক অদ্বৈত, যেখানেই বাধা তিরোছিত। সমত 
বাধা উদ্ধৰ প্রকৃতি পুরুষের সাংহ্ন্তের অভাবে... 
গুটায় ট্রপিফ্যালের জন্ত ছওনা হই। এটার কিছু পূর্বে 
ধীরেনের' ওখানে পৌছি।-..টান়্ রওনা টহই। "টা 


১৯০ 


পৌছি। খীরেন ব্যানাষা! খালিয্বাছিলেন, কিছ আলোচনা 
হ্য।---০টাছ আমে কির ।--. 
২৪শে অক্টোবর 


মঠে একবার ঠার্রকে দেখিয়া, আসিবার জর খুব ইচ্ছা 
হইতেছিল। ঠাকুছ জগ্াখ ইক) আমার জীবনে নিশ্চিত 
সতা। আহি যে তাহাকে স্বামী’ তাবে তালবাসিতাম, 
তাবাওতো তিনি স্বীকার করিয়াছেন । তিনি আমার 
আমার নিত্য বন্ধু, নিত) স্বাদী। অথচ আমি ওনার 
সঙ্গে একাত্ম হইযরাও তো সকল আবেইনকে গড়িয়া 
তুলিতে পারিতেছি ন1। তবে কি আমি ভালবাসি না? 
কিন্ত “ভাবিয়া দেখিয় এ তিন ভুবনে’ তিনি দ্বাড়া আদার 
কেহ নাই। ভালবাসি কি না বানি, তিনিই আমার গতি। 
মঠে ঘণ্ট। ছুই থাকিয়া, ঠাকু॥ ধরে একটু ঘেখিয়া সেখানের 
লোকদের সম্ষে যেখা কথা. প্রলা পাইয়া অফিসে 
আসি। ছুপুরের পর শিক্ষক ঘেবেজ মুখোপাধাার ( বিনি 
চণ্ডী সম্বন্ধে বই লিখিয়াছেন ) আসেন । তাছার লঙ্গে আদার 
দর্শন সম্বন্ধে আলোচনা হয়। তিনি বেশ আমায়ের 
ঘই পড়েন। তাহার কাল লাগে। ---অভীতের চিঠিগুলি 

জদ্ধাইর রাখবার কথ! হইতেছে । 
২৫শে অক্টোবর 


সকাল »টার পৃর লাপুর বাসে বেহালা, বাই, পোলের 
গোড়া হইতে হাটিহা। ৮টায় পর ছাটিক্া ও বাসে চলিয়া 
আাসি। আপিবার সদয় ভাইপো! দিতেন স্বোধ ও তাহার 
পুত্রযত যেখানে উপস্থিত হয। দাদ! ছাকেছের এঙ্টা 
উক্তি ঝলিলেন_-বিপদের বাটিক! বি খর্গ নর্তাকে ছিছতির 
করে, তথাপি আমি সধায় প্রতীক্ষার নঙ্ধন স্থাপন বরি্া 
রহিব।' বেশ লাগিল। উদ্বাই তাবিতে তাবিতে চগিরা 
আলদিলাছ। শান্কিপূর নগেনবাধুর ওখানে যাইবার কথা 
শালোচনা হয়। বেহাল) যাইবার পূৰে অফিনে দির 
রেগুর কাছে অনবসতের প্রচ দিব) আলি। উহা ৪টার পর 
উঠিয়া দুখ বুইা যেখি, তাহার পর প্রার্থনা করি।---সকালে 
সতাহতের কাছে এখানে নম্ববাশীর 2-7২০5 করার কাচ 


উজ্জণর/্ত 


(.৫শ বধ, ৪ৰ্ঘ লংখ্যা 


অর্থাতাবের কথা, বাড়ীভাড়ান কথা ঘাহা [কিছু বলিনাদ, 
কিছুই উত্তর করিল ন!। চুল কয়া রহিল আদি 
সাধি বোস্বেতে রং পাঠানন্ধ কথা হিজলা হবিলাম। 
চিঠি দিয়াছে, উত্তর ন। আলিলে অধীয়বাৰ্‌ শনিবার 
বোক্ষেতে হাইবে কখা। আছে। যেগুং কাছে বলি-_মাল 
একটি হাছান টাকা বদি উদ্জাপভারত দিতে পারে, তবে 
সদ সমস্তার সমাধান করিস অ।গাইয়। বাইতে পায়িব। 
লকলেই ধাড়াইতে লাঞ্ধি। আহি খোদা প্রাণে লোকদের 
কাছ হইতে নিতে পারি বলিগ্বাই পথ আমার সংদ। 
আমি তো বিশ্বের সঙ্গে একাত্মতা সর্থাবস্থায় আস্বাদন 
করিতে চাই। কে আমার রিক্ততাকে পূর্ণ করিবে 
এটার শর ফিরি। 

২৬শে অক্টোবর 


সকালে বস্স্থতের প্রচ্ষ দেখি। রেণু ১২টায় আলে। 
তখন নকালে খাওয়! দাওয়া করি! ১২টায় আমি. রেস 
নন্দয়াৰী ইপিক্যালে যাই। ট্যাকৃলী যাতায়াত শুদ্ধ ৭৭৯, 
liftman চাবি আন|। -RaY হুইল । ক্যাপ্টেন 
এস, পি, ধনু বরিশালের লন্মণকাঠির লোক। বেশ তাল 
বাবছ।র করিলেন । আমার পরিচয় ও বর্তমান কার্ধপন্থা 
বলিল্যম। 19085এ লামান্ত মাত্র :দাগ (0০0৪), 
আছে, আর ইনছেকসন করিতে হইবে না .বলিল।, - 
খীরেনের হঙ্গে বখা হইবে। কাল তিনটায় সময় রিয়া 
রিপোর্ট আনিতে হইবে। তাহাকে 'উজ্জলৱারত' দিব 
বির) আ্বাসিয়াছি। নহকায়ীর সঙ্গেও লাযান্ত কথ 
হৃইল। সে দোৱ্বাখানীর লোক। ইপিক্যালে ধখন 
ছিলাম, খুব বৃষ্টি হইতেছিল: অলপ বৃরি থাকিতে আ।সি।- 
বৃষ্টির অন্ত রেপু আর কলিকাত! গেল না। আজ মনট। 
বেশ হালকা লাগিল। ঠাকুজ খুচাইলেন। বে দায়িত্ব 
আমি লইছাছিলাম! সকলেই, সী, উন্নাসীন। আছিই 
ছিনাম কর্ণক্ষেত্রে।*'.৫টার পূর্বেই বাই ৮ সন্ধার পর 
ঘ্রেত্ববাব্‌ আসেন। তাছায় লঙ্গে বরিশালের আচার 
ব্যবহার, পুজাপার্ফণে যে নমীদাহক দেশের সহজ মনন 
ছুলছলে ব্যবহার ছুটির উঠিত, তাহার বিপদ. আলোচনা 


বৈশাখ, ১৮৮৪ ] 


হন্ছ। নবান্ছে বীর বাশের নীচে বনিরা সক্সস্ধরাবে 

সফল দরের বছ পদের স্থান্। খাওয়া, বাইচ খেলা, কীর্ত্তন- 

জারি ইত্যাদির প্রদঙ্গ হয। লে গায় ১ঘন্ট। থাকে... 
২৭শে অক্টোবর 


সকালে ময় ওখানে 4895 রিপোর্ট জানাইবাত 
ও P, A, ও কিনিবার কখা। বলিবার জন্য ঘাই. 
শেখান হইতে আছিলে দাই । (কিছুকাল খাবিয। নাভ্রদে 
ক্কিয়ি। সিড়ি দিক! উঠিতেই ঘেৰি খীয়েন মদুনদার ও 
তাহার স্ত্রী (ঢারুরিকা) আলিতেছেন। বিনোদলাল 
বন্দোপাধ্যায় গণ বল্য মার! রির্াছেদ, আজ টা 
একটি শৌফলতা হইবে; তাহাতে ছোঁগদানের কথা 
খলিলেন। রেগুয় পা অহস্থ; সম্ভব হইলে দাইব বলিয়া 
দিলাম। কিছু ধখা হয়। রেণু আলে. ২*টাহ। 
কাজে হাওয়ার অবদর ছিল না, যাওয়ার ইচ্ছাও ছিল 
না। বড় অহবিধা।---প্রাথ ৮টাছ নাযাত্ণ গোস্বামী ও 
তাছাগ বাবা আসে ।-.পেখিক লেন্সের মহাত্মা গান্ধী 
বই তাহাকে দেওয়া হয়।...কাহাকেও বাঘ হইতে 
যাইতে দিতে ইচ্ছা হয় না, ঘাওয়। খদি উচিতও হয়। 
কাহাকেও তে! কাছছাড়া করিতে ইচ্ছা! হয না। 
ছলালী-ব-বেপু-গদধ প্রতৃতি গেলেও. ছখ হয়। মামি 
মাহুবের 'আদি' চাই, অস্ত কিছুতেই আদার লোড নাই। 
দেহও চাই না, ধনও চাই না। চাই গোটা খান্ুঘ। 
তাই মামুষ ২১ দিন আসে, তারপর চলিয়া ঘায়। হাতের 
পাচ কেহ ছাড়িতে রান্দী নয্ন। অথচ আমি চাই এটা 
পূরুযোত্তম-আাদি-র মাঝে সফ্ষল আমির সদত্র। »টার 
পর আসি... 
২৭শে অক্টোবর 


খুব তোকে কড়। নাঁড়িয়া নগেজ্জ চর মুখ এম, এ 
(দরদননিংহের অধ্যাপক, বর্তদানে বর্তমান ) দেখা করে। 
আমি দুর্বার খুলিয়া দেই। প্রণাদ ফরে। অনেক দিন 
পয় দেখা হওযায় প্রথমে চিনিতে পারি নাই । উপরে 
আলে। আৰ হন্টা খাকে। গ্রাহক হইবে বনিল। 


প্রমৎ পুরুষোতদানন্দের দিনপঞ্থী 


বৈশাখ ও তাক ব্যতীত উদ্জলভারতের লব লংখ্যা দেওয়া 
হয়। তায়পর় রেপুর গুধালে ছাই । রেপু ১৪০টান্ব 
গর ভানলপে ও বলেছ স্রীটে ঘায়। ২টার সময় 
কেৰে।-- বন্দরের কিছুটা প্রচ্চ দেই। প্রতিভা ১ 
কর্ণের ফাইল কপি নিরা আলে। নগেন মুখার্জী 7.এস 
of uncertainty বা তাহার তাহার approxima- 
tion-এর খবছু রাখে। কোথাও আর [.এস-এর প্রভাব 
না, ইহাই সে বলে। "The ruler ond the 
ruled will be ruled by the same mle— 
ইহার মধ্য £ঘ1৩-এ তান্বার আপতি। কিন্তু এই rue 
এর মধ্যে determinateness লাইট, কেলন) 14161 বা 
7015৫ ছুইগ্েরই লদবক্ষতা আছে। 

ও*শে অক্টোবর 


** ৮1% টার পর্ন রেণু আসে। সে ৯॥* টার পর ঘান্ন। 
আজ নে ১২-২০-র হোসে এক্গ্রেলে রামীগ্জ গেল। 
তাহান কিছু পরেই চিদ্বান্ আসে । তাহার সঙ্গে ঠাকুর 
সখী আলোচন! হয়। বন্ধনের ‘যোনিশ্চ সীদতে' 
চৃজটা পড়িয়া ভদাদো হর। বিছু পরেই সুশীল দত্ত 
আনেন। আগামী ই নকেম্বর অশ্বিনীবাযুর দৃত্যু দিবল 
উপলক্ষে টালিগঞ্জ অস্বিনীনগরে সত! হইবে, আমাকে 
যাইতে হইবে। >ই নকেন্বর কেওড়াতল! শ্রশানে ও 
দেশবন্ধু বালিকা বিগ্ালয়ে সন্ধা হইবে, সেখানেও ধাওয়ার 
কথা বলিলেন। খাইতে বসিয়াছি এমন সদর অধ্যাপক 
নগেন মুখোপাধ্যায় আলে। তাছার সঙ্গে ২ট! পরান 
কথা হয়। পুরুযোতম-রনটী ও সনাতন কুটির তুলনামূলক 
আলোচন! হুয়। চিন্বু নিবৃত্ি-প্রধান, দৃললযান প্রহৃত্ি- 
প্ৰান) সত্বন্ণে ছল হর না, রজোগুণে সহজেই দল হয়, 
ইত্যাদি আলোচনা । 

৩১শে অক্টোবর 


ঠাকুর ঘরে প্রার্থনা করিয়া আলিয়াছি, ইছার পর 
নেপু আসিয়া খবর ঘের বে প্রদখ রার গত রাত্রিতে মার। 
গিরান্ধে। আহি প্রচ দেখিবা ৮॥* টানত একবার বাই। 


কিছু সহর থাকিয়া চলিয়া আলি)... গ্রোতিতা। প্রেলে বছ 
স্বতের ১৬শ ও ১৭৭ কর্ণের বিট বর্তায় দিয়া, ব্যান্তে 
টাকা আহ) দিছা বাসার বার, ২টার পর এ:লে।--ছেঠু 
এখানে মাই, কলিকাতাটাই যেন ফাকা লাগে। আমি 
শু প্রতিত! ৫টার আগেই আ.ফিসে হাই । কিছু পরে 
বীছেন ব্যানাজী আলেন। ছিলি ওগ্রন্থারপ সংখ্যার 
পথই পাখী’ ও ‘তায়তীয় প্রগতির পটকৃষিকা' পড়েন) 
তখন দৃষ্টি নাদে। তাড়াতাড়ি চলিয়া ঘান।-_ 
প্রতিত। প্রেদ হইতে উজ্জলতায়তের প্রথম হর্নের প্র 
নিয়। আলে। সতীন লেন বিয়া প্রণাম জানাইর। একটা 
পোষটকার্ড ঘেছ। 


ইলা নকেন্বর 


সকালে বর্বর ও উজ্ছন্তারতের। প্রন ঘেখি।--- 
আমি ও প্রতিজ্ঞা টার আগেই আকিলে ঘাই। দিনটা 
যেখাক্ছ। ছিল, মাঝে মাকে বৃটিও হইদাছে। সন্ধার 
"শর ত্রিপুনবশ্মংকয়বানূ আফিলে আসির। ছিলেন, একটু 
মাত্র থাকেন। অর" ফেরত দির দান ।...আদি ছাড়িয়া 
দ্বিয়৷ রাখ্বিব। ঠাকুরের অনন্ত বর্ণ, অনন্ত জ্ঞান, অনন্ত 
শ্রেমের খোজ পাইয়াছি, খোজ দ্বি্াও দিতে পারিব। 
ইছা ফেলিয়া ধদি কেছ এখান হইতে চলিয়া ধার, তাহার 
আমি কি করিব? শুধু চোখের জলে তাহার প্রতীক্ষার 
দন স্থাপন করিয়া খাক। ছাড়া অসার আর ৰি গত্যন্তর 
গ্রাফিবে? কাড়াকাড়ি আমি কম্সিতে পারিব না--উহা 
পুর্ুৰোততদ-দর্শনে লাই। পুরুষোত্বৰ-জীবলের টানে থে 
আনে, (ল-ই বাকিতে পারিবে। বাহিরের কোদও 
আসক্তি আদার কাছে নাই। তাই মাছৰ আলে আর 
বায। আমি বুঝি কেন মাচুষ এখানে আসান পর বেনীঘিন 
খাফিতে লারে ন)। বাহার বিশ্বরূপের জাকর্ষণ আছে, 
সে-ই শুব আমান কাছে থাকিতে পাড়িবে। স্টার 
আগেই আৰিস হইতে চলিয়া আসি। কাল রেণু জাদিৰে। 


দে কাছে নাই, তাক লাগে দা। 
বরা বক্কর 


উদ্লন্ডায়ত 


[ ১৫শ ধরণ, গথ সংখা 


সকালে লামরিকী ( অগ্রহা্ণ মানের) 'কুকল্প 
বিদ্বন্ত আসাম’ আৱ্ভ করি, রাষ্ট্রপতি সাজেন্প্রসাদের 
বক্বৃ ভাটি আনন্দবাজার হইতে খুজি বাছিহ করি, 
Idea of God tte uature-es brule act 
অংশটি খুছি। প্রতিক প্রায় »টার আসিয়া 
উজ্জলতারতের প্রথদ কর্ণের প্রাক ও বন্ধস্বত্রের ১৪শ ও 
২০শ কর্দের শ্রফ দিয়া আসে ও ধ্যান্ধ হইতে জয। লাশ 
বই নিয়া আসির্া ছয়াদেয় ধাড়ী দুপুরে নিদত্রণ খাইতে 
যায়। সমপ্ত দিনই দেখাদ্ধয়। ভুপুরের পর টিপটটিপ 
বৃষ্টি ও খাবে যাবে মেখ্গৰ্জন হুইতেছিগ। প্রতিতা খাইর। 
কেরে ২॥* টার পর। $টার পঞ্জ আমি-প্রতিত| বাহির 
হইয়া আক্ছিসে বাই, রেণু ঘদি আলিয়া খাকে...কিছু 
পরে যৃ্টিয় মধ্যে যেশু রিক্সা গিয়া উপস্থিত ।...বাঘনবারূ 
আলির! .৯রীঘ মেকানিক্যাল নিউ্প্রিন্এর টাকাটা 
ডেকে দিরা ধান। এবার ৮** ছাপা) হইবে বলির! কম 
করিত আল! ছইল। আমি »টায় পর চলিয়! আসি, তখন 
বৃষ্টি ছিল না। বক্বস্থত্ের ১৬শ ১৭৭ ফর্মের কপি গ্রতিতা 

দিন৷ আসে । 
ওরা নভেম্বর 


লকালে ব্ৰদহ্তের প্রুফ ঘেশি। ১*টার পূর্কো সগীল 
ঘৰ আসেন “ছুস্থিনী কলোনী’-র একটি সেচ্ছাসেবক সহ। 
বই এখানে ৫)* টার সত৷। টার হেশবদ্ধ যালিফা 
কলেজে ওটা হইতে টা পর্ধা্ত ডাঃ কাটদূর সভাপতিত্বে 
আসার বন্তৃতা। তৎপরে ৬৭ টার কেওড়াতলা দ্রশানে 

আলোচন।। তখনই শিশির আনে৷... 
৪ঠা নভেম্বর 


লকালে নন্বত্থাশীর গত বল্যকার যাতি অঘস্বা 
আান্যইবার জন রেপুর ওখানে বাই । কিছু পরেই শিশির 
এবান হইয়া আফিলে হায়। অনেক আলোচনা ঘয। 
‘ক্ষেত্র সন্ভুচিত করিলে €তো ঘীরে ধীরে মাছয টো 
হইদ্ধাই ধাইবে। সতীশ দাশগুপ্ত এট। করিও ন জা 
কৃতি বলিযাছিলেন ইত্যাদি ' আমি সীতার ‘অমবন্ধ 


বৈশাখ, ১৮৮৪ ] 


ক্ষ, ছিংলাদনপেক্ষা চ পৌযহস্* কটি ব্যাখ্যা করি। 
ক্ষেত্র দিনের পর দিন ঘাড়.ক--ইহা আমি চাই, কিন্ত 
নিজের শক্তি বৃদ্ধির লঙ্গে সঙ্গেই শুনু তাহ সার্থক। 
ঘাধা ক্রম পদিগতিয় মধা দিয়) তবিশ্যতে সম্ভব হইতে 
পারে, তাহা আদই অনুষ্ঠান কছিতে গেলে বিপদ 
অনিবার্ধ।। তখন সয়োছব।সিনীয় মত সেবার সাধ 
দিটাইবার জন বাস্তার গঙ্-রর্রকে খাওয়াই।র জক্ণ বাড়ী 
থাড়ী ফেন সংগ্রহ করির! বেড়াইতে হুইবে। সব কিছুই 
মাছুহ পারে না; শক্তিয় একট! লীমা আছে।---দ।খনবাৰূ 
আসেন ।-সবজিপুঝ/বারু আনেন এবং রেঠু একটা। বই নিসা 
খান। কিছু পরেই অমূল্য ( পাগলা ) বাছ।... 

€ই নকেম্বর 


শন্সামি সংলারের বুকে, আমার আবেষ্টনের বুকে 
ঠাকুরের স্থান রচন! করিব, এই প্রতীক্ষার আছি বনিয়াই 
ন। ইহ! লহ কছির। বাইতেছি [...আৰ৷ হইতে গ্রতিতা 
আফলেই খাকিবে। আমি প্রায় ১০টান্ব ক্িরি।-- 
প্রতিত। অনেকদিন আগের চিঠিণ্ডলি সকালে ২/৩ খানি 
এ্রড়ে। একখানি দঢানন্ অবধূতের চিঠি, অপর একখানি 
উৎানিীর বাধার, আর একখানি উধাদিবীর নিকট 
লেখা আমার চিটি। আগের চিঠি বেশ উপভোগ)! 
অতীত ও বর্তমানের ধোগন্থতটী কত (দির: একই 

জীবনধারা দুইটা হুয়ংসূলাবান প্রকাশ... 
ই নক্ৰের 


সকালে সামদ্ধিকী অগ্রহায়ণ মালেম পডহস্প বধ 
আলাম" লিৰি।-'-তথন টালিগঞ্জ অঙ্গিনীনগর হইতে 
লোক আবে ।...সেখানে নি! দেখি হরেন হত, হণ 
ঘত, দিতেন গুহ, বোগেশ পাল (গানক), উপেন বহু 
(গায়ক ) উপস্থিত। ধ*্টাঙ্গ পর সভার কাজ আর্ত 
হহ। আমি লগ্তাপতি এবং স্বরেল দত প্রধান অতিখি। 
প্রথমে আদি অঙশিনীসদান্বের ফটোতে মালাদান করি। 
তৎপর ২ জনের ২টী সম্বীতের পর হবেন দত্ত বলেন, 
তৎপয়ে জিতেশ, তৎপর কল্যাণক্ষার চক্রবর্তী (মনোদোহন 


সৎ পুরো দবামাসন্দের দ্বিনপত্জী 


৯৮ 
চক্রবর্তীর পুত্র ), পৰে সেখানকার এক গুজলোক হলেন! 
তায়পন্ন আমি বলি। এক হাজার বংলরের দানার মধ্যে 
হিন্দুর করনীর বিবয্ন বলি। জঙ্গিনীকুমানের Little 
Brothers of the poor, Friendly union, শনিবার 
আলোচন! সক! ইত্যাছি স্থাপন বন্বিতে বলি। উচ্চ্্ণ 
ও দির্বর্ণের বাবছান যেন এখানে লা খাকে। বেল- 
জিয়ামের পলাতক রানা যেবন নিজ রাজ) ছাড়িয্বাছিল 
পুমরার স্বস্থানে স্থগৌরবে ধাইধার জন্ত তেছন অবস্থা 
পূ্বধবনধবালীদেরও কষউফ ॥ না বরিলাদ অ্বিনী বুদারের 
সাধনা নিলে সে কলিঝাতাকেও ধান্ধা দিতে পারিবে... 
খ্ফিসেই গুতিতা খাই ও খাকে। 


এই নতেনর 


সকালে রেগু ওখানে ধাই। রেনু ৭॥টায় লেক 
হাসপাতালে ভাজার সুবোধ চ্যাটার্জী সঙ্গে দেখা করে? 
***শিনির আসে । শিশিরের সঙ্গে বর্ণ যে প্রসারিত হয 
না, কতদূর রির্না শুদ্ধ হর হদি ন। জ্ঞানাংশ, বশ্দাপণের 
দ্বিক তাহার সঙ্গে যুক্ত থাকে, ই! আলোচনা হয়। 
অন্ধের সঙ্গে অন্ত যোগ কিঃ অনন্ত হয় না, নস 
জহিরাহে প্রতি অন্তর যখো। বে ছাত্র জারুত্বায়ী দাসের 
মধ্যে ভিনেত্বর মাস না দেখে, জাঙবারী বাস হইতে 
ছিসেম্বর মাসকে গড়ি তুলিতে চেরা না ধরে, [ডিমের 
পান্ত: তাহার কাছে কাল বা বদ। থে ছাত্র জছয়ারী 
যাস হইতেই ডিসেম্বরের বাত্র। সুরু করে, তাহার পক্ষে 
ভিসেম্বর মাল আনন্দ্ষণ, কেনন। সে পরীক্ষান্ব হযরত প্রদম 
বে, পুরস্কার পাইবে) সমগ্রের দেশে ডিসেম্বর মাম 
জারীর দধ্যে খাকে।--ইতিঘধে। সতীনাখ আলে।"": 
InUtOT Terve-এর সঞ্চালনপক্তি ধাম sensory erve- 
এর: সন্ধে সহযোগিতা ন। করে, কোন স্পর্ণ-অযুভূতিই 
হাজবের হয় লা। জামরা মোটর-এর বঙ্গে 5205০ 
আগামে-এর সমন্বয়ের ততই আলোচল। করি। ইহার পরই 
বিছনা! কুমার দ্বাল ( বয়িশাল ) আসে । ...রেগু লকালে 
ছানগাতাল খুরি্া এখানে আমিঙাছিন। ধীরেন বাৰু 
আবিয়াছিলেন সন্ধ্যার পর অফিলে। তাহার লেখা 


5৪ ইৰ্ালতাতে 


পনের ইকক্ষেত্রে' পাঠ কর়েন।...৯টার পর চদির। 
আসি। 
৮ই নতের 


শিডৃদেবের তিরোতাৰ দিবস 
লকালে যালতী আনে। :--॥৷৷ টার পর ফেসবন্ধ 
মহিলা কলেছে ছাই । রেগু প্রাতিতাও যা। ভাঃ কাট, 
সভাপতি হন । আমি বক্তা হেই পুকযোতহ ক্ীয় ধারক 
ঘাহকৱের অন্তত" অস্টিনীকৃষার দহাস্বাণী। পুর্যোতৰহ 
কৃষির মতে রহিয্বাছে ‘আর্য অনার, হিনদুইসলাদ-যৌদ্ধ, 
পাশ্চাত্ধা কবরীর সমদ্ধয়। সমগ্র জীবনেরই ঘন বিশ্রহ 
শখুরুযোদ্ধদ জীবন এই জীবন বাহাঘেঃ, তাহারা টা 
ছযর। অস্বিনীর্যারও শ্রষ্টী ছিলেন--তোগক্ষেত্রেয, 
মোক্ষক্ষেতের। অঙ্গে রাস করিয্বাও শরীক্বকচ বন্ধ, বরিশালে 
াকিতে চাহিরাও অখিনীক্ষার ছিলেন সার্কাজনীন, 
“্ৰৰাত্তি তোগঃ ন চ তত্ৰ যোক্ষ ইত্যা্ি। ওটার সদর 
কেওড়াতলা শ্রশানে শৌছি। প্রথমে কল্যাণরুষার 
চক্রবর্তী, পয়ে হেমেন হাশগুণ, পরে আছি অন্িনীর্দাবেঃ 
“প্রাণ সাধনায় বখা বলি। কেমন করি৷ তাহাকে বেন্ত 
করিয়া শিক্ষিত অশিক্ষিত, সং অসৎ, উন্তবর্ণ নিরবর্ণ সঙ্ছবন্ধ 
হইয়াছিল তাহার আলোচনা চোখের জলের লঙ্গে বরি। 
বেণু গ্রতিতাও ছিল। 
ই নতেমবর 


খুব সকালে বাসে টালিগঞ্জ ফাড়ির মোড়ে নামিয়া 
ছবাটিরা চলিয়া আলি। পায়ে একটু বেদনা হয়েছ 
সকালে বাহির হইয়া! শক্তি উংখালর়, বেন্কল বেবিফ্যাল 
প্রভৃতি হান ঘুদ্বির়া ১২ টার পর বাসা আলির খাইয়া 
হঠায় জাগে এখানে আসে। গ্রতিতা আসে কিছু পরে। 
কোনও সর্গাঘাতে মৃত যাদবের সম্বন্ধে বনিয়াছে 
বূপানের লেখা। আমি বদিলাম কপালের উপরে 


[ ১৫৭ ফৰ, ৪র্খ সংখ্যা 


গোপাল, গোপালের ইচ্ছা কপালের লেখাও যূদ্িয়। বার । 
বাইবেলের লেই রেকডিং এৰেলের কথা বলি। পাড়ায় 
লোক সঙ্জবন্ধ ছুই! পাড়া সাঙ্চ দা করিলে বেশে 
তনরদার বলিয়া খাকা সহ দিক দিয়া হার্থতা আনিবে। 
পাড়া ঘৰি স্থারত্রশাসনেন্থ ছানা না বোঝে, কিসের 
স্বাধীনতা 1? বছৰ চাত্ সেই আগের পরবন্তত)।... 
১১ই নভেম্বর 


সঞ্ধালে কর্বস্তত্রের প্র্ষ দেখি।...রেণু সকালে 
স্থন্ধংবাৰু, হরিষ্বালবাবু ও নলিনী ঘোষের ওখানে ঘা) 
ছব্িষ্বাসবাবূকে পায় না। কেশব গাঙ্গুলী পূজার পর 
আজ আসে ।...স্ধ্যার পৃর্কোই শিলচর়ের লক্মীকান্তবাৰু, 
হয়েশবাবু (উত্রেই ভারত সেবাশ্রদ সঙ্গের কার্ধো লি) 
আলেন। তাহাদিগকে সঙ্গে করিত আছিলে থাই। 
কিছুকাল কখাবার্কার পর তীহান্জা ঘান। পৃজাসংখ্যা 
িজ্জলতারত' কিনিয়৷ নেন। ইহার পর সাখনবাৰু টেক্স্ট 
বুক কষিটার অহুযোদনের অন্ত দেওরা কিছু বই নিস! 
আনেন। দশগ্রামের ঈশ্বর ২জন তত্রলোক সঙ্গে জালে। 
ঈশ্বরের সমস্ত :---সরকারী চাকুরী না-করবার পরামশ 
দিলাম । সন্বকায় ও জনসাধারণের স্বার্থ কোনও দ্িসই 
এক হইবে না। জনদাধারণের সদেই জনসেবক 
খাকিবে। দশগ্রামের কোন ক্ষতি না হইলে বালিকা 
বিষ্ঠালয়ের ভার নিতে পারে। উহা ২জন গ্রাহক ₹ল। 
৪২ টাক! ছইজনে দির! যান। জান্থয়ামী মাসে ও দলের 
উদ্বোধন উপলক্ষে যাওয়ার কথ! বলিলেন । গছুরা ১*টার 
আসে। পরিচিত হইতে বেনী সময লাগে নাই । ২ সান 
পরে যে আবার পূর্বের অবস্থার আসা শেল, ইহ। ঠাকুরের 

আনীর্কাম। 
১২৪ নতম 


ক্রমশঃ 


সব 


জ্যোতির্ময় 


ম প্রীবিফুপল ৰায় ॥ 

আমাদের লমাহিত-কবে/_. বারসথার শুধু মনে হা 

তোমার আলোর বন্তার পৃ্বী কি হেল কি বেন ভুল হতেছে নিশ্চয় । 

আলোকিত করো। 

আলোধীন অন্ধকারে তুমি থে দেবতা বলে 

ছে ছে] তিশার, নিজেকে খোহপা করেছ? 

আলে দ।ও-_লখ দেখাও তোমা অনাধ] কিছু থে নাই , 

ৰে আলোতে পথ খুজে পাব এ কৰা লিখে গেছ আপনার 

ভ্বীধনের চরম আকাক্ষিত যে পথ! অবাথ অযোদ শ্ব্ণ-লিপিক ত 
তবে কেন ক, 

সব আলো নিতে গেছে তবে কেন সংশয় মনে 

বাস্তবের রঢ় রুক্ষ বর্যয় সংঘাতে, হে ছ্যোতিশ্বয়। 

যেছন বৈহ্যাতিক বাতি নিতে যা 


অকন্থাৎ কোন বাতিক গোলযোগে। 


এ পৃথিবী অন্ধকার 
অনীদ_-অসীম অন্ধকার। 
কেছ খুঁজে পা নাকো পথ 
কেহ খুদে পাছ নাকো 
জীবনের মানে! 


পথ দেখাও ছে জে] তির 
এই অন্ধকার পৃথিবীর তটে ॥ 
জিমান দর করো 

দিকে দিকে এ শোন মানবের 
জম্মবন-_কলরোল। 


এঁশ্ব্োর বিদ্যুৎ বিভা 
মারধোর দীর্থ বনবাস $ 


দিনে দিনে কোখার বে চলিয়াছি গ্রন্থ 


ভাবিবায় নাই অবকাশ 


সহাদির্বাণ মঠে ই্নিভাসোগান দেবের ১০তম অত 


সব বিপরীত সমন্বিত তব 

অপার মাবুর্ঘঘ ওই জীবনের চাঝিদিকে 
গার্ছস্বা-লদ্যাস এক হয়ে গেছে 

নাই কোন তেদ-_নাই গরদিল 
বাস্তবের স্ব তটে কাব-লোকের 
খেলায়েছ খেল 

যখ দক্ষ বাজীকর, হে জো তিরশর! 


ব্যামাঘের পথ দাও 
আলো দাও এই অন্ধকারে, 
থে আলোতে পথ খু'জে পাব 
থে আলোর দমে প্রান করে 
শ্বিন্ধ শান্ত সমাহিত হবে দেহ দন 
এদীবনের সং করেছ দূরে ঘাবে চলে_ 
নেই আলে দাও প্র, হাও দামত 
তোমার এ-জগদিনে 
হে জ্যোতি । 





গোবিন্দসিংহের ইসলাম-নিরীক্ষা 
u নি un 


বৈদিক দর্শ-পৌণমানী-বত্র প্রথাকে পুনকজ্জীবিত 
করিত, গোবিম্থ দিংহও প্রতি অমাবক্রার ও পূশিদার হৌখ 
উপাননার (congregational worship) জন ধর্ণ-সভার 
অন্ষ্টানকে আবশ্যিক করিযন। দিলেন; আর তাহাতে গুর- 
গ্রন্থের জাবৃতি জাবস্তিক বলিয়া নিহরিত কির দ্বিলেন। 
আজ] যী অকালকী 
তৰ ছি চলাও পন্থ ৷ 
সব শিখ্ছোকা ছু ছার 
পুরু মানিবে! প্রস্থ ॥ 
নাদের লগরে মহশ্বন্বশাহের প্রেরিত গুপ্তধাতকের 
খক্ষয়ে আহত হবার পর, দুসূূ গোবিন্দসিংহের ইহাই 
অন্তিম উপদেশ । ‘সব নিখের প্রতিই এই আঘেশ যে, 
গুরু-গ্রশ্থকেই গুরু স্বরণ বলিয়া মনে করিবে।' 
ইসলামের মৌলিক দার্শনিক তথ্বে ফোনও অনন্ত 
জলত বৈশিষ্ট আছে কিনা, গোবিন্ব সিং তাহাও 
আলোচনা করিয়াছেন । এ বিবরে তাহার হাহা) সিদ্ধান্ত, 


তাহার পরিচর জামরা পাই দশম প্রশ্থে। তথায় তিনি 
লাখিয়াছেন, 
(১) থে কোথ ধার তুরকোথে 
মহীদীনৰে দ্বীন ভিজে গনি ল্যাবে । 
আপহি বিচ গৰৈ কতা 


করতারকা তের ন কোউ বতাবৈ 1 

হশস প্রন্থ-_তেতিগ সবৈরা (২৭) 
বে কেহ তুরকদে॥ মধ্যে শিয্। পড়ে, তাহাকেই তাহার 
মচ্স্দদের দীন (বর্দ তথ) গ্রহণ করা। তাহার মনে করে 
ঘে কেবল তাছাদের মখোই কর্তা ( পরবেম্বহ) আছেন, 
কিন্ত পরদেশর বলিতে কী বুঝা ঘার সেই তত্ব কেহ 
গুলির বলে না। 


২). সনথাঙ্গীদ প্রন তবহি উপয়াজ)। 
আরদ্েশকে। কীলো সাজা? 
তিন কি এক পত্থ উপন্থাজা। 
লিঙ্ক বিনা কীনো সক ক্কাজা 
সকতে আপন! নাছ জপায়ে। 
সতা নাম ফাছন ছঢ়াছে ॥ 
হম প্রশ্--বিচিত্র নাটক ( ৯:২৪) 


তারপর পরহেশ্বর মহান্থযকে উত.পয় করিলেন, কিন্তু 
তাহাৰে আরংফেশে্ট অধিপতি ক্দিলেন। তিনিও 
একটি নৃতন দংশরদ্বার্ গঠন করিলেন। তাছাতে স্বকৃজে 
প্রথা প্রচলিত, আর সকলেই সমকক্ষ কেধ কাহারও অধীন 
নঙছ। তিনি সকলকে নিজের নাম জপাইলেন। কিন্ত 
কাহার ঈশ্্-নিষ্ দৃঢ়তর করিতে পারিলেন না। 

অর্থাৎ গোবিন্দ লিংহে মতে, ঈশ্বর কী, জীবের সহিত 
তাহার লক্বদ্ধ কী, ঈশ্বর সগুণ কি নিপুণ, ঈশ্বর বদি 
করুণাময় হইয়া] থাকেন তবে এত ছু:খ দৈন্া জগতে কোথা 
হইতে আদিল, ইত্যাদি যৌনিক প্রশ্থে॥ অবতারণা কোতাণে 
নাই, অন্ততঃ এহন কোনও আলোচন। দাই, বাহ! প্রাচীন 
বৈদিক পন্থায় পাওয়া! না বায়। তাই ছিন্দু-পার্শীর পক্ষে 
ইসলাহ-গ্রহণের কোমও আবশ্যকত। আছে বলিয্ন। তিনি 
মনে করিতেন না। ঘাছায়া ইতিপূর্বেই ইসলাম গ্রহণ 
করিয়াছে, তাহাদের কখা অবস্ত পৃথকৃ। তাহাদের নন্দে 


তিনি লিখিয়াছেন, 
আহ৷ ও আঅতেখ সোই পুরাণ ও কোরাশ ওই 
ঝাকি সয়ূপদবৈ একছি বনাৰ হৈ । 
অকালদ্বত-_৮৬ 


ছিনি বেশ নিরন্ধন ), তিনিই আত্মা? যাহা 


বৈশাখ, ১৮৮৪ ] 


পুরাণ, তাহাই কোরাণ (উদয়ে এক বঙাই বলে)। 
সকল মাঙ্যই একরপ, একই উপাদানে গঠিত। 

কিন্ত হিন্দু ও পাশার সবে) বেছ নৃতন করিয়া 
ইললাষ গ্রহণ বরে ইধার কোনও ঘেতু তিনি দেপিতে 
পাইতেন না। তাই (তিনি বলিয়াছেন, 

নীলধর্ণ কাপড় ছাড়ে তুৱক-পাঠানী আমল গিষা। 
(ছুরলদানদেছ প্রিয্ন ) নীলবর্ণ পোষাক ফাড়িরা আমিয্ন্থ 
কেলিতেছি। তৃ্ক ও পাঠাদেছ দিন চলিয়। গিন্বান্ধে। 

কোরাণে দার্শনিক গুদ্বেদ্ধ সমাবেশ তেমন নাই। 
সুতত্বাং ফোয়্াণ হইতে ধানী উদ্ধৃত করিয়। গোবি্থ সিংহের 
'দতকে ভ্রান্ত বলয়! প্রতিপঞ্জ করা ছুরছ। পরদ্ধ আান্বই 
হউক আর অৱান্তই হউক, সথদশ শতাব্দীর দিলি 
সর্বজে্ঠ হিন্ু। ইনলাদ স্বস্ধে তাহার মন্তব্যের একটা 
এঁত্যামিক মূন্য নিশ্চরই আছে। 

এই প্রলগে মহাপ্রস্থ চৈতক্ত কর্তৃক ইসলামের 
সমালোচনার থে বিবরণ আমর! পাই, তাহার তুলন। 
কয় বাহতে পারে। ঠৈতন্ত চয়িতাদৃতে ছই স্থলে ইসলাম 
সম্বন্ধে হহাপ্রকুর মন্তব্য পাওয়া বাঙ। প্রথমতঃ বআদিলীগায় 
সপ্তদশ অধ্যায়ে, বধন কীর্তন করিতে করিতে মহাগ্রন্থ 
চাদকাজীর বাড়ীতে দিন| উপস্থিত হুইয়। তাহার সহিত 
আলাপ করিয়াছিলেন। দ্বিতীয়তঃ মধালীলার অষ্টাদশ 
অধ্যারে, ঘধন বৃন্দাবন হইতে প্রত্যাবর্তনেৰ পথে মহাপ্রর 
“ধাল বন্ধু পরে যেই, লোক কৰে শীয়" এমন একদন 
পাঠামের সহিত আলোচনা করিত্বাছিলেন। 

প্রথম স্থানে ইললানের তত্ব সম্বন্ধে কোনও আলাপ 
ছয় দাই। কেবল গোহতা কপ আচারটী যে অসহৃত মহাগ্রন্থ 
ক্বান্বীকে তাহা বুধাইযা দিয়াছিলেন। 

দ্বিতীর আলোচন। বন্ধে লিখিত হইয্াছে। 


চিত্ত জর্জ হৈল তার প্রতুকে ফেখিস্া। 
নিৰিশেষ বর স্থাপে খণাস্ব উঠাইয়া ৷ 
অহ বরবাদ নেই করিল স্বাপন। 

তারই শাহমূক্কো ডু কছিল খণ্ডন | 


এস্থলে লক্ষ্যের বিবর এই হে তাহাদের আলাপে যে 


গোবিন্দসিংহের ইদলাদ-নিরীক্ষ 


ইসলামেৰ কথা উঠিগ্বাছিল, তাহা, আরাখল। ইলল।দ নহে, 
পাছছলিক ইসলাছ। কোরাণে বন্ধবাদের নাম গঞ্ধণ নাই । 
পারস্য দয কর্মিযন্ব পরই ইদলাম ব্রহ্মধাদের সংস্পশে 
আসে) প্রথম দিহে ব্রহ্মমাদ ইললামের পক্ষে এত 
অনহ্নীর ছিল যে, পুরাতন (পার়লিক) তদ্জাদ 
বিনি প্রথম প্রকাশ্যে পুনঃ প্রচার করেন, পারস্যের 
গৌরব সেই হখি মনস্থত়কে “নান আল হক--আসি 
আদ বলিধার অপরাধে শূলে চড়াইছছ। মারিত্রা ফেলা 
হইআ্াছিল। ক্রমশ; ব্রন্ধবাদ ইসল!নে সহিত্ব। গেল। 
লারস্ত ইললামকে এক নৃতন রল দান কহিল, তাহার নাম 
হুৰ পদ্থ৷। অ্ৰববাদই ইহার কিডি। ইসলামের হগ্ 
বেশ পদ্নিদ্বিত থাকিলেও, কোরাণিক ইসলাম আর দৃঝৌ 
পন্থা আকাশ-পাতাল তেদ। স্থকীবাদকে জারপুসথ প্থার 
নব অত্থা্য় বল৷ খাইতে পারে । 

মহাপ্রতুর লক্ষ্যের বিষয় ছিল এই লারলিক ইদলাম 
থা সুন্ধী লঙ্থা। আর গোধিন্দলিংহের লক্ষ্যের বিষ 
ছিল৷ আরবিক অর্থাত, কোন্বাণিক ইসলাম! 

তবে ইছাও এখানে উল্লেখযোগ্য যে জানঘোগই 
(অ্থীত, দোহহংবাদই ) স্কীপন্থার পর্বন্থ লহে। বরং 
তত্তিবোগ অর্থাত, প্রেমের দ্বারা ( মাচুর্ধয বলের লামা 
খবার।) ভগবত, মিলনের অস্জাই শুক্ধীপন্থার বৈশিউ)। 
এই হিসাবে একজন সুঞ্ধীকে "লারলিক বৈধ” এই 
আখ্য| দেও, যাইতে পারে। ধুর রসের বিন্দুমাত্র 
ইক্ষিতও কোরাণে নাই। মধুর গুদে তগবদারাখলার 
প্রথী গুকীদের অবদান । ভাগবত, পুরাণে যেমন বহ্ধ- 
থাকে ভিত্তি করি তক্তিমোগ স্থাপন করা হইয়াছে 
অ্বদ্বৰাদ্বকে প্রত্যাখ্যান করিয়া নৱ্বেঁ-সুৰ্ধী পন্থায়ও তাহাই 
ক্র! হইরাছে। সুকীদের জন্ত এই অন্তর কারি 
ক্ররিযাছেদ পারক্রের আর একজন ভেট সন্তান সহবি 
আলাল, তাহা জুবিখ্যাত সঙনবী প্রস্থে। দলনবীর 
ব্বাবেছন' এত মনোহর, তাহাতে এদন একটা অপূর্ব 
উন্নাদনা আছে, বে কঠ ঠর নৃললমানগণও ইহাকে প্রত্যাখান 
ক্ষট্িতে পাছে নাই, ইহাকে দ্বিতীর কোবা বলিয়া প্রচ 
স্বধিয়াছে। 


উজ্জলতারত 


মসনবী-এ দৌলতী-এ মানবী । 

হত, কোরাণ দর জবান-এ পংলবী ॥ 
মৌলভী (মৌলভী জালালের ) আধ্যাত্মিক মলনবী, 
পহলনী (পাশ) ভাষার কোছাপ বটে ।* মসনবী প্রন, 
আরবিক সাধনায় উপর, পারসিক লাধনার বিজয় কেতন। 

ভৃক্ধীবাদের এই তক্তিধোগ মহাপ্রকথর সমালোচনার 

বিষ ছিল লা। কারণ যে পীয়ের সন্ধিত তাহার 
আলাপ হইয়াছিল সেই পীরটী (ছিলেন জানপক্থী দুকী। 
আয় ইছা। গো িন্দসিংহেরও আলোচনার বিহয় ছিল না, 


[ ১৫শ বধ, ৪ৰ্ঘ সংখ্য। 


কারণ মৰুত ঘ্বসের সাধনাকে ইসলামের অঙ্গ মনে মা 
কহিছা। তিনি পুক্ষীলন্থার অঙ্গ বলিয়াই মনে করিতেন। 
তাই তিনি লিখিয়াছেন, 
প্রীত বরে প্রর্‌ পারত হৈ। 
কপাল ন কিজত লান্ত কাটারে ॥ 
বিচি নাটক-১-১:* 


প্রেমদ্ধারাই প্রভূুকে পাওয়া বাছ, কেবল স্বক্‌ ছেদ 
দবায়া প্রতুথ চিত্ত আর্জ হয় ন)। 
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কবি এলিয়টে ফ্রয়েডী চিন্তার প্রভাব 
॥ ইটবুখিকা মি 0 


বিংশ শতকের মহাকবি টি, এল, এলিয়টের কধি- 
প্রতিক অভিনব ও অনন্ত তার এপমী) কমাদরিতে 
আপরল রদবৈচিত্রোর মখো মনপ্তর সমাজের শিরোষণি 
বিগমণ্ড ক্র্দেতের বিশ্বঘানবিক ছার! পড়েছে) 

এলিরটের কাবাজীবনের প্রথম অধ্যায়ে Oedipus 
190810-এর প্রভাব লক্ষনীয় । Sweeny Among The 
Nightingales কবিতাটি খেকে আলোচনা হুক বর! 
তালো। 

‘The nightingales are singing near 

‘The convent of the Sacred Heart 

And sang within the bloody wood 

Where Agamemnon cried alond. 
5এcred Heart সম্বন্ধে সন্তরীতি গ্রীক উপকখার 
প্রসিস্ত চিত Agamemuon ও. 01505055158 


কখ। স্মবৱণ করিয়ে দের। :490957)000 ছিলেন 
পুে৪1০এর বংশধর ছিলি নিজের পুত্র 7৩10কে 
ছুত্যা করেন-_যেবপৃা অদুহাতে; গ্রীসের বিশ্বাস 
এই বিখ্যাত বংশটিতে পাপ ও অনাচারের দেবী A 
বিশেষ অনুগ্রহ ছিলো । lec এ বংশেশ্ একজন 
নারীচয়িত্র করেত বাকে তার বিশ্লেষণে কাজে লারিযেছেন। 
থে কোন পুর্ব শিশু অবস্থার তার সারের প্রতি 
অস্বাভাবিক তাবে আক থাকে এবং নারী তাব পিতার 
প্রতি। ফ্রয়েন্ডী বিরেষণে এ তুটি মনোভাবের নাম 
হখাক্রমে Oedipns Complex in men ও Electra 
Complex in women. 

প্রচলিত ধারণায় প্রেম ও যৃত্ার সঙ্গে কিছুটা 
যোম্যাটিততার যোগ বফিন্দান। এই স্হস্তচেতনার 
উৎসদূলে ছয়েছে এক প্রচণ্ড তয়। Sweeny Erect 
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কবিতাটিকে মাহুবের মধ্যেকার পাশবিক চেতনার একটি 
তাবন্রপ বল! যেতে পারে। এখানে কবি বলেছেন জীবন 
মানেই দা । প্রেম ও মৃত্যু অকিয়। এর কারণ আর 
কিছু নয যাছবের মখোকার। তীর csi ততি। 
সমালোচকদের মতে ‘The Freudiaus consider 
tbat castration-fear is but এ specific form 
Of a rooted fear of division of the 
organism,...castration equals copulation— 
equals dealb.’ ফয়েভী দলত্তবত্বে॥ এ সিদ্ধান্ত এলিঘটকে 
বিশেষভাবে নাড়া দিয়েছিলো। বে তাল প্রদাণ দাওয়। 
ছা Sweeny £১800191৩5-) গ্রে স্বৃত্যুষ কারণ এবং 
বাহক L৷d-এ কৰি এ সিদ্ধান্কে আমাদের 
পৌদ্ধে দিচ্ছেন । [০৫৩ are pearls that were 
his eyes,—অখব| ‘Preesing lidless eyes and 
waiting for a knock upon the ৫০০৮--এই 
গৃত্যুকতরের উল্লেগ। এ তো। গেল ২য় সর্গের কথা_ 
ও সর্গে The .nymphs are departed এবং ‘The 
rattle of the bones’ ‘Tereus-ar পলাচারের 
কথা উল্লেখ করছে। 

Songe of Profrock এবং Portrait of a 
7,9)-তে প্রেম ও দৃত্যুর নিষ্ঠ -যোগের, কথা উচ্চারিত 
হয়ে উঠলেও করেকটি কবিতার অর্থাৎ 9%16৫07 
Among The Nightingales, Whispers of 
Immortality এবং Burbank with a Baede- 
ker বা Bleistein with a Cigar-এ প্রেণ গতর 
পনিবার্ধ্য পরিণতির সঙ্গে ভূক হয়ে কাবোঘ রসপুরি 
খট়িয়েছে। বল] নিপ্রয়োজন 50০0০০ এখানেও 
স্বান পেয়েছে। Bএrএ৮ জ্যান্টনী ও ক্রিওপাট্রকে 
শ্বরণ করেছে একাধিকবার 

‘The God Hercules, 

Had left him, that:had loved him well. 
পত্চতথ্বের হতে পাপাচারের কলে দ্বৈবী শক্তি অবহিত 
হয়েছে তার মধ্যে, খেকে।'_ বৃদ্ত;ঃ এ কবিতা কটিতে 
নারী ও পুরুষের যধ্যেকার পতুরতার :প্রতিই এলিট 

রঙ 





কৰি ওলিয়টে ক্রনেতী চিন্তার প্রভাব 


১০৯ 
বেশী নজর নিদ্বেছেল। এলিযটের অনেক কবিতাও ইছদী 
অনেক চরিত্রের সঙ্গে আমাদের পিচ ঘটে। ইছধীদের 
সম্পর্কে এক ঘঝপেছ ভয় বা ভশ) Rachel Nee যা 
Bleistein-এ স্পষ্টভাবে প্রকাশ পেয়েছে; মনত্যাত্থিকদের 
মতে এর মৃলোও ক্রন্েভী castration fear-ax 
ধারণ। কাছ করছে। 

হৃদ্ধোত্বর বিধ্বস্ত ইউরোপীর সমাজের পংগুত। লিস্টে 
চেতনা সংবেদনার শ্রোত এনেছে। প্রাচীন খঁতিছ্ের 
খ্লন্তুপের মধো এলিয়ট নৈযাশ্তেট ছবি আঁকছেন 
Woaste Land-<। মলত্তববিট্ধের মতে & revolu- 
tion ০৮৫71070106 a Kiug is felt iu the 
unconscious as a communal self-castration 
end calls forth the appropriale emotions 
of exaltation aud guilt. 

ব্যক্তি যতই স্বাধীন হোক না-গো্টী বা গোডের 
প্রচাৰ বাকি উপরে অপরিলীঘ। এলিয়ট নিউবিটান 
গোত্রীর়। অতএব [িউরিটান রকের ধারা আনা 
পিতা-পুত্রের দধোকার ০০৭i০৬৪-এ৷ ছন্থ তার মধ্যেও 
কিছু পরিমাণে এবেছে। জস্থসূমির প্রতি অনাকণ 
ক্রমশ; এত তীব্র হয়ে ওঠে থে মাত্র কুড়ি বছর বয়েসেই 
তাকে দেশ ছাড়তে ছলে ৷ বর্তমান জীতন সম্বন্ধে গভীর 
বিতৃষ্ণ৷ এবং অন্ত এক কল্পিত জীবনের আকাংক্ষা প্রাণবন্ত 
হয়ে দেখ। দিলো 115০0 এ। নিজের গোত্রের 
কোন বন্ধকে সে ভালবাসতে পারে না) পিতৃক্লের 
কোন 5901600, কোন স্ীতিকেই মেনে নেওয়া তার 
পক্ষে সম্ভব ন্গ। ৮/০10০০%-এক জীবনে স্বাভাবিক 
পরেছে পূর্ণতার ছাক্সামাত্র নেই। জরা-বাধকা, লংগুতা 
তায় ০৫108 couplex-এn চহষ প্রকাশ। তার 
অবচেতন নে স্বামণেট সম্বন্ধে ঘখেষ্ট দুর্বলতা রয়েছে 
দর্বিও কোনখানে সে নিজেকে P০০০৪ বলে বর্ণনা 
করছে। হ্বামলেট সমন্ধে এই দুর্বলতার কারণ অন্প্ 
মর। বৈজ্ঞানিকরা বলেন-_ছাদলেটের দীর্ঘসবত্বতায জন্টে 
স্বামী 0189410৮-এর প্রতি তার অধযচেতন মনের 
লানসতি। পিতা এবং পিতৃকুনের প্রতি বিভৃক্া গ্রংল- 


তম. ছয়ে ওঠা - সত্বেও জন্েতের মতে পিতার মাড্তিত্ব 
সা ক্ষনতার একটি -সম্োহলী শক্তি শান্ছে। পুতের 
আংনে তার.প্রচাৰ অপস্থিদীম।:- Pত্েf০৩]১ এর জীবনে 
কাই প্রতিমা ফমিত. হরে - উঠলেও শেব শান্ত তাকে 
হার মানতে হয়েছে। (৫5:515010-4 এলিছটের ক্কীর 
বিকল্পনাক্ সেই জ্লান্তিকর সংঘের ছবি কুট উঠেছে। 
জীবনের লেব প্রানে উপস্থিজ:হরেও - লে ক্ষমতাশীল, 
মির এত জন পিতার চিন্তার বির 

‘MY 100৩5 58 0 décayed bouse - 

“Am the jew sjuatson the window, silly. 

the owners; 

কোন বিধানের উক্তি: এ প্রদগে. তুবনীর-। 186 
castrating father is-eurely recognisable ‘in 
88০ Je ৷ পগঠীয় হতাশা। এবং পৃক্যতাত্ন কৰি৷ বকে 
-~Vacant shuttles weave therwinds.. + 
ছাধশেখে The Hollow MeU-এ এই আছোক বিছুট। 
(শনিও হয়েছে।- ' পিতার গতদত দৃষ্টি খেকে সেই 
সন্মোহনী পক প্রভাব অনেকটা, তিথিত হয়ে এসছে। 
গা এক বেরণার্ত পৃতিৰ বেশ ওয়েকে। 2 

১80৩5 | dare not.meet in‘dreams.: -. + 

“In death's dream kingdom -~. 

“These do not appear 

There, the তত ৪1611: 

Suiflight'ou a-broken‘coltmn... ~ 
বধনার' কবির চিত ' টদান “হয়ে উঠেছে" ছাযিরে 
খাওয়া কোন :সধুজ স্ব্ত কেসে: উঠছে তার'ডোখের সামনে 
ধন টেবিগের বন্দাম দুইর্তওুলি বেঞ্চে *ডিলি অনেক 
ধূম সরে জসেছেল 0: $7৮ 
—eie:e At the honor When we are: 
mh nTenbling আহত ২ 
Fm 80218৮50810 Eins : 

ছ বউ উট to-broker rhe, ₹5 
১৪০১ লালে “দাগে 'পর্ধান্ত ক্ষ বিন: পরায় :পযন্ধ- রচনায় 
অধোই এউ পিতার "শের হুম্পষ্ট প্রকাশ দেখা নামা 








[ ১॥শ ৰব, ৪ সংখ্যা 


Oedipus complex-এর অপর দিক অর্থাৎ মাতা-পুরের 
অস্বাভাবিক অ/কৰ্ঘণদোধের ছায়া Ash Wednesdsy-a 
আংশবিশেষে সুন্দরভাবে প্রতিফলিত হয়েছে। 
“Lady of Sileuces 
‘Calm’ and dislressed 
Toru and most whole 
Rose of memory... 
The single Rose 
Ts now the Garden 
Where all loves end... 
‘Grace to the Mother 
“For the 0৪৫৭ 
Where all love ends. 


মাতৃক্রোড়ে; দাতৃগর্তে কিব -ছাবা» এই আছিস 
বাসনাই তাকে 'অন্তমনন্ট করে দিচ্ছে। The 1৩৫08 
88 the’ “itafantile: fixation upon the ‘mother 
18 5/8540 end; satisfying to the Tower thittre 
but stifling the higher. শুলী আগছে তখন ্রাণেয 
অধ্যো; উন্মাদনা জাগছে প্রতিটি অস্থিতে হজ্জ + Under 
A jufiiper ৮৬৫৮৬ bones 880৮7 “72>? .-thel 

“৮৭ ৮ ‘Seutteted dnd shisfog তা 
ধারণ তাদের /“বছ আকাংক্ষিত Mother Eartha 
সতারা/কিতে আসতে পেরেছে। 
2; GASH ফু) ১৫০৩০৫৪১৭র ওর সর্গে কমি-কল্দা বে চিত্র 
জংকেন করেছে; বৈজ্ঞানি্ষি পরিভাষার 'তাকে দত) 
8৫২86 0206 the wom -ধললে ভূল হবে দী। 
অই শাছিদ আবর্ধণফে” এলিরট ফাটি লংকেতের মধ্য দিবে 
তুলে ধরেছেন: 

At the first turningiofithe Wisd'stair 

-“Wase slotted wiudow betfisd like « 

288 frit. 
ধলা "নিশ্রায়োজন- এই +65 001৮ একটি জোরালো 
ভীৰ ৷ ‘এয কা 5৫০০৪৫এ১- চিন্তা, খর 








সাত কাত তিশা তা ৯ 


বৈশাখ, ১৮৮৪ ] 


Quartets-< সার্থক হয়ে উঠলো । Ash Wednes 
এণ্য়-র করেকটি লাইন যেমন : 
Still is the unspoken word 
the word unheard 
‘Fhe word without a word, the word within 
The world and {or the world ;... 
And the light shone in darkoess aud 
Against the world the uustilled world 
still whirled 

About the ceulre of the silent world 

‘The word is the Logos—which by a 
Don-sexual process becomes Christ. The 
passage seems to mean that Christ whew 
silent in the wonib was ueverlheless 
thie centre of (0৩ world. এই still centre-au 
লংকেত 70120 Nort০৷-এ নৃতারূপ হয়ে দেখা দিচ্ছে। 
Hast Coker-এ আবার সেই নৃতা বিবাহের চিত্রে 
আত্মপ্রকাশ করলো। এই তাবে বিশ্লেষণ করলে দেখা 
ঘা যে 6811] ০৩০০৩ রূপ নানা চেহায়ায' নান! রচনার 
মধো আত্মপ্রকাশ করেছে খণ্ড ও অথও কালের মধ্যে 
একটি সেতুবন্ধ হিলেবে। 


বুজে 


333 


আঁক ট্রাত্মেডির সুর প্রতিন্ননিত ছয়ে 8001 
Reunion কে এক ত্রেশীয র্ল্যাসিক কৌলীস্কে ভূষিত 
করেছে ধার মর্দমূঙ্গেও সেই cedipua complex 
কাল করছে। He৷)-র সংশের গোপন অভডিশাপে 
মাত ও পুনের মধ্যে সম্পর্ক ফোনযতেই সুস্থ ও 
স্বাভাবিক ছতে পাঃলে| না। Confidential clerk 
ৰ The Elder Stalesman নাটক ছুটিও সন্ধান 
খু পিতামাতার লম্পর্ক নিয়ে৷ জিল লমস্ার তাবরূশ। 
লবখানেই দেকতে পাচ্ছি সেই চিতল পাপবুদ্ধি। নিন্দ 
আন্ধুপ্রকাশ এলিঃটা। চরিজগুলিতে লুপ মনগ্রাত্ধিক 
পরিবেশের দ্থা দিযে পরিস্কুট হয়েছে। কৰি নিজেই 
বলছেন 

-The past experience revived in the 

meaning 

Is not the experience of the life only 

+The backward bal(-look 

Over the shoulder, towards the primitive 

terror 

Now we come to discover that the 

moments of agony are likewise 
permazent. 


বুবু 
জীমগভ 


গত চিঠিতে আমাদের রুচির ধৈক্বের কথা বলেছিলাম জাগছে না হলেই, এর ছাত থেকে নিন্বৃতি পাবার জন্য 
আদর দিন দিন সুস্থ বন্দর কচিবোধ হারিয়ে ফেলছি। ক্যমারেন্ বিদ্যুঘাত চেষ্টা নেই। দ্বিনে দ্বিনে এ বোধ 
এবং এ হারানোর ছগ্স আমরা বিন্মমাত্ত সঙ্কুচিত বা শুনারিত হচ্ছে। বড়দের কাছ খেকে ছোটরা শিখরে, 
ছুখিত নই। অর্থাৎ এ হারানোটা খে: আমাদের "সব এই ছোটরা বন বড় ছবে, তখন ভাৱাওঁ পরবর্তী 
নোৰদান,' একখা আমাদের মনে জাগছে না। এবং কানের হাতে এই বিকৃত রুটির দ্বান রেখে ঘাবে। 


1 
! 
| 
| 
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“শেছিন “নববর্ষ উপলক্ষ্যে একটি সঙ্ধে উৎদবে 
পিযেছিলাদ। সঙ্গে ছিলেন এন্ডজন খাাতিষাল প্রবীণ 
শিশু লাহিত্যিক্ষ। তিনি আদারই মতন অতিথি ছয়ে 
দিঝেছিলেন। 

ছটার সভা! আরম্ভ হবার বাখা ; বললাম তাকে, ঘণ্টা 
ছ'য়েকের মখো ফিরে আসা বাবে, কী বলেন। তিনি 
ছাসলেন। ঘড়ির ছিকে ভাঙিয়ে বললেন, এই তো 
পউনে ছটা, পৌছতে আ'ছটা হয়ে ধাবে। তাপত পিছে 
দেখবেন কী জানেন? দেখবেন তখনও প্যা্ডেল সাজানো 
হয়নি: তারপর তে। আছে মাইক, ছারমননিরয, দলের 
হালা, এবং দলে দলে বক্তা এবং “আর্ট হুতরাং বুঝতেই 
পারছ্বেন, বদি লঙ1 আটটাতে পঙ্ক হয় ( এবং তাই ছওয়াই 
স্বান্তাবিক, তিনি বললেন ছেলে ) তাহলে কখন ফিতে 
পারবেন, বুঝতেই পারছেন। 

আমার সেই ্রান্ধের এবং অভিজ্ঞ বন্ধুটি ত্ুদ বলেননি। 
গিরে দেখলাম, গুটি কেক ছেলেমেরে ( সংখ্যার বড় জোর 
কুড়ি হবে ) এবং কতৃপক্ষের ফবেঞছন মাত উপস্থিত । 'আর 
বয়ন শ্রোত। বা অতিথি জন পাচ সাত। বন্ধু বললেন, 
দেখলেন তো, আপনাকে ঘা বলেছি, ঠিক কি লা। 

পমর়ের দূলা সম্বন্ধে আাময। কতটুকু সচেতন, এই তার 
একটা প্রকু্ট উদাহরণ । কোন কাজ আমরা ঠিক সদরে 
করতে পারিনা। এবং করতে চাইও না বোধ হয়। 
একনাত্র সেখানেই সদরনিষ্ট আমরা, যেখানে শাসনের 
ভীতি আছে। অঙ্থাৎ সদয়নিঠ না হলে আৰিক ক্ষতিগ্ৰ্ত 
হবার সন্ভাবন! আছে কিংবা শাপি পাবার আশঙ্কা জাছে। 

এ ছাড়া আমরা কিছুতেই সমরের বৃগ্য দিই না। 
ছটার সক! আটটার আর করি, পাচটার সময়ে দেখা 
করবো কথা দিলে, সাড়ে ছটা গিয়ে উপস্থিত হই। 
হে-কাজ করতে তিন ঘণ্টার প্রয়োজন, সেই কাটা তিন 
দিনে শেষ ক্ষরি। অফিসে খাবার দিন নাড়ে আটটার 
সত্যে স্বান খাওয়া সেরে ছুট লাগা, কিন্ত ছুটি পেলেই 
আটটা পৰ্য্যন্ত বিছানা সাক্ষড়ে পড়ে খাকি। অফিসে 
স্থালিয়া খাতা লাল কানির দাগ পড়ার কয না থাকলে, 
হেলতে দুলতে -এগাঙ্সটা গিয়ে লাড়ে নটার সুই করি” 


উত্জলছান্বত 


[২4 বধ, ৪র্থ সং 


ইত্যাদি অনেক উদ্ধাহংশ ছেওযা বায় আমাদের প্রতিননিদের 
জীবনের পানে তাকিয়ে। সময় অ-মৃণ্য ধন-তয্নাং 
মূল্য দিযে যাকে কিনতে হয় না, তাকে দখেছ্ধ ব্যবহার 
করাই তো। উচিত। দে টাক] উপান্ধ করতে পরিশ্রম 
হয় না, আপনি আলে, (লাধু তাহার বাকে 'উপরি' বলা 
হয়, আসলে ঘা...) দেই টাক! অপবাযয় করতে মনে একটুও 
দ্বিধা আসে না। তেগনি সময়ও তখন অ-সৃলা, তখন 
অপত্য কছতে আপত্তি কি। 

কিন্তু 'লময় পাই না, হকের অভ প্রভৃতি বলে 
প্রতিছিনই আবরা! অভিযোগ করি না কি] আমাঘের 
মুখে লেগেই আছে ‘এত কাজ কখন হে করখে?, ‘মরদার 
সময নেই, দশাই', 'একটু নিশ্বাল ফেলবার়ও অধকাশ 
নেই ইত্যাছি শখ ব্যবহার করে আমন প্রতিদিনই 
হা হতাশ করিও 

অপবাযয করলেই অভাব ছবে। অর্থেরও হেন, সদরেরও 
তেমনি । আমর! ধায়। সদরের অতাব বলে. অভিযোগ 
কছি, একবারও কি আাত্মবিয্নেধণ বরে দেখি ঘে সতাই 
আমাদের সময়ের অঙাব হয় কি না। এবং যে সমটা 
প্রতিদিন আদর। অপধ্ার করি দানা ভাবে, সেই 
সমাচুকুর পরিমাণ কতথানি। 

অত ধৈধ আমাদের নেই। সময়ের অপব্যবহার 
ফরবোই আমরা, সকাল থেকে হর করে রাজি পর্যত। 
এবং অভিযোগও করবে৷ ‘সময়ের জক্তাব' ধলে। অত্যন্থ 
হয়ে গেছি পাষরা এই দছীধনে। এর কোন পন্জিবর্তন 
সম্ভব নয়। 

লব হয়, যদি কোন রদ লা্তির বাবস্ব। হয় 
অথবা জরিমানা । আগেই বলেছি একখা। থে অফিলের 
এড়বাৰু বড়ামেজামে॥ লোক, ঠিক সময়ে াদ্গিযা-খাতা 
ভার থরে চলে বায়, সেখানকার কর্ণচায়ীরা সময়নিষ্ঠ। 
ডাষের সমর সত উপস্থিত হতে একটুও অন্বিধা 
ছয় না 

অর্থাৎ: ব্বেচ্ছায় . আ।সরা সহয়নিঠ হব না, ব্তক্ষশ 
সা. আমাঘের ওপর কোন শাসনের ব্যব্থ! হচ্ছে। কিন 
প্রতি পদক্ষেপে শাদনেন শৃঙ্খল দিয়ে কি সুস্থ ও সংহত 


সদ 


বৈশাখ, ১৮৮৪] 


হার, জীবনকে হন্দর করে গড়ে তোলা, শুভ কর্মের 
অনুষ্ঠানের দ্বারা সময়ের বথাবখ সূল্য দিয়ে জীবনকে 
লম্বঙ্ধ করার? 

এমনি করেই আমাদের জীবনের রন্ধে, বন্ধে প্রবেশ 
করেছে নালা দুর্বলতা, নানা ক্রটি। তার ছাত খেকে 
উদ্ধার পাবা৷ কোন চেষ্ট। নেই, আক নেই : এমনকি 
বোধও নেই। 


সাষদিকী 
জীবন গড়া বার, যদি অন্তর খেকে গ্রেছণা। না আলে আল 


যাক্ছবের ব্বীবন একেবারে নটধীন হবে, এ আশা 
করা খাছ লা। লগ্ত?9 নঃ৷ হযতো। বিন্ধ যে 
লমন্ত কটি বিচ্যুতি দীর্ঘকাল ঘরে আমাদের মধ্যে বাসা 
হেঁধে আমাদের ব্যত্ি-জীগন তথা, সমাজ-ভ্রীযনেয 
অগ্রগতির প্রতবদ্ধকত। হৃটি করছে, এবং পরবর্তী কালের 
কাছে অশুজ পৃষ্টানত স্বন্ূপ খেকে ঘাচ্ছে, সেগুলো ধৃত 
হার মত সুস্থ মলোকাব আমাধের কৰে গড়ে উঠবে? 
নব বর্থের পতি ও শুকেচ্ছা নিও। 





মাময়িকী 


কুচি $ চায়দিকে তাকিয়ে আজকের দিনের মান্তব- 
গুলির সন্ধে শরংচজো এই লাইনটাই কেবল কানে বাছে, 
এদের 'রূপ দ্বিণ, ফ্কচি ছিল না রূপ আছে, গুণও 
গুণও অনেক আছে, কিন্তু রুচি নেই। কোন্‌ জিনিহট। 
কোন্‌ জারগান খাপ খা, কোন্‌ বেশছূয) কাকে কেমন 
মানার, কোন্‌ কথা কোন্থানে বললে অসুন্দর হয় লা, 
কোন্‌ গান কোন্থানে গাইগে তা গান পদখাচাই থাকে, 
অর্থাৎ তা মানবের আনদ্বদারক হর, কোন্‌ আচরণ কোন্‌ 
খানে করলে ত! অশে!ঝন হয নাঁ_এ সব কচির কথা 
আজকাল মাচধের মনেই পড়ে না। এগুলি সব প্রতি- 
ক্রিয়ার বাংপার। দীর্ঘকাল পান্ত ব্ণাশ্রম শাদিত 
ভাৱতব্ব হাচি কাশি, বখাবলা, পা ফেল! সব ব্যাপারে 
পজিকা দেখে করে করে পাশ্চাত্তা সঙ্যতার ঠেলা 
হখন মৃক্ধি পেল, তখন আজ এমন বিশ্রী ভাবে চলাফেরা 
আচার আচরণ আন্রন্ত করল, ঘা পীড়িত করে, উৎপীড়িত 
ক্রয়ে, লঙ্ছিত বরে। 

বছ বু ঘটনার মধ্য একটা খটনা বদি--গ্রাম দেশে 
ধাকি--গ্রাদ বলতে অনেক ব্যাপারে ‘অন্ধ পাড়াগী হলেও 
রেডিও আর মাইক-এর ব্যাপারে মোটেই ত! নয) 
ইলেকটিদিটি না খাকলেও আশ পালে ভাইনে বারে পাচ 
সাতটা বাড়ীতে রেডিও চলে থাকে। তা চলুক, সে খুব 
অস করে তুলছে না-_কিন্ত মাইকের অত্যাচার মাত্রা 


ছাড়িয়ে বাচ্ছে। যে কোন উপলক্ষ্াকে কেন কয়ে তিনদিন 
পর্যন্ত দিনে রাতে সমানে মাইক বাজিরে বে তুলে শব্মস্থায়। 
পাড়ায় লোক ক্ষতবিক্ষত বরা-_এ মানবের কোন্‌ রুটি? 
কি জাতীয় চিত্তবৃত্তি এর পেছনে কাজ করে? কর্কশ শদ্ব 
্বী্ঘ সমত ধরে শোনা কেবল মনের মধো দাহ দি করে 
না, দেহের স্বাস্থ্যের পক্ষে ক্ষতিকর । আর কু ব। মূমূরুর 
পক্ষে যে কী ভল হয, তা আর বলার কি আছে! কিন্তু 
কোনো বিচারই এর। করে না কেন? শুনেছি, বিস্বৃত জলে 
সঙ্গ বা বড় নদীতে যেখানে মাছ ধর! অপেক্ষাকৃত 
বতুবিধাজনক, লেখানে জলের মধো খুব বড় বড় ড্রাম 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা বাছিরে গেলেই দেখা বায় মাছছের। অনেক 
তেলে উঠেছে। অর্থাৎ, ওদের উজির ক্লান্ত হয়ে পড়েছে। 
ছুপহ মাইকের শব্দে দীর্ঘ সময় পর্যন্ত উৎপীড়িত হয়ে 
আমাদের ইন্জিনও বড় কষ্ট বোধ করছে। ৰ! শ্রতিন্নখকর 
ৰা ছেইহিকে পীড়িত করে না, মন বুদ্ধি ও ভৃদরের 
পক্ষেও, মধুর, তা অনেকটা সময ধরে দাহ শুনতে পারে 
_ বি নেই অনেকটা বহরেরও এধটা। পরিমাণ অবস্তই 
আছে। 
বর্ষণ শৰবে বিরামহীন শুনতে বাধ্য হওয়া এ তো 
মাইক বাজানর এক দিব, এর অপর দিক হচ্ছে নেই তিন 
দিন ধরে এমন লব গান, ব্যদরচন! শোনা, ঘা হুস্ব ওত 
ক্ষচির পক্ষে বীভৎস ধা । বিরামহীন কর্কশ শষ যেমন 


উচ্জদতারত 


দেহমনের ক্ষতি করদ্ধে, তেমনি অরুচিকর ও অন্বাস্থাকর 
আলাশ ও প্রলাপ ছে সমাজের পক্ষে দুর্ঘটনা, তায বিষম 
কল খেকেই বা লাকি ও সহরিকে রক্ষা করছে কে? থে 
পুলি সাধারণতঃ বাছান ভয়ে খাকে তা যে-কোন 
য্যক্তিয় একক শ্রতিতেই পীড়াদায়ক, আবার তা) বি 
অত্চাবক ও সন্তানের লঙ্গে একত্র বলে শোনাতে কা 
শুনতে হয, ভা থে আরও বী৪ৎল হয়ে ওঠে, এ বথাটাও 
কি সমাজের লোক স্থলে গেল? তারও পবের কথা 
ছছ্ছে_সং ক্ষেত্রেই (ক একই গান বা একই ভান 
বাবছার চলে? আমোদ গ্রমোদের দ্বিনে ধ টা তরলতাকে 
মেনে নেওয়া ধাঁ, শিক্ষার সময়েও কি সেই তরলড। 
চলতে পারে 1-_খুপেই বলি খুব লাম্প্রতিক কালের একটা 
আিজ্ঞতা। দিন কয 'আগে এক ব্রাঙ্ছণ ছেলের পৈতে 
দেওয়। হল। সে ঘটনা কেন্ত করে তিন দ্বিন দিনে রাতে 
এমন লব গান ও বঙ্গ রচনা বেছে চলল ঘাতে তিন 
রকমে পীড়িত, হতে খাবলাম। প্রথম : কর্কশ শঙ্ষের 
(বিরামহীন অভিঘাত $ দ্বিচীর : অছচচিকর ও অপ্বাস্থাকর 
গান ইত্যাদি শুনতে বাধা হওয়া; তৃতীগ্ছ: যে ছেলেটি 
পৈতে হচ্ছে, ছে দ্বি অর্থাৎ পুনর্জ লাক করতে খাচ্ছে, 
মে& তিন দিলে (বিয়ামহীনতাবে থা শুনল, তা তার 
চিত্তের কোন্‌ উন্নয্নন খটাল 1 হ্ষচিহ্ীনতা। অজ এমনই 
গাতস্ হরে গেছে যে, বছ মানবের পক্ষেই এ লং বে 
আবার একটা কথা, এ কথা এনেই পড়ে না। কিন্ত 
অভিঙাবকেরও কি একবারও মনে পড়ল লা এমন একটি 
পবিত্র অষ্ঠানে সন্তানের তিতয়ে তায়। কি চুকিয়ে 
দিচ্ছে? শুনেছি, ঘে বাড়ীতে মাইকটা বাজান হয় সে 
বাড়ীতে সেট। এমন তাবে স্বাপন করা হয ঘাতে শষট। 
সেখানে তেমন অল হঙ না, ৰেদন হয় পাশের বাড়ী 
গুলিতে। অন্যের সুধ্তু:খে সন্দ্ধে দেশেয লোকের 
মাখাবাথা কত কম, সেটা তো দেখতেই পেলাম, কিন্ত 
নিছের সন্তানকে তায় নৃতন জীবনে প্রবেলের পর্ণোকি 
পাখের দিয়ে দিচ্ছি, এ নিয়েও কি সমাজের লোকের 
ভাবনা গেল? আতিট। কি তাহালে বেচে আছে? 
কোন্‌ জাগার নাড়ী ধরে স্থির করব যে ছাতি বেচে 
আছে? আসক্তি জার বিদ্বেষের টালা-পোড়েনটাই 
শুধু জীবন, সব কিছুকে হয় প্রাণপণে আকড়ে ঘরব, 
আমার করে পেতে চাইব, নয় তাকে সমস্ত শফি দিকে 
প্রতিহত ঝয়ব-_-ঘড়-সত্াতায় শিক্ষারদীক্ষ/র বিস্কৃতিতে এই 
বেধানে আমাদেরও আদর্শ ছয়ে গাড়িগ়েছে, সেখানে 


[ ১৫৭ বৰ্ষ, অর্থ সংখ্যা, 


প্রতিবেশীর কষ্ট হর্ন কিনা হর তাতেও ঘেছন আমাদের 
খেয়াল নেই, নিজ সন্তানেত্র নূতন বন পথে কি তাবে 
তাকে পরিচালন! করা যেতে পারে, তা নিয়েও আমাফের 
কোন ভাবনা নেই । কী এর সমাধান? আইন কয়ে 
যাতে দশটা (কিংবা এগ্নটার পরে মাইক বাজান মিবিত্ক 
হয়েছে শহরে, ত:-ও সর্বত্র প্রতিণালিত হর [কি লা সঠিক 
জানি না, গ্রামে সে সুব্ধাটুকু নেই। বিদ্ধ পুলিশ ছাড়া 
দিছে এর কি কিছু করতে পার লা? দরকার তৌ 
পুলি আইনের নঃ_-দঘকার কুচি পরিবর্তন ফরা। 
অথচ কুচিট। যে এক ছায্গার (বিকৃত হয়েছে, তা দয়- 
গোটা জীবন সন্বন্ধেট চিপ্তাধ।রার বিরতি ঘটার কলে 
বিক্তৃত কি জীবনের পরে শুতে অদহনীর ঘতে উঠেছে 
পে বিকৃতি শিশু, কিশোর, দুখক, বৃদ্ধ_লব ধসের লক্বদ্ধেই 
প্রবোজা। তাই গোড়া থেকে সরু কর। দরকার যেমন, 
তেদনি [নিজ নিজ ছীননে এ লব বিক্ততি স্থান হাতে 
না দ্বেষ, সে সন্বন্ধেও চেতন হব, আবাছ পরে যেখানে 
অন্তা্ছ করছে, সেখানে ত! প্রতিবাদ করণ, অপরকেও 
এই তাবে চলতে অছুরোধ জালাধ। 

গোড়া খেকে হুক কা দানে সংক্ষেপে এই বে 
এতদিন পর্যন্ত আমাদের থে রকদ আদর্শের ফলে আমাদের 
আচার আচরণ থে রকম ছিল, আচার আচরণ বে 
এমন: করে পালটে গেল, তায মানে ভিতরে কিতরে 
আদর্শ ট।9 পালটে গেছে অথচ (লে সন্ধে আমর! গুখ 
অবহিত নই, খানিকটা বুকি বটে। আমাদের আজকের 
জামর্শ হবে কায়তীর স্থিতিধর্সেছ লক্ষে পাশ্চাত্যের গতি- 
ধর্মের সদদ্ধরের আদর্শ। সেটার কোন: .এডটা, রকদ 
আমাদের জীবনে এসে গেছে, কিন্তু দুটোর কোন্‌. রকম 
মিশ্রণ কি মাজার কি তাবে ছলে তা কলাণধর্নী হয় 
সেইটে আছও আমরা জানি ন!। কচির বিক্নৃতিটা তাই 
এত প্রবল ও বীডংল রূপ নিয়েছে। উর লঙাতাতু এই 
দিশ শভাবধর্মী হয়ে পরস্পরকে আবর্ধপও করছে, আবার 
পরম্পরক্ধে প্রতিহতও করছে। এ মিশ্রণ ভারতী 
সবাজ-আীবনে কি ভাবে করা ধায় তারই পথ দেখিয়েছেন 
উনিতাগোপাল, শীপুক্ষবোতনানন্দ। নরদারাহ্ণ অশ্রদ 
তার সমস্ত কাজকর্ম, আচার-আচরণ দিয়ে এবং তার 
উজ্জণডারতের পাতায় পাতায় এই কথাটাই প্রকাশ 
করে আলছে।- সদান-জোড়। বিকৃত রুচি পরিবর্তন 
আনতে পারবে দুই সঙাতার বা চিন্তাধারার যে রকম 
হিপ্রন এঁরা দ্বেধিয়েছেন, সেই মিশ্রণ । 











প্রবেশ হিজ্ঞ কতৃক নরনা রাশ আশ্রম লো: অশ্বিনীনগর, ২৪ পরগনা হইতে প্রকাশিত ও 
ছবি শ্িট ইণ্ডিয়া ৭১, মোহনবাগান লেন, কলিকাতা-৪ হইতে যুত্বিত। 


! 





* হরঞজীবনে কেহ রা ও ধর্শ্যের পার্থক্য দেখে নাই। 
কেন আদর রাষ্রধর্শ্যের ভেদের ফাটলে আটকাইল্া পড়িব ? একই 
খণ্ড জীবনের দুইচি স্বয়বুলা আস্বাদন - ধর্ম ও রাষ্ট্র). রশ আস্বাদন 
করায় জীবনের অতিগ (11895506019) ) দিক, রা করায় 


জীবনের অনুগ (10/0082001) দিক। কফ ধর্মপতি, রালপৈতি- 


দ্ুইই। তাইতো তিনি ভীবন-বন্লত ৷ প্রীকৃক্ণের ভারতবর্ষে একান্ত 
ধর্শ ব। একান্ত রাষ্ট্র মচল। খিনি দ্ৃহাঃ ভোজপতেঃ" (ভোজপতি 
কংছের মৃত্যু) বলিয়া রাহ্্পতি, তিনিই ধম্পতিরূপে "ত্বং পরং 
যোপ্িনাম্‌' ( ষোগিগণের পরতদ্থ কৈবল))1 

নিপুরুযা্তমানন্দ 


er TE 





হান্কা ও ভারী ফেরাস্‌ কাটিং ও রোলড, ষ্টীল লাইট সেকলান ও রেলের পারমানেন্ট ওয়ে 
মেটিরীয়ালের জন্থ সংযোগ প্থাপন করুদ_ 


ভ্ীতুন্হস্মান্ন ক্ষাপ্উও্ীভ্ক লিঃ 


গভর্ণমেন্ট ও রেল কষ্টাষ্টারদ্‌, উ্রিনীয়ারস্‌, ছ্টীল রী রোলারস 
ও স্ট্াকচারারাস্‌ ফ্যাবরিকেচাল। 


আমাদের উপর ঘে কার্য অর্পণ ঝরা হয় তাহা অতি বিশ্বস্ততার সহিত ও শ্রেষ্ঠ উপাদানের 
দ্বার সুলম্পর্র করিয়া থাকি। 


অবাবহার্ধ পুরাতন রেল লাইন হুইতে টাইবার প্রপ্তুত করিবার এদেশের একমাত্র গ্রতিঠান। 


ভারত গভর্ণমেন্ট ও রেলের উদ্ধ'তন কর্ণচারীগণ আমাদের কার্ধা, প্রস্তত-প্রপালী ও বহুবিধ 
পরীক্ষা পদ্ধতি পর্যবেক্ষণ করিতেছেন। 


টেলিফোন-_-৩৩--৮৬৪২২ হেত অফিস টেনিগ্া।-_ ব্যাঙ্ক মিল 
আগরওয়ালা খ্যান্লনস্‌ 
৩৭০ আপার চিৎপুর্ রোড, কলিক্ষাতা_৩ 

১নং ক্াক্টরী 
১৫, বেলুর রোড, লিলুয়া ইস্টার্ণ রেলওয়ে 
৬৬-২৮৩০ 

ফেস 

৬৬-৩৩৮৪ 
৬৮-১২৩৬ 

২নং ক্াকটরী 
রোলিং মিলম্‌ ৬৬--২৪৬৯ ১৫, ডাঃ হেমন্তকুমার চাটাঙ্জি লেন, 

ছু, হাওড়।। 
ফোন -ক৮-২০৫৬ 
এনং ফ্যাক্টরী 


বৈগ্চবাটি স্ীরামপূর ২৬-১৩৮ উস্টাণ রেলওয়ে 








সীতাশাস্লী মনন্থী জগদীশচজ্্র ঘোষ বি. এ. 


জীন্ীভা ৬:**  ভারত-আসত্মার বাদী 
শী €৫:** ছাত্রদের কর্মবাদী 
শিক্ষার্থীর ধর্মশিক্ষা 3৫*  Sould of India Speaks 
সুলেখক ধুটীঅলিল চন্দ্র ঘোব এম. এ. 
বিজ্ঞানে বাঞ্জালী 8 বাংলার ঝবি 
বীরত্বে বাঙালী ১:৫*  রাজর্ধি রামমোহন 
ব্যায়ামে বাঙালী ২:* আচার্ধ জগদীশ 
বাংলাত্র বিহ্বী ১০ আচার্য প্রফুল্লচন্দ 
বাংলার মনীষী ১২৫ সুগাচার্ধ বিবেকানন্দ 
জীবন গড়া "৭৫ রবীন্রনাথ 
হ্ীনীলিমা ঘোঘ এম. এ বিট, 
বিগ্তাসাগর ২৫৯ বন্ধিমের গল্প ১২৫ 


বাবহারিক শব্দকোধ--সংশোধিত পরিবর্ধিত সংস্করণ ৯৫০ 
প্রোদিভন্গি লাউত্রেরী ££. ১৭, কলেজ স্কোয়ার :২ কলিকাতা-১২ 
সথচীপজ,£ উজ, ১৮৮৪, ১৩৬৯, 


১। প্রার্থনাকালীল ভাষণ (১৯) 

8ীদং পুতবোতদানন্য প্রদত্ত 
২। একজাতী তা 

মৎ পুর্ষোততমানন্দ অবধৃত 
৩। আদি বিশ্বনাগরিক ( কৰিতা ) 

প্রকানী কিছ্কর সেনগুপ্ত 


৪1 প্দৎ পূরুষোত্বমানন্মের দিনপৃী ( ১৯৫০ ) 
€। হিড্োোংৎসাহী প্রদখনাখ বন্ম্যোপাধ্যায (২) 
পল কৃমার ঘোষ 
»। আমাদের সমন্বকার শান্তিনিকেতন 

ধীৰমীনাধ বার 
৭1 কসামাযণ কি মহাকাব৷। 
হ্রবিতা সরকায় 
৮। সঘকালীন সাহিত্য 
সন্তোষ ফুষাত অধিকারী) 
৯) বাসছিকী : ত্র হত চন্র দিত 





উক্ৃলভারত 


প্রার্থনাকালীন ভাষণ 
_ শ্রীমৎ পুরুযোস্তমানন্দ প্রদত্ত-_ 


60৯০) 


ল্যোষ্ঠ। ১৮৮৪ শকাব্দ, ১৩৬৯ বঙ্গাব্দ 


"ন্জাতি-ছুলের বাধন ছি ড়িয্া তুমি উন্মাদিনী-..সতাম- 
লোছাগিদী, আমার আহলাদিনী হলাদিনীশক্তি ঘসা, 
নৈধাখী। নৈগনি_লাদার সকল প্রাণ নিংড়াইধ। তোমার 
আদর করিব, আমার সবল আমর ছিরা, হিশ্বের সকল 
ছুৰদা দিয়া, সকল পগদ্ধণৰদ দিয়া তোমার আরতি করিব 
আমার বুকের রক্ত হউক তোদায় চরণের অলক :-.. 
উদাধা। শীাধা । রমধীত্বের দিব্য বরণ | নিত্যাগো পাল, 
নিতাগোপাল, নিতাগোপাল, রাধার মহিমা তুমি আমার 
জীবনে গ্রকানিলে, নিতাগোপাল। আমার গুর, আদার 
ভীবনবন্নও, আমার অপাখনায় খন- আমার বুকের সফল 
রক্ত দিক তোমার প্রতিষ্ঠা করিব। তোমার নির্দেশ 
লকলকে ভ্রাতৃকাবে দেখিবে, সকলকে একপ্রাণ বলধা 
দেখিবে।-লকল বেদ, সবল বিচ্ছিয়তা, সকল মিলনের 
অন্তরার তোমার চরণে বলি দিব--একপ্রাণতায় দিন্ধ 
হইব, এক-ভৃদরে তে|মার আসন রচন) করিব, ওগো 
লজমপতরূ। মাছষকে সংহত ফর, কাব্য বচনা কর 
কারবাহ স্বা্ী ন) করবে কৃষ্ণসেব। ছবে না । 

৪. ৬. ৫৬-_স্ধা-_নয়নারাহণ আত্রদ জীবনের কথা 
বলিবার অন্ভই। দাহ্য জীবন লইয়। সব পুতুল খেণে_ 
কোনো। সম্পর্ককে গকীরভাবে জাস্বাঘন করে নাঃ 
শংকর তাধার জীবনটা ব্যবহাস্িক লত্য--মাচযও তাই 
একটা ব্যব্ার-মূল দবিরা চলে-_কাঝ চালাতে গেলে 
ঘতটুর্‌ শ্রদ্ধ৷ ইত্যাদি দরকার। কিন্ত তগবান তে! জীবনকে 
এত শ্বয় দুলা দেন নি...শিহ পাগল, ভ পাগল, গৌর 


১৫শ বধ, ৫ম লংখা। 


পাগল, ..| মতে মতে মিলল না, বান্‌, লম্পর্য ছিড়ে 
গেল? এত মোজা? প্রতোক্ষেত্ব সন্বে প্রতোবে হম 
ছুতে প্রথিত। কে চাদ এই ব্রনবজে খোজ করতে 1... 
সাধ চেয়েছিলেন নাগীত্বকে বরন্ধদূণে আহ্বান শুতে 
ফচ পুরুষত্ধের অরদ্ধদূল্য আম্বাঘন করে গেছেন।.- 
তোষাদের কানে আমার-_নির্দেশ বলতে লাল হর ন 
অঙ্রোধ বলব--জীবনকে অত হাক বরে দেখে। না-- 
গভীরভাবে দেখ।...আমি স্বামী হিসাবে, পিতা হিসাবে, 
পু ছিনাবে...প্রতে)ক সম্পর্ককে গভীরভাবে দেখেছি 
ফাকি দেই নি-াকি দেওয়া দার না।...প্রণামে ঘলি-_ 
দাছবের পাচটা প্রর--জাগ্র বম আহুতি, -তুরীয 
তুয্বী্নাভীত। করটার খবর স্বাথি ?-_শুধু জাগ্রতেরটুর_ 
স্বত্থে কি দেখবে তা তুষি জান না--পর্ের্ডলি তে। 
জানই দা। তুয়ী। অর্থ চতুর্ঘ--ভিনটে স্তর বেখানে 
নেই; এটা ৱ্্তত্_তুরীয়াতীত হচ্ছে রাগ্রৎ স্বগ্ তুতি 
তৃত্বীরতে সমানতাৰে যিনি বিচরণ করতে পারেন, তিনি 
তুযীয়াতীত। এতখানি করে আত্বান্বন করতে না পারলে 
জীবন তে! প্রন্থদন।-..দ্বাধাকৃক এ ছুটি ছেলে মেয়ে 
আদার জীবনের সবটুকুতে ছিরে জাছে। ধারা সার্থক 
হতে চাগ তারা হেন এই রফম মামী পুরুষ তং দৃষ্টান্ত 
নুইটা আমার চোখের সাছনে অদজল করছে আমার 
চিতত-র্পশে এ একটি যেয়ে, ই একটি পুরুত দর্পণে ফটো 
হতে) আটকে গেছে ।-..সংলারী মাছুথের কার দার 
পড়েছে এ বুম নানী-পুকঘ হতে [,.'আহি আকাশে 


ইৰ্জলতাৰত 


শাদা খুজি নি--প্রতোক নরনারীর সখ ও রাধার 
খুজেছি__বে নারী-পুরুষ কাকি দ্বেষ না_সেই জট 
সাধক । সংসার বে ভাবে চলছে, সে সংলাঙ্চ শংকর়ের 
ম্তাছঘায়ী। দিখ্যাই--কিন্তু বন্ধমূলো প্রতিষ্ঠিত সংসার 
বিথ্যা৷ সয়... অমুকের সঙ্গে ফেলা যার না--এ ভাবনাটা 
বৈবিকত।।-.-তোমান্স দাতট। ছিড়ে ফেলব 1 হাতটা 
ছিড়ে ফেলতে পার না, আব তাইকে ছিড়ে ফেলতে 
পারবে }...এট। মিলনের সংলার--শক্রকে পর্যন্ত কোলে 
তুলে নিতে ছবে। গোধিদ্বের সংসারে এদেছ কিনি 
যেমন ১০১-ট) অপরাধ ক্ষষা করে গেছেন-_তোঘরাও 
তেমনি করে গোৰিন্দের সংসার কর। তোমরা ছেড়ে 
তে পায়, কিন্তু পুত, মনে রেখো, দ্বত্যুর সম্ও চোখ 
ঘুরিছে তোমাকে দেখবার চেষ্টা করম) মাহুবের৷ কাছ 
খেকে যে ধাবহায় আখি পেয়েছি তাতে ছাড়তে হলে 
কবেই ছেয়ে দ্বিতে ছতে৷ কত জনকে, কিন্তু ছাড়বার 
ষপ্পর্ক তো আমার লাথে কারো নয ।...তাইর সঙ্গে 
ভাইর, পিতার সঙ্গে পুরে স্বীর সঙ্গে স্বাসীয, গুরুর 
সঙ্গে গুরুভাইর, গুরুতযীর সঙ্গে গুরুতয্রীর, গুরুকাইর সঙ্গে 
পগুরুৱ্ীর সম্পর্ক বক্ধসবত্রে গ্রথিত-_এ খেন কোনছ্বিন কোল 
অবস্থাতেই ছিড়ে না বার।---। 
<. ৬. ১৮৭৬ "নিতাই ঘারে দেখে তারে বলে হস্তে 
সণ ঘি, আমারে কিনিয়! লঙ বল গৌর হরি।. নিতাই 
সৌৰান্ব __তঙ্গ গৌরাদ, কহ গৌরাঙ্গ, লহ গৌধাগের নাদ 
রে- নিতাই পৌর পুর্ব প্রকৃতি একাধারে__8৫৯ 
কসর পূর্বের পচীছলাল গৌর আজ গৌনীগ্ছলাল নিত 
গোপাল--সাদি দেখেছি আধার থেধিকেছ, বুষিদ্ছে_ 
সংবর্ম-সমন্বরসূষ্ি_অড়াছড়, নিত্যানিত্য..সদন বৃত্তি... 
মারা-বক। এক-বহ সমন্বরদূষ্ী তুষি। ..আমার জীবনের 
লকল কন্না, সফল স্ব, সকল আকাশ পাতাল, আমার 
ভাতত জীবন, আসায় দ্বপেক জীগন তোহারই দাৰে সার্থক 
" ছুউক, বাঘ ছউব- আমার হমৃতি...বোগনিত। তোসাছই 
মাঝে হউক-_তোযারই মাঝে খুমাইব__ ভোঁযাযই দত্ভাহ 
সকল লত্ধ। বিলাই! তোহারই বাৰে খুষাইৰ--বৃদ্বীয় 
তোধারই দাৰে জানি আমারই মাঝে খাৰিব--দ্বাপ্র- 


[ স৭শ হৰ্ষ, এম সংখা) 


ক-তবৃত্তি-হুরীন-তুরীরাভীত শুরে-- মারা অ্রব্ধে_ জামার 


লদতাবে (বিণ করিবার ঘোগা করিয়া লও ।... আমি 
বস্বকাবে ছাগিব, আমি ব্রহ্ধ-কল্মনার কয়না করি 
তোষার তাগৰতী লীলায় আমি অবগছন করিব, আমার 
দ্েছ-মন-প্রাণ-বুদ্ধি অহংকার লইযা আমি তোমার লীলা- 
সমস ভূবিব, জাসিব, খেলিব । ওগে৷ তুয়ীষ্াতীত নিত্য 
গোপাল, বব হাঝো এক ছেখিন, একের মাবে বন্ধ 
ফেখিব--তোমা নঘন্ধার--আমার সকল সত দিয়া 
তোমায় নমস্কার; ওগে। স্ততপ, ওগো। বিশ্বদ্ধল। তোমার 
নমন্ধার--সর্বং খছিগং বন্ধ এই শ্রতিমন্থ আমায় জীবনে 
ক্ূপবান হউক, অর্থবান হউক-_-গা দাব স্বামী নিত্যগোপাল, 
আহার সখাবদ্ধুশরণপ্রং, তুমি আমি, আৰি তুদি নিতা- 
গোপাল। ধরায় ধূলি হউক নিশ্ব-ঘুণি, দয়ার মানুষ ছক 
অন্ধ যাদুৰ; জগঞ্জাখ নিত্যগোপাল জগছাধ...প্রাপনাখ 
নিতাগোপাল, আমার বৃঞ-জুড়ানো। খন, আমার সাগর” 
সেচ! ছানিক...আমার অস্তের ব্ী, আমার যাজ-াছেন্থর, 
আমার ভিখারী ঠাকুর, আমার হৃদরের গ্রাম নিত্যগে।পাল, 
নিতাগোপাগ...। 

৬৬, ৫৬- গোর) আপনা লাগিরা আপনি কাদে 
কৃকলাগর সঙ্গের জকিলারী শীাধা এক! চলিয়াছে 
“কেবলা, নিন ভীরাধা-_নির্বাশের পথিক," তুষি অনন্ত 
মি অনর...নিতাগোপাল, ব্মাসা্ধ তৃগি আছ, আদার 
অবলম্বন তুমি--আমায় সকল দেহ ছন প্রাণের তুমি 
অবলখন-_নিপ্বাশ্ররের আশল্রঃ_-ব্বামার আমির বোকা 
তুষি লণ--আমার আমি তোমার আমির দাঝো নির্বাণ 
লরুক্_ওগো আমার আদি, স্বামী, তোমার বৃদ্ধির মাঝে 
আমার বুদ্ধি দর হউক । অনর তক্তির মাঝে তোছার বৃদ্ধি 
আমায় হউক ৷ নিভাগোপাল, ঘোষ মন আঘংস্ছ, মরি 
বুদ্ধিং নিবেশর তোমার এই বাণী সার্থক চউক_ 
নির্ধ্যাতিত, লালিত, অবহেলিত আমা এই যেছ-প্রাগ-মন 
তোষাছ চক্মণে দিয়া আমি নিশ্চিন্ত হই; আমার স্বীকার 
খর, আমার অনীকার কর, আমার তোমারই করিব 
লও--আদি তোমাত দাৰে ছারাইসা পির! তোমায় 
হের ছার হইতে বুক্ত হইঘ-আমার বিছিন্ন সাদি তুমি 


জাষ্ঠ, ১৮৮৪ ] 


লও। পথে সায়া জীবন ঘূরিয়া তোমার বুকে লারা 
চলিয়।ছি--আদার কিছু নাই, আমি অনন্ত হইৰ__তোষার 
অন্্ চট রহিব দা-_আমার স্বাসী সিতাগোপাল, আমার 
হৃদয়ের সাজা_-আমার রাজাধিরাজ, আহার নিতাগোশাল 
শশার ধূলি হোক বরন্ধ-ধূলি, ধরার মাদুধ হোক বন্ধ- 
যাস্থয .। 

লদ্ধ্যা-কাঁছেনব|চামনসৈ জিয়ৈৰৰ) বৃদ্ধযাত্থনান্বাণৈ:--- 
করোতি ঘৎ বং সকলপরশ্রৈ নারারণারেতি সমর্পদেং।-- 
এই তাগবতধর্ম নিষিশ্ন।জাকে খাবওদেবের পুর শুনিয়ে 
ছিলেন তুদি যা (কিছু কর--শয়ীর দিছে বাক্য দিয়ে নল 
ইজির- বুদ্ধি ইত্যাদি দিয়ে যা কিছু কর মায়াহদায স্বাহা! 
বলে সদর্গণ করে!। নিতাগোপালের আশির্যাদে দার 
বুদ্ধি দখ্যে শংকর ও রামাদ্রবধের মখে) সাদ খুঁজে 
পেয়েছি। এই সাধন! করলে, নায়ান্শকে বুকে নিছে সাধনা 
আরম করণে বৈধরিক লোকদেখ লঙ্গে প্রথমে সম্পর্ক ছি 
ছয়ে ঘাবে। পরে আবায় ভগবানকে নিয়ে তর্গবংনের 
সংলারে প্রবেশ করতে ছবে, ভগবানের ছন্দ নিয়ে 
সংসারে চুকতে হবে । ধার সংলার_সংসার তে তুষি 
তৈরী কর নাই--ঙার কাছ খেকেই সংনারে চগবার 
কৌশল শিখতে হবে। তারপরে সংসারে প্রবেশ বরংার 
আগে এই প্রণামণদত্ত্র--খং বায়ুরর্নিং শযীরং মং চ 
জোতীং সত্তাং দশ: জসাদিং নন্্বীং সাগরং হরে 
শরীরম্‌... ৷ সেখানে আকাশ আছে, বায়ু আছে. মাটি 
আছে__পদাজ আাছে--এর মধে। যে চুকব, প্রণাদ বরে 
আরম্ভ করব ৭11 এ সংলারের প্রত্যেকটি বন্ধই ঘে হরির 
শনীয়--সকালে উঠে এর গ্রত্যেকটিকে প্রণাম করতে 
ছৰে।...অলকে অনগ্য যনে বৰ, সেইছর জলকে গ্রণাদ 
করৎ-""এমনি প্রতি বস্তুকে । সেবা বুদ্ধিতে পৃ) করলে 
ডোবার জল গঙ্গা জল হবে,আল্রমকে বদি আমি 
নিত্যগোপারের সেবারুন্ধিতে সাজাই--গাজগুলিকে হি 
ঠাররের লদেবারুদ্ধিতে বত্ব করি-_গাছগুলিও তাহালে 
নিত্যগোপালের হয়ে কল দেবে কোন ফলাকাঙ্ছা নিয়ে 
যেন গাছের বর্ম ন| করি:স্গাছের সেবা করছি একমাত্র 
এই বুদ্ধিতেই গাছের মত্ব বন্ধতে হবে...) 


্রার্নাকার্লীন তাদশ 


৭,৬, ৫৬--দকাল ।...নিত্যগোপাল, তুছি সর্ব 

সমন সর্কাদ্ণ-সমন্, সর্কাআশ্রহ-সমন্বত্_ তুমি প্রাণ, তুষি 

অহাশ্রাণ তুমি সনলকে তয়ণ কর, সকলের লব মর্ধযানা 

দাও--আমি হুদ ছি তোমার এ চরণে বুক হইব 

সবল মন দিন, প্রাণ দিয়া ঘুক রি এ চৰণে লাগিছ 

ঝবিব_ছদার তোদাঘ করিব) লও। যেছন হইলে তোষার 

ছা থাক। বায় আমার তেমন করিয়া লও। তোমার 

দত আমার গড়িয়া তোল। তোমাত সেবা সকল দেহ-মন 

প্রাণ-বুদ্ধি দিয়া কত্তিব; আদার ‘অহংকার দিয়! তোমার 
সেবা। কৰরিব। আমাকে তোদার কাছে কান্ধে রাখ। রাধা 
ৰলে কেহ গুদাইতে নাঃ, দাড়া কাছা কাছে? 
আমার এ কুলে ও কূলে বেহ না, সকল ছারাইর। সনল 
খোৱাইরা--.তোম।র হুইস; আমার সাখী তুমি, তুষি 
আমার সঙ্গে সঙ্গে আছ --এই দুধ্যোগমত্ন পখে তুমি 
আমার সঙ্গী, অত্যাগলহনসন্তু--আদার ত্যাগ তুমি লইতে 
পাক না, তাই তুমি আদার সঙ্গে দে জান্ধ 1" তোমার. 
এই বিশ্াট সংসারের রচস্ত কিছু বুষি না- বুঝিরার 
দঘাততিকতা চুক্চাইয়৷ আমি তোমারই চরণতলে আসিয়াছি ! 
হাহা হয় তুদি সর-_খামার তালমন্ 'নামি জানি না... 
তুষি যাহা হয় খর.” ওগো আমার স্বামী লিতাগোপাল... 
তোহায় চরণ পরশে ধরার ধূলি ছোক ব্ধ-খুলি...হযর খাও 
দিজ্যগোপাল:”" । 

+ সন্ধ্যা_ পুরযোছের লাঘন) বার) করেন, তাদের 
বিশেষ যোগ্যতা এই লাত হয় হে, তার! সর্ব দেশে সর্ব 
কালে চলবার মত জীবন ও বোধ লাত ফরেন। লঙ্গ- 
নাহাণ আশ্রম পুরুযোত্তঘ-কেন্র রচন। করে চলেছে--- 
নৌ, দীর্ঘকাল ছিল কলকাতার । শহরের অত্যাস পরীর 
অত্যাস আল|দ)। দৈনন্দিন যোগ হুখ্ধি সব দিক 


"দিয়ে রয়েছে শহরে--জল পাদ্খানা বাজার ডাততায...; 


খানে পোকাও নেই, সাপও নেই---শছর থেকে গ্রামে 
আস্‌! খুব ক-_কিন্তু পুরুযোত্তম-সেবা্থারা সন অবস্থায় 
সোযাস্তি অন্ত্য করবে--এরই নাম পুরুযোত্তম'জীবন। . 

হলঃ 


একজাতীয়তা * 


॥ হ্ীম্ পুরুবোতমানন্দ অবনত ৷ 
ফিরাতত্ণাদধ পুনিবপুত্তসা করিয়াছে। লক্ষ লক্ষ হিন্থুলন্তান বর্ণাভমের বেড়াজাল 
আতীর শুক্ধা বাঃ খলাঘরঃ ৷ তা্গিরা। এট দস সত্যতা বংশ করিয়া লইগ্াছে। এ-দেশে 
বেইকে চ পাপা ধর্পাশ্রয্াত্ররঃ বর্ণাশ্রদ এট লবই চোখের উপথ দেখিয়াছে, তবুও উপর্নি- 
গুৰাত্ধি তথ প্রতবিফবে নম: ৪ উদ্ভত তাগ-তের গ্লোকটির তাৎপর্থ অহধাধণ কয়ে নাই, 
ভাগহত ২৪)১৮ প্রজ্ঞাবানের নেশার, শুচিতা'র মত্তে অবধারণ করিতে চেষ্টাও 


-পাকিছাত, চূণ, অন্ধ, পুলিন্ম, পুড়ল, জাতীয়, শুদ্ধ, ঘন 
ও খলাছি, এবং গৃতিদান ‘পাপ’ বলিয়া অবহেলিত, লমাছ 
হইতে দূরে বিকৃত সা্ষগণ বে-কগবানের আশ্রিত 
অহান্ধাগণের আলয় করিয়া শুদ্ধিলাও কেন, সকলের 
প্রততনের দূর্ত বিগ্রহ সেই বিষ্ণুকে আমর! নবস্কার 
করিতেছি ।' 

ভাগবত এহন একটি দূগের খবর আমাদের কাছে 
পৌঁছাইযাছেন, থে-বুগের মাচবের। বিরাতহখ প্রকৃতি 
জাতিসমৃহকে বুকে কাছে টানিয়৷ আনিছ। বরের নাকে 
একার ধরিয়া গই ধার জন্ত বিষ্ণুকে, আশ্রয় করিত প্রা 
সাধনার (প্রবর্তন করিতে আপ্রাণ চেষ্টা করিয়াছিলেন। 
কিন্তু বর্তদান যুগের সমাজের ছবি দেখিয়া স্পষ্টই 
প্রতিচাত ঘৃটতেছে বে, সে চেষ্টা বেশী দূর এবং বেশী দিন 
অগ্রসর হইতে পারে দাই। খণ্ড খণ্তাবেই সে চেষ্টা 
হইয়াছিল মাত্র; জাতীচতাৰে কিছুই হয় নাই) বে 
“প্রজ্াৰাহে'র নিচ্ছ। পীর গীতার করিয়াছিলেন, সেই 
প্রজ্ঞাব্যদের ছাচে-গড়া প্রচলিত বর্ণাশ্রমী তারতব্ধ এতদিন 
এ দেশের বর্ণশ্রমাচার বহি তদের দূরে স্নাট্রা দিছে, 
দূরে লয়াইহার উপযোরী:শাস্রও প্রন্তত করি রাখিরাছে। 
ফিনত বিশ্বের প্রাথ-সাহনা তে! নিশ্চিত হুইরা নাই । এই 
আপ-পাখনাকে আগার করিরা বৌদি, ইসলাদ-রী ও 
পাশ্চান্া-ুরি ইহাদিশকে তাহাদের সহাজজীরনে আত্মলাংৎ, 
কছিধার জর ইদ্ধাহের মাঝে কাধান্ধকরপে আত্মপ্রকাশ 


করে নাই । 'পাপ' দূরে গিয়াছে বলিয়া ইছারা মনে মনে 
বেশ আত্মপ্রদাদও লাক বরিদ্বান্ধে। এই আত্মুহতা) 
একদিন এছাতি করিদ্বাছে। মাচুধকে দূরে সরাইয়া 
ঘি্বা আমরা অনাভযই হর়াছি। তাই পাকিস্থান গড়িয়া 
উঠিতে পারিয়াছে। 'দান্তব রুফো পূজা আমরা করি 
নাই। াহাকে “বেবতা? খাড়া করিয়৷ সর্থন্থিরে তাহার 
খুব আরতি করিয়াছি । অখচ ভীতৈতক্সচরিতাসবৃতকার 
স্পষ্ট ভাবার শুনাইয়[ছিলেন, 'কৃকের হতেক লীলা সর্বোতম 
নয়লীলা” কোটি কোটি মানুষকে 'প।প' বলিয়। সরাইর। 
দিবা মাস্থবের ঠাকুরকে আমরা অধমাননা। করিযাছি। 
এই অ্মাননার প্রাশ্চি্ত) করিতেই ছইবে। 

লেন এদেশের কোট কোটি মানব বর্ণালরমের 
অনুশাসন পদদলিত করিয়। নিজেদের থয ছাড়িল? 
আহীবাদীরাই বা কেন দূরে রহিল? মোয়া-বৌলতীদের 
উপর পগালিবর্ষণে লাভ নাই, পুষ্টান বিলনারীযের লারা 
টানাটানিতেই বা কি ফল হইবে? নিশ্চয়ই বর্ণাশ্রদ-ব্যবস্থ। 
এহন একটা প্রবণতা হিন্দুর নিবর্ণের সথো হরি করিতে 
সক্ষম হইছিল, বাচার ফলে বাহ্য হইতে আগত ইহারা 
সেখানে আত্তগ্রত্ঠা গড়িয়া তুলিতে পারিয়াছিন। 
বদত্তের বীজ আকানে চিচরণ করে, সকলে বদন্ত ছয় না 
কেন! যাহার চrৎ-এi৪চ০3ii০০৷ আছে সে-ই আক্রান্ত 
হুয়া হিস্মু কেন দুগলদান হয়, আমিবালীয়া কেন এ- 
দেশের মাতৰ হইগাও খৃষ্টান হয়, চিন ফেল বৌদ্ধ হয়া 





= এ বৰ, আবণ ১০৫৯এর উন্দসজারত হইকে গৃহীয। 


হো, ১৮৮৪ ] 


লাধারণতঃ কোনও দূসলগ।সকে হা কোমও খৃষ্ঠানকে ঘা 
কোনও বৌস্ধবে তো হিন্দু হইতে দেখি লা। ইহার নিছনে 
মিষ্পাই কোন গূঢ় রহস্ত রহিযনাছে। কি সেই বুক? 
হিন্দ লদাজ-ঘাবস্থা লংঘষের নাদে, শুচিতার নাদে এহন 
শত শত বিগিনিবেগ লী করিত্না রাবিৱাছবে, ঘাছার মখো 
মাছবের সহঞ্জ জীবন মোটেই বাড়িতে পাছে না, 
মাভুবের দৈনন্দিন জীবন হাপনই র্লেশদাধা হয; চিন্ুর 
বিধান প্রতি এত আচ।রবহল, বাহ! বর্তদান যুগের 
সমস্তাকিট মানবের পক্ষে বথাঘখ কাবে ছানিরা। চলা অনন্ত? 
মূদলঘান-খৃষ্টানের লামাজিক আচার-ব্যবহার সহ সরল 
বলিয়াই উহ সমাজের দিঃপ্তরের মাভুহকে 'আকর্থণ করিতে 
সক্ষম হইরাছে। সমাজে ঘাহারা উচ্চশেরীর, তাহাদের 
হাতে এত ুঘোগ আছে, দাহ! খাকায় ফলে বহু নিধেগ 
অমাঙ্ক করিলেও তাহার ধান্ধ। তাছ্ারা সামলাইয্া লইতে 
পারিতেছে। কিন্ত বিধি লগ্ন কির! ধরা পড়িতেছে 
ছোটর দল, ধাহারা একপ্রকার কোন হযোগেরই 
অধিকারী নয । বড়রা ঘাছ। কিতা ঘাটতে পারে, ছোটরা 
তাহার অনেক কম করিযাও ধর! পড়ে। বরাস্ধণ লবচেছে 
সুযোগের অধিকারী। তাই বর্তমানের স্া্ণগণ হতই 
শ্মতির বিধান লঙ্ঘন করিয়া চলুন দ। কেন, তাহায়। সাজে 
আও বুঝ ফুলা চলিতে পারিতেছেন । কিন্তু বিধি 
লঙ্ছনের- শাস্তি গূরাদমে ভোগ করিতে হইতেছে লিং 
বর্শীঘদের। আদিবাীদের। তাই তাহারা সাদাজি+ 
মির্ঘাতনে র্জরিত। খন খৃষ্টান দিশনারী ঘা মোল্লা" 
মৌলতীয় দল দয় ছাড়িধার জন্ত তাঁছাদিগকে তাক দেন, 
তখন অনাদ্ধালেই তাহার! তাহাথের কবলে পতিত হয়ঃ 
ইহারা তাই আছ সৃতিমান 'পাপ' ধনিয়া সদাজে নিশ্দিত। 
এই সব 'পাপ'দেরও ঘে বি্তন্ধ করিনা স্হাজশন্বীরে গ্রহণ 
করা বার্ন, তাহার সাধনাই ভাগবত দিবা গিয়াছিলেন। 
কিন্তু সে-দাধনা এদেশে? বুদ্ধিমানের! গ্রহণ করে নাই। 

হনে পড়িতেছে দেই সাড়ে চারি শত বংদত পূর্বের 
বুদ্ধি রায়ের মুখে যবন ছেন শ। বরতৃ'ক ‘কয়োরার পানি 
দেওয়ার কাহিনী এবং তাহা শ্রারশ্চিতগপ তণ্তত্বত খাই 
প্রাণ ছাড়িবায় বাবস্থার কথা 


একজাতীরতা 


শ্রী কহে জাতি লহ ঘরি প্রাণে না৷ মায়িবে। 
স্না্জা কহে জাতি নিলে ই হো নাহি জীবে ॥ 
স্ত্রী মরিতে চার দ্বার লন্কটে পড়িল। 
ফরোরোদ্ন পানি তাহার দুখে দেওয়াইল। 
তবে বুদ্ধি রায় লেই ছদ্ম পাইনা । 
বাৱাণদী আইল লব বিষয় ছাড়িয়া ॥ 
প্রান্থশ্চির খু'জিল তি'ছেো পণ্ডিতের স্থানে 
তারা কছেন তন্তদ্বৃত পাই ঞা-ছাড় প্রাণে ৪ 
-_ইচৈতন্টচরিতাদুত 
যে সমাজে দৃসগমানের করোরার আল ছিন্ুদের মূখে 
পড়িলে তাহার শুনিয় গবন্থা হয় তপ্তত্বত খাই দৃত্যাস্বারা, 
নে সমাজে কি জীবনের মূলা এতটুদও আছে? এই 
নিষ্ঠুর লমাছে আচারের সামনে ঘাহুব বলি ছটা গির়াছে। 
এই সমানে থে হবু আজিও আছে ইছাই আশ্চৰ 
উচ্চ মধো একদল, থাছার। ইছার বিরুদ্ধে বিত্রোহ 
করিলেন অথচ ইন্পীত-কাঠাদে। এই সদাদ-বাবস্থাকে 
ভাঙা চূরিয়া৷ গড়িয়া তুলিতে অক্ষম হইলেন, তাহারা 
ছিন্ছুদঘা ছুটতে বাহির হইলেন, দুলরমান হইলেন বা 
খৃষ্টান হইলেন । আর নিয়ব্ণীরদের কথ তহাঘ। তে) 
নর্ব-হষোগ হইতে বঞ্চিত। তাঁহারা দলে দলে খৃষ্টান 
দূললমান হইলেন ৷ ধাদ্বারা সনাতন ধর্মের নেশায় জোর 
করিয়াই একরূপ সঘাজের নিচত্তরে পদদলিত অবস্থায় 
পড়িয়া ছিলেন, তাহার! “সিডিউন্ড কাল্ট' ধলিয়। ইংরেন- 
বিধানে উচ্চধ্ণীয়দের হইতে বিছি, উচ্চব্নীরদের প্রতি 
বি্ি্ট। ভাহার৷ চিন্সুসমান ছাড়িবার দন্ত এক পা? 
বাড়াইফাই রহিয়াছেন। 
আদিবাসীদের নিছ়। তো মাখা থ/দাইধার অবদর 
উচ্চধ্নীরদের ছিলই না। ওাছারা দূরেই পড়িরা দহিলেন। 
দিশনারীরা সেখানে সোনা ফ্লাইলেন প্রার্ণলাধনা লারা 
গিরি, গাঁরের রক্ত জল করিয়া । আর হিন্দু 'কহ্ছলের লোম” 
ৰাছিতে ৰাছিতে উজার হইয়া চলিল; ‘সে বেশ আছি' 
বলিয়া নিশ্চিন্তে পাশ ফিরিয়া শুইল। '‘ছিন্মু-মিশদ’ কিছুটা 
কাছ এই আদিবাসীদের দখো করিয়াছিলেন, কিন্ত 
প্রন্োজনের তুলনার তাহ। কতটুকু? ছিন্ুদিশন যে-সব 


উঞ্জলতান্বত 


বান পরিবারকে দিন্দুর্দে পুলা কিরাইা আনিযািলেন, 
হিক্ছুলমাজ কি তাহাদের বখাবোগা স্থান দিতে পারিসা- 
ছিল? পারে নাই। পারিবেও লা, যতহিন না হি্কু- 
লঘাজের মূল কাঠামোর মৰে৷ হাসে সঞ্চারিত বয়া হার, 
যুদ্ধিপ্রথ৷ন বর্ণ শ্রব-ব)বন্থার মধ্যে প্রার-সাধনাথথ প্রবর্তন 
কমা ঘায়। তিন এ জাতি 'চৈতন্ত' “চৈতন্ত' 
(consciousness ) বলিত চীৎকার করিবে, চৈতন্তের 
চরণতলে 'ঘড়'কে (অটৈতস্তকে ) স্থান দ্বিবে, ততদিন 
কিছুতেই আছিবালীদিগকে, খৎল-যেদ্ধ প্রতৃতিকে আপন 
ঘরে ললস্থানে শ্বীজাত করা লন্তপ হইবে না। আজ 
চৈতলের লগে জড়ের, প্রজ্ঞার সন্ধে প্রাণের সময় 
করিবার দিন জাসিঞাছে। তাই নিতাগোপাল 
আগদিয়াছেন চৈতল্-অচৈতত্তের সমন্থরের বারতা লইযা। 
চৈতক্কের উপাসনা করেন বর্ামের উক্ষধর্ণ, জার 
অচৈতক্কের অর্থাৎ জড়ের পুজা করিতেছে নিয়ব্নীরের।। 
আজ এতাত্ চৈতহ্৷ ব। একান্ত জড় কোন একটি সাংনা- 
দ্বার 'একপ্যতীয়তা? দ্কুরিত হইবে না। আজ সমগ্র 
মাঘের ভাক পড়িয়াছে। আছ প্রস্তাপ্রধান উভধর্ণ ও 
প্রাণ-প্রধান নিরপর্ণ একই হ্রের সাধনার ভারতে এক 
স্বাতিক্ূপে গড়ি! উঠিবে। তাছারই পুনা দিকে দিকে । 

গত এই জুল বিকিত্ন খণঙাতি তথ) আদ্বিবাসীগোষ্ঠীর 
ছুই কোটি ৰাহুযের বিশেষ সমস্ত। আলোচনার জন্য ভারত 
সায়কার এক সম্মেলন আছ্বান করিয়াছিলেন । নয়াদিয়ীতে 
সক্রেলনের অনুষ্ঠান হইযাছে। পতাপতিতব;করেন স্বরাষ্ট্র 
মন্ত্রী ভাঃ কৈলাসন্যখ কাটজু। সম্মেলনে ছুই শত প্রতিনিধি 
যোগন্নান করেন। ইহাদের যো আছেন বিভিন্ন রাৱোর 
বিধান সকার নির্বাচিত খগডছাতীয নস্ট কতিপর 
সমাজকর্মী, বৃতদ্ধবিৎ ও সংসদ সমু, পদ্িক্রনা কছিলনের 
সঘ্তগণ এবং বিডিন্ রাজ্য সন্ধকার ও কেন্্রীর সরকারের 
নিযুক্ত সেই সব কর্ণচার্ী, ধাহারা খণডগ্রাতীর জনসযানের 
প্রতি বিশেষ দায়িত্ব লই কাব চালাইতেছেন। সম্থেদনের 
প্রথম দিনে শ্বরং রাষ্ট পতি ও প্রধান মন্ত্রী ভাহণ দান 
করেন। বন্ধদিন হইতে এই সশ্মেদনের প্রয়োজনীরতা 
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মছুভতি হইতেছিল। এইরূপ সন্মেদন এই প্রথম অনুষ্ঠিত 
হইল । 

হিটিশ শাসনের সম ভারত সন্গকার (বিকিযন খণ্ডাতির় 
মধ্যে ছে-নীতির অশ্রসঃণ কছিতেন, তাহাতে আারতীয 
জাতীত) ও খণ্ডমাতিদর মনোভাবের ঘধে এক বিরাট 
ব্যব্ধানের ছুটি হুইযাছিল। বিটিশলাহা ছাপুউ খৃষ্টান 
বিশলাবীঝ। ইন্থাকে আরও শব্ধ করিয়। তুলিদ্বাছিলেন। 
আঞ্জ ঝারতবর্ধ স্বাধীন, তাই তাহার লক্ষে ইচ্ছার সমাধান 
লন্তব হটয্াছে। যতদিন ভারতব্থ এই তুই কোটি 
যাকে ছাস্থবের মর্ধাদাদান করিত ভারতীয় জাতীরতান্ 
অধ্ীভৃত না করিতেছে, ততদিন ভারতের কলাণ নাই। 
খওডজাতীর অধ্যবিত অঞ্চলগুলিকে বিজ্ঞ, সম্পূর্ণ ও 
আংশিক 'বহিষ্ঠত ছঞ্চলে’ পরিণত কারা ব্রিটিশ-ভাখতীয় 
সরকার বস্তু ত: হই কোটি সন্তানকে লিছ বালডণে প্রধাস) 
করিয়া রাধিয়াছিল। ভারতবর্ষ তাই কত হর্বল! 
গ্রাপবান, পরল, নিক, বীঘ এই জাতিদমূহকে কোলে 
টানি) লইলে তার্রতবধ কি শক্তিই না) অধিকারী হইত | 
এতদিন হাহ! হয় নাই, আজ তাহা হইবে। প্রাণ আছ 
প্রজ্ঞার সঙ্গে যুক্ত হইবে । 

ভারত ইতিহাসের পৌরাণিক যুগে আর্ঘগণ তাহাদের 
অনাধ প্রতিবেশীকে সামাজিক :ও সাংস্কৃতিক সোছার্দোর 
থে) টানিযা আনিতে প্রাণপণ করিয্বাছিলেন। কিন্তু নাম! 
কারণে তাছ! সন্ভব হয় লাই। এ দেশ আর্-জনার্ের 
সম্বদের যেশ। পুরুষোতণ শীরুফ-জীবলে এই সমর 
আমরা ঘেৰিয়াছি। এমন কি তাৰার জীবনে ও তাহার 
অস্ঘারীরের জীবনে বৈবাহিক সম্বন্ধ স্থাপনের ছবিও 
ঘেবিছ়াছি। আহ ঘিশ্বের বুকে ভারতবর্কে তাহার 
তি লইয়া সগৌরবে থাড়াইতে হটবে, সর্বক্ষেত্রে এক 
হইতে হইবে, “এখজাতীযতা? বোষে উদ হইতে হইবে) 
এ অগ্নিপৰীক্ষা্ তাহাকে উত্বী্ণ হইতেই হবে । 

কিন্তু এই এক স্থাপনের পক্ষে বহা অন্তরায় স্থাপন 
কিনা ধাড়াইরা আছে এ দেশের মাছাবাদ। বে-মহাপরক = 
“্তযবিস্িঞ্িথ বাছিত ধন’ এই গ্রেদর্দ জগতের বুঝে 
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আপামতের দশে চালিযর়। ছিন্লাছিলেন, সেই মহাপ্রসথ এই 
মাদ্াবাদের বিরুন্ধে গর্জন করি৷ বলিয়া ছিলেন, 
দ্ৰায়াবার্ী ডু অপরাধী । 
বধ আত্ম! চৈতশ্ত বলে নিবি ॥ 
-_ছ্রচৈতর্রচরিতাদুত 
হারা অটৈতন জড় অপেক্ষা অঙ্গ চৈতন্তের উপর তোর 
বেদী দেন, চৈতন্তের গুলো জড়ে মূলা স্বীকার করেন, 
অড়ের কোনও লিমন্থ মূলা নাই বলিয়া সিদ্ধান্ত করেন, 
তাঙ্থারাই 'দায্াহাদী'। এই ছায়াবাদেরই বিপরীত প্রান্থ 
ছিলাবে বিশ্বে আসিয়াছে মার্কল্পাঘ, ঘাহা আড়ের দূলো 
চৈক্তক্কের মূলা স্বীকার করিয়ান্ে। বিশ্বের বুনে এক মহা 
আলোড়নের স্থষ্টি করিয়াছে। হৈত্ত-সর্যন্ব মাক্াবাদ 
তাই প্রভাকে আর করিয়াছে, প্রাপকে অশুচি বোধে 
বর্জন করিয়াছে। মাযাবায় বন্ধকে সত] বলির! জগংকে 
দিখা! সাব্যস্ত করিগাছে। জগংকে মিখা। সাবাস্ত করার 
প্ররে।খনে দায়াবাদ সত্বগুণ, রোগ ও তোপের 
পারস্পরিক জ্যা স্থটটি করিয্নাছে। যে জগতে লব, রড: 
ও তমঃ পারস্পরিক লজ্ঘ্ষে লিখ, লে জগৎ যে ছিখা। 
হইবে, তাহা বুঝিতে দেরী হয না। এই পারস্পরিক 
সঙ্ঘ্কে বাচাইবার জন্ত ঘারাবাদ একটি পিড়িতস্বের 
(ladder system ) গ্রদর্তন করিয়াছে, বাহার সর্ধোচ্চ 
খাপ হইতেছে সত্তগ্ু। এবং সর্বনি ধাপ হইতেছে তমোগুণ। 
পুত্রের মে) উদ্ধনীচের বাবস্থা প্রথতিত হওয়া 
উহাদের মধ্যে সকষর্ষ আনিধার্ধা। সন্ধগুণ চা রজত্তমকে 
ঘাবাইয়। আখগ্রাতিঞ!-_'রছত্বদশ্চাতিতবর সন্বং ভনতি 
ভায়ত' । মত্যদঃই বা। বসিয়া থাকিবে বেদ তাহার1ও 
সন্বগুগকে চাপিয়া রাখি! আত্মগ্রতিঠার অস্ত ব্যক্ল। 
স্-্১তষ) থে জীবনে সঙ্জর্ধে লিগ, লে আীবন বে 
উ্বো বার্থ হইবে, তাহা সিঃলন্মেহ। চৈতত্তের উপালক, 
অতএব সব্বগুণেহ উপাসক এই তায়তবর্য তাই সাস্ছি্তার 
ছাচে নিজেকে গড়ি! তুলিতে পরস্থানী হইয়াছে। হাছল 


একজাতীয়তা। 


কর্সকে দাধাইয়। রাখিয়া লাবিক কর্ণের জগ্ুই জনদাদারণকে 
হ্বায়াবাদ শ্রেছণ। দান করিয়াছে। বিদ্ত লন্ল মানুষের 
পক্ষে সতবগুণ তো স্বধর্ম নর; বাধারা তজোতুলী, তাঘারাও 
মার্নাবাদের আদর্শ মানিঘ। লগা শ্বধ্ণ এ রজোধর্ম 
পরিত্যাগ করিনা পরধর্দ সনথগুণেষ অন হ্যাকুল। একটি 
জাতি আগ পরধর্দের দাজন কথিধা। কয্নাবহ দৃত্যুর 
সক্ুীৰ । 

মাযাবাদ গৈতস্কের নেশার জড়কে পদদলিত করিয়াছে । 
জড়বাদীরা তাই কোনও অনস্থায্ট নৈতৃত্ব করিবার স্থযোগ 
পার, নাই; জছড়নাদীদে্র পিছনে ফেলিয়া তাহাদের 
নেতৃত্ব করিবার অধিকার জড়বাদীদের মিলে নাই। অখচ 
পুকবোত্বঘ গ্রকুফ-জীবন অচনীলন করিলে দেখা যাইবে, 
ক্ষেত্রবিশেষে যখন সম নেতা হুইধার অথিকাধী তখন 
রজোগুণ থাকিবে সবে পশ্চাতে, আবার ক্ষেত্রাধিশেবে 
খন রজোগুণ নেতা, হইবার হুযোগ লাৱ করে, তখন 
স্ব ও তম থাকিবে গ্রোপ্ণের পশ্চাতে রজোগুণকে 
পুষ্ট করিবায় জন্তই। আজ এই আর্ঘ-অনার্ধ সমন্বিত 
পুক্তবোত্তদ-ন্দীবন দাদনে রাধ্য়াই হ্ঘরের আলোকে 
খুঁজিতে হইবে কোন্‌ ক্ষেত্রে আদ্বিবানীরা হইতে পারেন 


-ৈতক্স- উপাসক উচ্চা্ণে॥ও নেতা । নেই ক্ষেতে তাহাদের 


রাহ প্রতিষ্ঠিত করিতে পারিলে এবং উচ্চ 
বে ক্ষেত্রে তাহাদের আস্থগত্য স্বীকার করিলেই স্তব 
ছইরে 'একআাতীয়তার' সৃষ্টি । অহম্পা প্রদর্শনের ভিতর 
দি গীছাদিগকে কিছুতেই আপনার করা যাইবে না। 

এই লক্মেলনের উদ্যোক্তা তারতরাস্ট্রের বর্ণধারগণকে 
আমরা সুস্পষ্ট ভাবা দৃঢ়তার সঙ্গে জানাইতে চাই থে, 
যতদিন না এই বৈগ্সবিক দর্শন এবং গদদুধাযী শ্বতিশাহ 
আদেশের সর্ব্ধরে প্রযাতিত হইতেছে, ততদিন ধণ্ডযাতি 
সঙ্গেননের উদ্ে্ঠ আশানুনপভাবে কিছুতেই কলগ্রদ হইবে 
মা1১: এ সর্দ্ধে ভান্থারা অবস্থিত হউন। পুরুবোত্বদ 
জ্যকুক হউন বন্দেযাতরম্‌ 


আমি বিশ্থনাগরিক 
(রহ স্বাষী পুর্বোদ্তমানম্থ অবধৃতের বানী ) 
॥ প্রীক্ষালী কিছ্কর সেন গুপ্ত ৷ 


আদি বিশ্ব নাগরিক 
অহগ অতিগ ছিক 

শু দিগ দখলের তের, 
রাষ্ট্র তের ধর্ম কেহ 
রেখা দিয়ে জলচ্ছেয 

তে হীন এক ব্র্। বেছ। 
ভবনের জন্থাফল 
বড় রসে ঘড়ানন 

বুষে তপে এক পরিণাষ,_ 
সর্ব ধর্ম লমন্বয 
ভিছ যানে থা হয় 

একতীর্থে করিতে প্রণাষ ) 
নিত্যানিত্য আত্মানাত্মা 
ভ্রতিমূখে সে উদ্বাত 

এক তত বাজ পরকাশ,_ 
চি্নচিব্‌ জানাজান 
দ্তান্বৈত নানা তান 

এক অর্থে সর্ষানর্থনাশ । 
নাফাত্_কি নিযাকাথ 
উল্য়েই একাকার 

একারি আকার-কারিগরি,_ 
যোছ চিত্ত অপ্রন্ত 
নহয় এক তত 

নিত্যগোপানের পন্থা বরি। 


স্রীমৎ পুরুষোত্তমানন্দের দিনপঞ্জী 


--১৯৫০- 
০৯৬১ 


লকাল *টার কিছু আগেই কেগুগুতিতা আসে, 
তাহায় পরেই ঈশ্বর্ন প্রামাণিক তাহাত ছোট ক্যামেরাটী 
নিয়া আসে। ছাদের উপর জামার ২ বার ও রেণু- 
গ্রাতিন্কার একত্রে ১ হার ফটো নেওয়া হয । নীচের ঘরে 
আমার ১ বার ফটো দেওয়া হয়।...বেগু ১১টার পর 
আলিয়া বিশ্ববিদ্ালয্ের ২টী ঘই ফেরত দ্িবায় জন্য নিয়) 
বাত্। ব্রহ্ধস্থতে অজেম্র গীলের উদ্ধত একটা লেপা 
মিলাইবার জন্য Positive sciences of the 
Hiudus দেখিয়া আনে। অনেক জার্গার ঘূহিয়। 
সন্ধার পর : ৬৪১ টায় ফেরে ।"শলীবাবৃর সঙ্গে বেণুয 
বিশ্ববিদ্ঠালয়ে দেখ! । সে বলিল, 'এবারকায় পৃজালংখ্য। 
খুবই তাল হইযাছে' । সকালে বস্ত্র দ্রিভাইল কর়ি।--- 
আমাদের ভাবধাবার সঙ্গে সামন্ত রক্ষা করি! কবিতা 
ও গজ লিখিবার গোৰ পাইয়া উঠিতেছি না। ধীরে ধীরে 
হাত: সৃষ্টি হইথে-ইছাই আমাদের তৃতি। ০টার লম্ই 

আনি।... ্ 
১৩ই নৱেগবর 


সকালে সতীন সেন ও রাধাচরণধাঘূর কাছে দুইটী 
পোল্টকার্ড ঘেই। ১* টার যনোরগ্তন গুপ্ত আলে তাহার 
রধীন্রনাখের চিত্রকল! সন্ব্ধীর বইখানা পড়) হইয়াছে 
কিদা এবং চ্রিডিট কৰে হইবে, তাহা জানিতে। 
বরিশালের অনেক কথ! হাছ। অনেকে শংকর মঠের 
সমাধি তুলিয়৷ অ)নিবার কথ! বলিলেও ঘনোহঞ্জন ওপ্ত 
তাহায় তীর প্রতিবাদ ধরে। আমি গোবর্ঘনের 
‘গোপালে’ প্রদঙ্গ তুলির বলিলাম খে, একন্ধিন সুূললম।নের 
ভয়ে গোপালকে ফেলিয়া দিছিল, বিন্ধ সেই গে৷পাল 
একদিন নিজের উদ্ধার নিজে আনয়ন করিয্াছিলেন। 

b] 


পড়িয়া থাকিতে দেও, একদিন লে ফথা কছ্িবে। তবুও 
স্থান কছিও না, স্থানের জিনিষ নেই স্থানেই পড়িয়া 
ধাকুক। বরিশালের স্যাহিস্ট্ট' ফাল্্ী গত দাদার 
জড়িত ছিল না বলিয়া দনোরঞ্ছল গুপ্ত, শরৎ গু, সরল 
দত, অবনী গুহ ও সুরেশ ওল্ত যে লেখাটুকু চাকবিস্বানের 
কাছে দির্বান্ধে, তাহা আস্তোপান্ত খবর শুলিলাম। 
ভর়েশের পথ-চলায় নীতিকে দতীনের লোকেরা 'তোবণ 
হলি! মনে করে ও প্রচার ফয়ে। মনোরঞ্জন একখানা 
চটির একটু অংশও আমাকে পড়িয। শুলাইল। প্রা 
২ ঘণ্টা) খাকে। প্রতিভা ১১টায় আসিয়া ছানা দি 
ব্যাঙ্কে চেক জদা দিতে ঘায়। রেণু >॥* টা বাহিক্স 
ধইয়। ১২টার বালাধ বায, আবার টান বাহির হা 
ছটায় পর আসে) গ্রতিতা তাহার আগে আগে। নগ্্যার 
পূর্বে আমর! আরফিন ঘাই।-..মাখনবাবু আনেন 1... 
যে তত্ব ঠাকুরের ভান আলিয়াছে। তাহার ভিতরে তো 
অধিস্বতের [০৫৫-5৫৩108€ আছে, তবে কত দিন আর 
লাগিবে ইহার প্রকাশ হইতে? জামার ‘সহজকাব’ কি 
বাধা বহ্মাইতেঙে ? টার আমি চলিয়া আলি।--- 

১৪৯ নক্েশ্বর 


সকালে ভ্রদ্হ্ত্রের পাওুলিপি রিঝাইস করি। প্রায় 
সটান বেপু আলে প্রচ্চ এখান ঘইতে লিগা দিয়া 
আমিবার জন্ক। প্রতিক আজ আর আলে না..রেগু 
আবার আসে ২টাব পর।- আমর ৪টায় পর আফিলে 
স্বাই। মানতী--.জাফিসে বা৷। মানবাবু আাসেন।:.. 
উপেন ধর তাহার এক বদ্ুদং আলে । তাহার বন্ধুটীর 
লঙ্গে অনেক কথাবার্তা: হয) বেশ কাল আবে্টনে 
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১২৪ 


অতীতকে জীকড়াইর়া থাকিলেও মানুষের অনাস্থা 
salisied হয়না, কেননা সেখানে আছে সঙ্ছৰ। ইহার 


পর রাধাচরণবাবুর পুত্র পরিতোষ আসে ।-- 
১৪ই নকেন্বর 


সকালে বন্ধসত্র রিভাইল বরি। টার পর বেশ 
ছানা নিক ঘায়। ১১টার পর ..ইন্ডাষ্ট?, বীথি লন, 
প্রেসে ছা ।---কুঘায়ের এলতেলাপ আসে।...প্রেকুরকুখায় 
বহু রার---ঘেবলে'র পক্ষ হইতে আসেন, আগামী শনিবার 
লেখালে ৩৫* টার সমর অশ্বিনীবাযু সম্বন্ধে বতৃতা দ্বিতে 
অন্রোধ করিবার আন্ত । সে গুণদাচরণ লেন মহাশন্বের, 
সুশীল দত্ত ছিতেশ গুদের ওখানে আদার কথা শুনিয্বাছে, 
পজিকার দেৰিয়াছে। তাহার লঙ্গে উচ্জদত!ংতের কথা 
বলিতে বলিতে আবরণ পর্যন্ত অলি। দেবালয়কে গ্রাহক 
ফর দিবে বলিল। বাব বলিয়৷ দেই। একছন ছোক 
পাঠাইতেও বলি। প্রপাদ করির। চলিয়া থাক! ঠাকুরকে 
অধিকাংশ লমরই স্বরণ কড়ি, জড়াইর্ন। ধরি সমস্ত 
আবেষ্টনকে পরিপাক করিম] আগাইস্ব। বাইবার অন্ত। 
আবেষ্টনের অতীত ন। হইলে তো আবেইনের মধ্যে 
খাকিয়। আবেষ্টনকে হুদ করিতে পারিব না। কুস্থবের 
কোনও চিঠি আসিল না। রেপু ঝুলল,-..বই দিলে হইত, 
অথচ লে লমরে তাহা ম্মরপ হয নাই। কাজ করিতে 
হইলে আরও বেশী ছল রাখার দরকার হটবে। অুয়েশ 
ব্যান।দাঁ (লঙাপতি ) ও প্রচ ঘোষ ( সম্পাদক ) কৃষক 
মঞ্জহুয ধল করিয়াছেন কংগ্রেলের বাছিরে  কংগ্রেলের 
প্রাথমিক সত্যও নাকি তাহারা খাবিবেন না। এইয়প 
বিবোহ বিত্ত বিজাতীয় মলোবুত্ির লক্ষণ সুললীম 
শীগ মনে(বুতি। এই মনোবৃত্ধি লইদ্বাই হিমু বৌদ্ধ 
হৃইরাছিল, দুদলমান হইয়াছিল, খান হইয়াছিল) [ক 

সোচীয পরিণতি | 
সই নরেন 


লকালে গ্রতিজার জক্ক. ম. 5. 200% +0, 
200% এক দাত্রা দিয়া আসি । তখন প্রতিক বাবারে 


উজ্জলতারত 


[ ১৭শ বধ, হয সংখ্য 


সিয়াছিল। আমি আসিতেছি, এমন সমর লে বাজার 
হইতে ক্েরে। ছান। নিয়া আসি। আলিয়া অক্ষত 
রিভাইল করি ২য় অধ্যায়ের তর পাদের “দুখ গুপদেশৎ 
(২৬২৮) স্বত্ত পৰ্যন্ত । আফিল, হইতে আলার পরই 
পাবনার কীবেশ্র সরকার আসে “| 9৭ ২টার পর 
আনে। 'দীপ্রি-॥ বিজ্ঞাপন পাঙ ২ দাসের জন্ত। 
বার্মাশেল সোবার দিবে। এ দাসের কাগজ দ্েয়ী 
হইল। প্রতিভা পোষ্ঠান্কিদ ও বান্ধে বার । এখানে আর 
আলা হয় না। শরীর কিন্ুটা সুস্থ । আমিও রেখু 
বৃষীর মধ্যে আকিসে ছাই ।...দোটদা। হঃগ্রলছ থোঘ 
গত ১*ই নভেম্বর লোমনার সন্ধা! ৭-১৫ মি: মারা 
গিয়াছেন। দ্বোষ্ঠতাত-খুড়তাত পাচ তাই ছিলাম, ওজন 
বিদায় নিলেন। বাকী ২ জনও দিনের প্রতীক্ষার খ/কিব। 
ধাকী লময়টুই ঠাকুরের আনন প্রতিষ্ঠার থদি ব]রিত হট, 
ধন্ত হইব । ছোটঘাদার উৎসবাদিতে খুন আনন্দ ছিল, 
খাওয়ানে খুব উৎদাহ্‌ । 
হাস্য 'বড়' হইতে চার--ইছ| তাহার স্বরূপ । মাহবের 
রহিয়াছে ভিতর ও বাহির | ধাহাদের কাছে ভিতরে বড় 
(বন্ধ ) হওয়ার পথ কত, তাহার! বাহিখে বড় হইতে চা 
--ছেছে। বিলাসবাসনে, ছ্গাজদিতে। "আর যাহারা 
ভিতরে ‘বড়’ হওয়ার পথের খোজ লাইয়াছেন, ডাহা ঘা 
বাছির লঙষগ্ধে উদাসীন । প্রপম দল জড়বামী, ছিতীয় দল 
অজড়বাদী, দুই-ই একদেশিক। পুরুযোত্তদই লার্বচীম 
ব্রদ্--বড়--তিনিই বর্তমান দুগের ই&। টা আগেই 
আশ্রমে ফিরি; জয়াকে ট্রামে তুলিয়া দেই। ছাতি 
মাখা আসি। 
৯৭ই নতেম্বর 


কাল বৈকাল হুইতেই দুখ্যোগ। আদ. ২টা পৰ্যন্ত 
বেশ বৃষ্টি হাওয়া চলে। বেশ দীত। ১১ টায় পর গিয়া 
বন্নন্থন ছানা নিয়া আলে) রেণু প্রতিক .কেং আসে 
নাই। প্রতিক ২টার পর বযূনার প্রতীক্ষায় বালায বার। 
সে বাত্বিতে আফিলে শোর নাই। দেবাল হইতে কেহ 
(নিতে আসে নাই; আলিলেও বেদন বাতান গত, বাওয়। 


মো, ১৮৮৪] 


হইত না। ৩৪* টার পর আফিসে থাই । তঙন বৃষ্টি খা মিয়া- 
ছিল। র়েণুর পেটের বেদনাটা তখনও বেশ আছে।-- 
ঘতীশ দাশগুপ্রেছু'বেনানিগ্রহ' গল্পটা ও ওটা কবিত। রেণু 
পড়িয়া শুনায়। অধীন্রনাখের ‘শেষের কবিতা? হিছুটা পড়া 
হা ।-জস্বহুতের পাগুলিপি রিভাইল করি। 'বমাণ্যতাবাছ? 
(২৩৩৯) হু পৰ্যন্ত ।- 

১৮ই নভেম্বর 


" মঠে বাই । আজ গোলাপদ্ধিদির তিক্োভাব 
উৎসব । লেখানে বালাতোগের প্রদাদ পাই।...ব্ষসথদ্ধের 
তান রিভাইল বরি।...ইপতরুণজজ হইতে ৩৫* টায় নিতে 
আলে। 5৪* টার পূর্বেই ট্যান্সীতে সেখানে রেশু, সহ 
পৌঁছাই। গুরুদজ্ে বড়তা জার হর ৪-৫*-এ, শেষ হয় 
৬* টায়। বিহর ছিল 'ভাগবতধর্ণ' । ভগবান আঙ্গিনায় 
দাড়াইরা, তাহাকে পাইযাছি। এখন সাধনা আরম হইবে) 
'কাছেন বাচা অনলৈমিৈর্!--ইত্যাছি। তগঝানের 
সাধনার ওক্তের হৃদর বগল হইখে। তখন ভগবানের 
জগৎ বলিয়। এই জগৎ, প্রিষ্ধ হইবে । তখন ‘ন কামরেই- 
গতিমীন্বরাৎ পরাষ ইত্াদি। ভগবানকে পাওয়ার 
ঘনীতৃত রূপ এই বিশ্বকে পাওয়া । ৬৪৯ টার সম বিন্তায় 
রেণু লহ ঝ।ফিসে চলিয়। আসি।... 

১লশে নতেঙ্ছর 


সকালে ব্রদসুত্র র্লিভাইল কছি।...রেধু কলিকাতা 
খুরিা ২টার পূর্বে জানে। কিছু পরে প্রতিতা আনে। 
শেষের কবিতা পাঠ করে। রে আবার বাহির হই 
বায, গ্রেষে শর্ট অর্ার দিনা আসিবে। প্রেন হইতে 
আশুদাবু ওখানে বাত । লেখান হইতে, জয়ার সন্ত চশমার 
ঘোকানে...দরার বাসায় খার। সেখান হইতে ইনতেশ্ট।বদ্‌ 
ফার্টেলে বার। কীতিকে পায় না। কান ১১টায় 
থাইবে | ৭.৪৮-এ কেরে। আছি ও গ্রতিচ! «টার কিছু 

আগে দানে ঘাই। ১টাকহার আজামে ফিরি। 
*.. ২*শে নতেম্বর 


ইহ পুজধোতহানন্দেত্ব দিনপ্জী 


ব্রন চিকাইস করি। পতিত) সকালে আসে। 
যয দির ৰায। রেণু ১১টার লদর বাহির হারা ফেরে 
এটার কিছু পূর্বো। পায়ের সন্ধিতে আবাদ বেছন? 
হইয়াছে। এমন করি খুন হইন্বা মন্ত্িলে কাজ হইবে (কি 
কর্তির়। ?--.বুহমের নিকট ও গোলাঈর নিকট দুষটটি 
পোন্টকার্ড দেই । ‘জাননা, বিরূপ সতৃক্চ নয়নে ব্যাকুল 
গ্রতীক্ষাঞ্জ তোন৷দেত্র দিকে তাকাইর। থাকি। ঝোসাদের 
জ্ীধলে আমি আমার স্থিতি খুজি, উত্যাদি। সন্ধা প্রা 
টার অগ্রহান্বণের ১** উৰ্জলকারত আসৈ। এই সালেই 
প্রথম ৯** ছাপানে। হইল) ২২ ও ২৩ কর্নার দ্বিতীয় 

প্রফ আসে। 
২১শে নতেদর 


সক্কালে ৮1* টার পর জল খাইন। আফিলে থাই। -- 
প্রতিভা ১১টার প্র হওয়ান! হব ধালে ( বাশবোড়র। ); 
আৰি সেই সঙ্গে চলিয়া আলি, বালে তুলিয়া, দেই ৷... 
বইটার সময় আবার আফিলে ঘাই( দাণতী বাকি 
পজিকাগুলি রিক্সার পোস্টাক্কিসে দিবা আসে ‘টার কিছু 
পূর্বে।। ধীরেনবাৰুর সঙ্গে আমায় দীতাব্যাখ্যার সম্যক 
আলোচন! হয়। তাহার আফিসে অনেক গীতাপাঠক 
ঝুটিয়াছে, তাহাদের কাছে আমাদের ব্যাদ্যার আতাদ 
দেওয়া ছয়) আতাদ্তিক তুঃখনিবৃত্ধি কখনও দৃঃখকে 
একাটত। সন্ত নয়। দুন্খর তিতর ঝাপ দিয়াই তাছ 
করিতে হইবে--তাই দূদ্ধের দধ্যে ভুঃখ-নিবৃত্ধির কথা 
সীতাতে উঠিয়ান্ধে। ছড়ের নিতাত্ব স্বীকার করিতে হইলে 
অড়"ও অজড়ের ৫৭096.00 কর! ঘরকার। কিন্তু ড় 
প্রন্ৃতি তে অংশ প্রলবিনী। অংশ কি করিয়া অংশীর 
সাচ্ছে,০০৫০২৫৩ করিবে, দধি না অতীত ঘর্তমান ও 
ত়িন্ততের এবং লব অংশগুলির নথে আদার হুক্তত। না 
খচক 1 ‘প্রতি অপ লাগি কাদে প্রতি অঙ্গ যো ক্রীবের 
প্রচিতন্দদূই কাছে বিশ্বের সব বন্ধুর সব অঙ্গের দন্ত । এই 
জের এই কারার ভিতর দিয়াই অঙ্গ-অন্থী ocincide 
কুছিৰে।. মাছবের দে বিন্বমানবের দেহ, বিশ্বন্বেবতার দেহ, 
চিলসশুলস্ষীর দেহের অন্ত কাদে। তোই সবদকেই বে 


১২৬ 


হু লইতে চার।--.আদি টার পর চলিয়া আসি। কি 
চাপই না রেখুর উপর লড়িতেছে ! ঠার্র কি শখ হুগছ 
ফরিদা দিবেন না? পরিদল বৈ জানে... 

৭২শে নতেম্বর 


সকালে বুছকে সঙ্গে ছাটাইয় দিনা আফিসে বাই! 
তখনই রেখু বাছির হইতেছিল। আমাদের সঙ্গে আলিয়া 
‘Analysis of Batter’ renew করিয়া আনিথার খর 
বিদ্ববিস্ঞালযে বা ।...চেশু এখানে আকার আলে প্রার 
২টাছ৷।---সন্ধার পর ফেবালর হইতে প্রচুর কুমার বনু দবায় 
আগামী শনিবার অন্বিনীবাৰুর প্তিসক্তার যোগদানের 
কথ জানাইতে জআসেন। শরীর ভাল খাকিলে বাইব, 
লোক পাঠাইতে হইবে না বলির) ফিলাদ। কিছু পরে 
সন্ধোধ অধিকায়ী আসে।--- 

আজ নরনারাযণ আলমের জন্মদিন) কত উৎসব 
হইয়াছে, কত লোক খাইয়াছে। আছ আর লোক 
ডাকিতে উত্লাহ নাই। মাচছব আসে আর ঘান্। কোন 
কিছু ধরিয়া রাখিয়৷ জীবন গড়িবার তাগি্ আছে, এমন 
নোক তো পাইলাৰ না। “লাগি হরে তাই'--ইহা 
ঘাছাদের যৃলমন্ত, তেমন লোক তো বেশী পাইলাদ না। 
লখের গুংসৰ করিতেই মাছৰ জানে। জীবনের উৎসব 
কই? সেষে রক্তারক্তি ব্যাপার। তাহার জরক্ট কোনও 
উৎসাহ মাজবের নাই। গুরু নানকের জক্মদ্বিনও খাজই। 
নরনারায়ণ আশ্রম কি তাহান বন বলিয়া ঘাইতে পারিবে 
না? কোনই ছিনই তো! 'সথ’ করি নাই, আশরদের 
সখ’ না৷। বাছা কিছু কছিয়াছি, জীবন দিয়াই কন্গিরাছি। 
তাই আজ 'একরপ একা । সঙ্গে রেশু, প্রতিভা নীল, 
কুহুম, হুধা ও, জয়া প্রভৃতি। ইহাবের দির কি ঠারুর 
কিছু করাইবেন ? আত সকলের কখাই জনে জনে ঘনে 
হইতেছে। ঠাকুর ইহাদের শক্তি দিন, বুদ্ধি দিন, যোগাতা 
দিন, স্বাস্থ্য দিন। রেধু কাল তোরে ঠাকুরের জড় মালা 
ও দিউ আনিষে। আজ রালযাজা। স্রাসনীনার দর্শন 
নন্নারারণ আল্রধ প্রচার করিবার জন্পই তো বাহির 


হইয়াছিল । তাহার এই জরঘাত্রা সঙ্কদ হউক, নিছস্টক 
হউক ৷ সটায় পত্র আশ্রমে দিরি।--- 
২০শে নতেন্বর 


সকাল 1দ*টা কেওড়াতলা দেশপ্রাণ বীরেন্নাখের 
স্বৃতিগতার ঘাই। সাতকড়িপতিবাৰুত্ব লঙ্গে দেখা। ভাঃ 
কাটছু আসলেন ৮1+ টার পদ্ম । সভা চছেমন্বাযু, নিযুঞ্জ 
মাইতি, প্রচুর সেন প্রভৃতি বন্কুতা করেন! আমি আমার 
নাম দিতে নিষেধ করিয়া দিগ্বাছিলাম। মন্তখ দাস 
আসেন নাই। উতমষো রেণু প্রার »টার আসে, অপেক্ষা 
কছে। সে যাইবার জন্য উন্ভত, তখন ১*টার মাৰি আলি। 
সে ঠাকুরের অঙ্ক বড় একট! মালা, ছোট ২টী মালা, 
জিলাপী ও জনৃতী আনে ।...রেগু ঘণ্টা ছুই পর আবার 
আসে বাসায় খাইরা। এবাং আসে। তাহাকে ও 
রেগুকে আমার খাওয়ার, সময খিচুরী প্রসাদ দেই। 
ফ্যাং ওটার সময় বার। রে শ্রফ দেখে বক্স্থত্রের। 
নরনায়াহণ, আশ্রযের 'নরনারারণ' নাম পাইগ|ছিলাম 
সধানন্ৰ যোতে দিদীন ভটাচার্যোর বাড়িতে আছি, ছিগীন 
বাবু ও সতাত্ৰতের পরন্পরের আলোচনার চিতর। নয় 
নারায়ণ যেন অধাচিততাবে, সহজে আমার জীবনহ়ারে 
আসিয়া উপস্থিত। একা নারারণদধারা বে বিশ্ব ও কোমও 
ব্যক্ডিবিশেষের সর্বধিখ সমস্তার সমাধান ছয় লা) নরের 
সনে এক ঘেহ, একপ্রাণ না হইস্থা যে নারায়ণ পদ, তাহা 
বেন মূর্ত ছইবার জর আলিয়াছে। কিছ কি করিয্রা বিশ্বোর 
বুকে ইহা ছড়াঈর) দ্বিব? নয়লারারণে আ।ন্মসভাব, 
ক্ষত্রিয়তাব, বৈস্ততাৰ ও শৃত্বতাৰ সমদ্ধিত। তাই তে 
নরনারারণ কেছিক্যাল ওয়ার্কস্‌ স্থাপন কর! হইয়াছিল। 
আশা ছিল নবনারাযণের বৈশ্তরূপ বাদ্বণ-ক্ষতির-পূরের 
সেবায় অর্থ যোগাইবে। আজিও তে তাহা চাই, আদর্শ 
রক্ষান্ব দত্তই চাই।...আমি ও রেশুর «টার পরত আছিলে 
বাই । এখানে ল্য ভট্টাচার্যের ‘তিনজন আধুনিক কি! 


বইটার ‘জীবনানন্দ দাশ' পাঠ কতবা হয়। আফিসে গিয়া” 


শ্রেদেজ। মিত্র ও বুদ্ধদ্রেব বহু পাঠ করা হয়। বাহার! 
একান্ত বাস্তববাদী হইতে চান, তাহাদেরও শেষে আদর্শ- 


হু 


নোট, ১৮৮৪] 


বাদী হইয়া পড়িতে হগ। বুদ্ধদেব বহর “‘শাপ-ভষ্ ও 
‘বন্দীয় বন্দনা” দিদার পড়িলে তাহাই মনে হয়! এ 
সন্ধে রেশুর সঙ্গে আলোচনা হয়। স্টার পর চদা 
আসি ।... 


২৪শে নকেন্বয় 


সকালে এন্বায অফিসে যাই-”.। বেশ নীলু ও 
ছবিদালীঘ নিকট আগামী বুধবার ২৯শে আমার জন্মোৎসব, 
তাহা জানাই! দে পোষ্ট কার্ড স্বারা। রেণু পোষ্টাফিল 
ও ধাক্ষে পি ২টার মধো এখানে আলে। ২।*টার পর 
দেবালনের ( ২১০৩২ কর্ম বরালিল ট্রীটে ) অন্ত যওান! 
হই ৬৭৭টাস্থ পৌঁছি। তখন কেহ আসেন নাই! পথে 
ছুটপাতে ললিত সিংহ ( তঘলুকের কর্মী ) মহাশয়ের দঙ্গে 
দেখা।"“' বেন দত, স্বলীল বত, জিতেশ গুহ, দেবগ্রলাঘ, 
্ববীর দাশ, দেবত্রতধাযু ( সেক্রেটারী ), কুজনাথ নাগের 
গু প্র প্রতৃতি উপস্থিত ছিলেন। প্রদুল একটী গন্ধ 
পাঠ করে। সকলেই কিছু কিছু বলেন। আমিও বলি। 
বিশ্বদনতব আজ কোন্‌ স্থানে আসির দীাড়াইর্বাছে এবং 
তাহার মধো অঙ্িনীকুমারের স্থান কোথায়, প্রাণ এব 
বাক, চন্দ. আরো, মন ও প্রাণের ধলড়া এবং শেষে প্রাণের 
কাছে তাহাদের আত্মসমর্পপের উল্লেখ কিতা বলি যে, 
অশ্বিনীকূমায এই প্রাণম্পশ পাইয়াই একট) সামগ্রিক জীবন 
লাক করিয়াছিলেন। প্রাণের আঠা তাহার ছিল হলিছাই 
তিনি লঙ্ছ গঠনে লক্ষণ হাই়্াছিলেন। "//+টার অধিবেশন 
শেষ হয়। আমি, হুল দত্ত ও জিতেশ বাসে জাসি। 
স্বশীলৰাবু ভথানীপুরে নাদিন্বা ঘাহ। ভিতেশ আমাকে 
আফিস প্র পৌঁছাবিয়া ঘ্বের।'' পাবন। হইতে কুস্বনের 
ডিটি...লইরা মাখন আনিয়াছিল। দেখা হয নাই, 
ঠিকানা রাবির্া সিয্াছে।--'রেশু পৌষের জন্ত রযীজ্রনাখের 
‘একরাত্রি' নামে একটা ছোট গল্পের উপর লেখে। অরেন 
দত্ত ঘর 0-তে 4২ টাকা পাইস্থাছে। 

২৫শে নতেহবর় 


সকালে বৃডুলহ রেধুর ওখামে ঘাই. নীহার 


মং পুরুযে।স্বন্নন্দের দিনপর্জী 


ব্রৰ্যস্থত্রের ছাপ! খরচ বাবদ ২৫২ টাকা দেখ(-.সকালে 
বর্ধদানের নগেন সুখাক্! প্রফেলার, ভাঙ্কার পুজ সবা- 
নাটী---আসে। কিছু কথাবার্তা হয়। পূর্ব বঙ্গ সন্বন্ধেই 
বেলী ।---আসার দর্শন তাহাদের কাছে ধল! ঘ্ব। অমলকে 
পত্রিকার কথা বলা হয়। সে টাক। দতীর ওখানে রাশিয়া 
ঘাইবে বলিল। ২টার পর রেপু আসে, সঙ্গে সঙ্গেই 
যালতী। কিছু পরেই মাছনবাবু আদে।---বৈকালে 
বীৱেন ব্যানার্জী আসেন। তামতবর্থে বখীজ্ সংস্কৃতি 
পরিষদের ঢারুরিত্বা প্রথম অধিধেশনের সংবাদ বাহিত 
হইরাছে। তাছাক্ছে পুরুষোতদ-দর্শন আয়ত্ত করিতে 
উৎলাছপূর্ণ আবেদন করা হইল।""'য়েছু P. EB. N-এর 
বন্যা যোগদানের অন্ত ঘায এবং ৮টার সমর 
কেরে। "* 


২৬শে নভেম্বর 


সকালে একবার আফিলে ঘাই। বকষস্থতের প্র 
দুইটীর প্রিন্ট অভায দিবায় বন্য রেখ ১*টার পূর্বে বাছির 
হইয়া বিশ্বব্্ভালয়ে Ty 0e-এর ‘In tnue with the 
Infinite’-এর খোজে বায়, সেখান হইতে মেট্রোপলিটানে 
যায়। দুপুরে এখানে আর আসে না। আমি (ংটাঘ 
সমর যখন বাছিব হইর। নীতলাতলাঃ মোড় পর্ধ্যন্ত গিযাছি, 
তখম যে এদিকে আদিতেছে।"''আমার এক পাটি জুঙ। 
পাওয়া বাহ না, বোধহয় গডই কেলি! দিযাছে।--. বর 
প্রীষাণিক এক পোস্টকার্ড দিগ্ান্ধে। বড়বৃ্টিতে ঘানের 
খুৰ ক্ষতি হইয়াছে। ছষটো। ভেকেলপ করা হয় নাই। 
ক্াঙ-ক্রোধ-লোত প্রস্তুতি সবই পারস্পরিক সন্ধযু্ত। 
উহার যখো এক পক্ষ বদি প্রাণ খুলিয়া ঘু্ত ন! হয়, তখন 
ভাবা ব্যর্থ! কাদের ক্ষেত্রে তখন উহা 7815 ক্রোদও 
তাহাই। যে রাগ করিল, তাহার রাগ বদি অপবে 
ছাসিদুখে আশীবাদ বা প্রেসেরই চিন বলিয়া মানিয়া ন। 
লয়৷ তখন ক্রোধকায়ীয় ক্রোধকর) জুলুখ দাত্র। সকালে 
হজে ভাষ্য রিতাইন করি। যুক্তিতে জীবন চলে না, 
ঘি না বিশ্বান তাহার সঙ্গে যুক্ত হয়! বুদ্ধি হতদূর 
সর্দাধাদ ছিতে পারে তাহার বাইরেও এত বড় ব্যাপক 


ক্ষে। পড়ির। আছে, বাহার সম্বন্ধে অন্তকূল ধারণা না 
খাফিলে বুদ্ধি টাই পার না, অতলে ডুবির! দার । অহকৃপ 
ধারণাই বিশ্বানের কল। 'তবিভূরবনাভুকুগ: ব্যাপার: 
ভাবন!।' ‘নিরপেক্ষ: হব শর্ত ৷' 'নাতুতং ক্ষীয়তে 
হৰ্ণ! । 

ব৭শে নকেন্বর 


-শাছি «টার পর একাই আফিলে বাই । ৬/*টায় 
রেণু বেলেখাটা হইতে ফেছে।--'লকালে বর্স্থত্রের তার 
রিঙাইল কর়ি।''"আজ আমার ৬৭ বংসর পূর্ণ ছাই 
গেল। গত বৎসর এই লমর পুরুযোত্তদ-ক্ষেত্রে ছিলাম। 
আমার জীবনে পুরুবোৱম জন্মগ্ৰহণ করুন, দাদার বে 
অবলম্বনে তিনি তীহার পুরুযোত্তয-ক্ষেত্র প্রতিষ্ঠার 
উপযোগী দর্শন প্রচার বরুন, জাজ তাহ্বাই প্রার্খন।। আনার 
আবেটন (িশ্তন্ধ সত্বে গড়িয়া উঠুক । উদ্জণভার়ত নূতন 
পখ কাটিয়া অগ্রসর ছউক। বাহ্বাত্না আমাকে আতর 
কয়রা আছে, তাছাদে॥ পুরুযোত্ম্ীবন লাত হউক । 
খনার ধূলি কোক বন্ধ-বূলি, ধরার দানব ছোক বষ-ানুখ। 
টার পর আফিল হইতে ফিরি।---সকানে সেই সঞ্াসী 
তদ্রণোক থাকিব জায়গার খোজে আসিযাছিলেন, ঘাহার 
লক্ষে পুরী লাগর দৈপতে দেখা হইত এ+ং বিনি দার্শনিক 
গ্রন্থ লিখিযাছেন । আধবণ্টার উপর তাহার সঙ্গে আলো” 
চন? ছয়। 

২৬শে নতেমবর 


ক্ফা। পঞ্চমী । আদার জন্মদিন । আবায় সকল 
জীবনে, পরিবারে, সহাজে, রা, বিশ্বে পুরুঘোত্খ জীনিত্য- 
গোদান জন্মলাত করুন, সবটুকু মহন কৰির) প্রকাশিত 
হউন, তাহার প্রকাশের ভিতর হি্বা আমার প্রকাশ ঘন 
হইয়া উঠুক, এবং সেই প্রকাশে সামনের ব্রহপখ উন্তাসিত 
ছউক--ইহাই আমার আতিকার প্রার্থনা তাহার 
জচরণে রহিল। আমি সেই পথের বাবে পুরো ক্ষেত 
বচন ধরিব--ইছাই আমার ক; এই ম্বথকে বাবে 
পরিণত করিতে যাহার প্ররালী। হইবে, তাহাদের অন্ত 


[১৫শ বধ, এব সংখ্যা 


অনেক আমার চোখের জলের আশীর্বাদ রহিল। 
তাছার৷ ঠাকুরের গেছে অভিসিক্ষিত হউন । 
বেণু সকাঙ্গে টার যখোই আসে ঠার্‌রেঃ জশ্ত হুলের 
মান্য লাকা )--.এই সময়ে চিদ্নানন্য কআসিছা মঠের লঙ্গে 
তান্ধার ছোটখাট সম্জর্ধের কথা বলে। জামি তাহাকে 
কোনও কিছুর সঙ্গে জড়ায় না পড়িয়া, পাশ ভাটারা 
ন্ৰিরা ঠার্রের দর্শন লইয়া আগাইরা যাইতে বলি। একদিন 
তে স্বাভাবিক নিষমেই মঠ তাছাম্ের হাতে আসিবে। 
সেফিন তাহার) কি এই যতই দক চালাইধে না কি? 
আদর্শ কোখার 1 ইছার মধ্যে জিতেন কুপারী ( ক্মান্জেন্ট 
বুরুলিরা ক্যাম্প) আসে। তান্ধার দঙ্গে লেখানের কথা- 
বার্তা হয়। প্রায় ১১টা লে ঘার। তাহাকে এইবায় 
উন্জরনতারতের টাক! দিতে বলি। বেুও বাসার বা৷। 
আবার ২টার মধ্যেই আসে। আমার জস্মদিন সনদ্ধ 
প্রবন্ধটা নেব বরে ও শোনান্ধ। প্রতিভা ১২টার পর 
আলে । এখানেই প্রলা্ পার়। ৪৪*টার পর মালতী 
ঠারুরের জন্ক মালা, ছুলেয় তোড়া ও সঙ্গেশ ছুই টাকার 
আনে। আমরা একত্র হইছা আফিসে বাই। (তেন 
কুশারী যখন ছিল, তখন নধাংও আদে। হিছুক্ষণ 
খাকিগাই ঘায়। আফিসে মাখনবাবু আসে, গৌগমোহন 
আসে । আগ তুপুরে ঠারুরের লেখ! ‘তক্তিযোগ দর্শন’ 
অনেকখানি পাঠ করা হয়। আফিলে গ্রোততা তাদ্বার 
লেখ 'পুরুতোত্বমানচ্ছ ও শিস্ত নিতাগেপাল প্রবন্ধ এবং 
সখা প্রবন্ধ পাঠ করে। নিত্যগোপাল ও দুধার জন্য 
হনছট। বেছনায় তরিয়। উঠিয়াছিল। 
২৯শে নভেম্বর 


রেণু সকাল ৮টার পর আমে, ১২টার কিছু পদ৷ ঘার। 
আবার ২টার পরে আনে। রেগু তাহার 'একর|জি 
(ববীন্নাঘের ছোট গল্প) প্রবন্ধটা পড়িয়া শোনার। 
লৌষ মাসের প্রবন্ধগুলি জ্ছাত্ন। প্রতিত৷ দুপুরে বরহ্মসথতরের 
২৪শ কর্মায় ধিতীয় প্রচ প্রেসে দিয়া আসে। গত কান 
২২শ ও ২৩ কর্ণার ফাইল কলি দিয়া যা... মাছ নিজে 
ৃদ্ধি্থায়া সব-কিছু সীমাংস। করিয৷ কেনিবে, ইহা 


A 
তক 


আর, ১৮৮৪] 


আসন্ভব। তাহার বৃদ্ধির ঘাহিরে থে বিস্বাট আবেটন 
ঝহযাছে, তাহার ছয় তাহার উপর হিশ্বাল' রাণিতেই 
হুইবে। সেইজন্রই রবীজনাখ বলিহাছেন থে, সব খুষিরা। 
কেহ ভগবানকে পায় না। পাইস্ঘাই যয: অনন্তকাল 
দরিয়া তাহাকে বুঝিতে হইবে) ইহাই 'বিজ্ঞানং চ 
অবিজ্ঞানং ৮' শ্রুতিবাক্যের তাৎপর্য) । ‘বিশ্বাস’ ঘদি না 
খাকে মাজুঘ কতগ।নি বুবিদ্ধা নিশ্চিন্ত হইবে? আদি (ক 
সতাই ডাহাকে ভালবাসি? বিশ্বাস করি? যুদ্ধিয 
ওপারের আজো উপর কি আমার বিশ্বাদ আছে? 
আদার বিশ্বাস আরও উদ্জণ হউক-__ইছাই তাহার চরণে 
এার্খন।। রাজি স্টার পর আফিস হইতে কিরি। 
সতাদিৎ সারের নিকট 'প্রচ্ছথপ্'-এর ৫5500. ছিপ 
ঘইঝে। তাহার দিক নির্ণর কথিগ্া এক পত্র ছে 
দের... 


৩*শে নকেন্বর 


এটার আদি ও যেধু দেশশ্রির পার্ক হইতে যানে 
ধীয়েনের খালায়ঘাই। লেখানে প্রা তিন ঘন্টা থাকি । 
নন্দযাধীর সন্ধে আলোচনা করি ।--.শত্তবত্না ৭৯ টক 
দানে ঝা করিত। ইহার ফল আছ ভাল হয নাই" 
ের্বং অতান্তং গহিতম্‌'। ইছা পুরুযোদ্তম ছন্দ ন৷। 
উিদাহতাও বদ্ধন। শ্ৰেষকালে মাস্রথ 03158011100 
হর, যেমন বিভভাসাগর মহাশছ। ১০% শতকরা ঝাহিবের 
মাছযের জহর রাঙিবে। তোমার স্্ীপুজবন্ঠার তার কেহ 
লইবে না। বিপরধার আসিবেই, তাঘার জর হবেই 
10090518190 রাখ শ্রয্মোজন--বযেদন বর্তঘানের বিপর্ধার। 
পাঠের ক্ষিতীশ চক) এখান' হইত আাফিসে ধাঃ। 
মঠে ২ সপ্তাই হইতে কোন্‌ এক পণ্ডিত তাগবত পাঠ 
জয়েন। তিনি তাল আসিতে পারিবেন না। আমাকে 
ধাইতে ঘইবে। পটার সহ আরম। আছি রাঘী 

হইলাদ।-'-গ্রায় »টার সন্তোষ আসে ।* 
১লা ৱিমেখবর 


সকালে ছাল! অ(নিধার জন্ত রেহুয় ওখানে বাই, কিন্ত 


ঈমৎ পুরযোত্তথানক্ষের দিনপী 


ইতি পূর্বেই সে বাছির বই! পড়িয়াছে।"+-য়েপু, আল্রযে 
আসে। কলিকাত। ধার, কেরে ১টাক্স মনে । তাহাত 
পর ২টাথ এখানে আসে। গ্রতিকা আলে ২৫, টার'লর। 
আমরা ০৩৫-এ এখান হইতে দঠের অন্ত ওয়ান) ছই। 
টার ২ছিনিট পূর্বে পৌদ্ধি। ৪-১৫তে তাগহতের 
আলোচন! আৰ করি। ভাগবত কেদন ক্রিয়া যে 
জীনিত্যগোপালের নিজন্ব সম্পদ, খহকদেবের একশত 
পুতের মধ্যে »জন সন্রাসী, ৮১জন সংসান্বী ব্রান্ধণ এবং 
৯০জল ক্ষতির; প্বব্দেব কেদন করি দৈনদের 
ভাীর্ঘন্তর এবং বাহ্থদেৰের অংশ, বেদ্নাতে ঠাকুর প্তধবকদেবে 
কেমন করিজা শিধষারা ও (বিজ্তুধারা সন্নিত এবং 
আনিতাগোপালে কেমন করির। সব পত্রম্পর বিবদমান 
খায়াসমূহ সমস্থিত। তাহাই মুণবন্ধরণপে আম প্রথমে 
আলোচিত হত্ব। আগামী শনিবারও কথা আছে, 
পরে ঠিক হইবে ।---আফিসে আ|স।-ঘতীশ দাশওপ্তেয 
“জীবন সংগ্রাম’ বই রে?ু কিছুটা পাঠ করিরা শুলা। 
হাসগোপান্দ আলে ।...৯টার প্‌ ফিরি. 

বরা ভিলেম্বর 


সকালে আফিনে বাই; প্রাতে ও ১$কালে অক্ষর 
সেনের সঙ্গে পথে দেখা। আফিসে চিদানন্দ আসে। 
জ্বীবনে বছি ঠাকুরকে আন্মাদন কৰিতে হয়, হদি মঠের 
কাম স্থান্সী সেঘা করার ইচ্ছা খাকে, তবে হঠেই 
সউজাীন' হইয়া পড়িয়া খাকিছ। ঠাকুরের দর্শন আলোচন! 
করা উচিত। বর্তমান ঘূণে সনস্তত্বের কোখার ঠাকুরের 
ঘান, তাহা ন! বুৰিলে (কি বৰ্ণ কয়৷ দরক্কার, তাহা 
নির্ধারণ কর অসভব। আমার সংগে ঠাকুরের ছোট ছে।ট 
ঘটনায় উল্লেখ করি, আমার টিকি দেখির। বাছা বলির 
ছিলেন, আমাকে 'ঘোষানী' তাকিতেন, আমি পায়ে 
আবির দেই নাউ, সাধিয়া খাইতে ন! চাছিলে খাওয়াই 
লাই. ইত্যাদির জন্ত মনে পীড়। দিতেছে। রেণু ২॥-টাও 
পৃয়। আসে। বহত্ের প্র দেখে। ছোটদাগার ছেলে 
(বিনয় ও তাহার কনিষ্ঠ তাই আসে ।-.মানন দক্ষিত 
মানে প্রাইছের বইগুলি লিবার জক উদরনারাদ্ধণপুর 


উদ্জলতারত 


হইতে । ধতীশ বাশ আসে । তিনি ১টার পর ঘান। 
ভিজ্জণতাৱত' যে বর্তমান যুগের কথা কছিতেছে এবং 
এয়ণ পতিক! ঘে আর নাই, ইহার প্রদার বে অন্তত 
* হাজাত হওয়। উচিত, ইহা বলেন।...কাদীনবাসবাৰূ আছ 
ঝাসা পরিত্যাগ করিয্া গেলেন। নগেন দুখোপাধ্যাই 
কাছাকেও দিয়া তাহ্বাত্ত 'বাঞ্গালীর কালীপূজা’ প্রবন্ধ 
পাঠাইর। দিছে । 

ভরা ভিসেখর 


খুব লকালে বেছালা হাই, পুলের গোড়া হইতে 
হিরা? পারে বেশ ককড়ের খোচা লাগিতেছিল। 
শানগথ খসে লৌহ মাসের কপি পৌঁছাইর। যের। পরে 
আবার খাওয়া দাওয়ার পদ» কবিকাতা . বাহির হা 
প্রতিত। ২টার পূর্বে আসে । লে এখানে বলিয়া রাপা 
লেখে।...কিছু পরেই উপেন ধর (ঢাকুরিযা ) কমলা ও 

গোস্বামীল্ আলে ৷... 
৪)। ডিসেমবয় 


সকালে সামরিক ‘বরিশালে বিজয্া-সম্মেনন’ লিখি। 
১৯ খে রেণু আাসে (রকসায। প্রতি আসে ২টার 
লয়। আমি অ্রক্ষহ্ত্রের ২৫শ কর্ণার গ্যালী প্রুফ দ্বেখি। 
ওটার পর জরা আলসে...৷...জয়া হরিধালীয বন্ধু একজনের 
চাদার টাক। ৪২ আনিন্বাছে।-- সকালে বানিগন্ধের 
একটী লোক উদ্জ্ল ভারতের অগ্রহারণ সংখ্যা এখান হইতে 
কিনিয়া নের। ভিতরে তিতবে উৰ্জলতাযত নিজের পথ 
নিজে করিয়া লইতেছে বোধৱর । কালোশনী নর একটা 
চিঠি দিয়াছে সুশিদাবাহ হইতে রেগুর কাছে ২১ দিন 

পুর্বে। সে গ্রাহক খাকিবে। 
£ই ভিসেখবর 


সকালে নন্ধনুতের ২৫শ হর্সা-এক গ্যালী প্রচ্চ দেখি) 
য়েগু আজও বাহির হর না। সে »২টার পন্য দ্বানা নিয় 
আসে। “শিক্ষা' পত্রিকার জ্ব্য প্রবন্ধ লেখে। সুবাস 
১২টার পর্ব আসে। ৪ঠার পূর্বে ঘার। রেণু ৪টার 


[ ১৫শ বধ, ৫ম সংখ্যা 


পর নন্বরাণীর চশমা কীচটা ঠিক করিয্না লাগাইছ। 
আ।নিবার জড় মঠের চশমার দোকানে ধার । ফেরে 
টার পূর্বে ।...চিন্রানন্দর আসে, প্রায় টা প্ন্ত থাকে। 
শলিখার মঠে পাঠ হবে বলিয়া দিলাম। ঠাকুর 
সামনে পাঠ হুঃবে--এই তৃত্রি। উদ্ধাথা যে তেমন কিছু 
লোকজনকে খবর দিবে, তাহ! মলে হয় ন৷। আনন্দবাতার 
ও বৃগান্ত পত্রিকার বিজ্ঞাপণ দিতে বলিলাম । হহ্ধংধাবুর 
‘অনিচ্ছাকৃত’ বই হইতে ‘স্বপ্ন, ‘কয়, 'দাম' গুতৃতি প্রবন্ধ 
রেণু পড়িয়া শোনার । দুপুরে সুধাংশ্ড আনন্দধাঞ্ার 
হইতে “বিষ প্রবন্ধ পড়িয়া শুনার । আছশগত 
সমত। আমাদের সঙ্গে অরবিশ্ো আছে, কিন্তু পন্থাগত 
লামা নাই। পন্থা পুরাতন। অনয গতিতে দিনা 
আবার নামিয়া আসিযা এই জগংকে তাগবতরূণে গড়িয়া 
তোলা । ইহা দাচাবাদধ হতে অনেকটা depariure 
হইলেও ইহা স্থত্বভাবে সারাবাদই। এই পথে এই জগৎ 
ভাগবত হটবে না। জগৎটাকে তাগবতরূপে গড়িতে 
হইলে জগৎ সন্ন্ধে আমাদের ০6৪০৭ ধারণাই 
থ্জলাইতে হইবে। ধর্ভমান ভূগের বিজ্ঞান তাহার সাহাবা 
ফর্িবে_-এ0০৷৷ এবং ইহার sociated wave, 
quantum Uheory 1 স্টার পর আশ্রমে কিরি।--- 
কই ডিসেম্বর 


এটার মন্তুর বাসা বাই ।...রেণু, ১১॥টার পয় আলে, 
১২॥ টায় হাওড়) চলর ঘাত, ১-॥*-এ তাহার গাড়ী। 
দেবের চট্টোপাধ্যায় আগামী বৎসরের চাদ৷ ২১ টাকা... 
পাঠাইরা দে্ব। গরতিকা র্যাপায় লেখে । আনি-৯টার একটু 
পৃর্কে চলিয়া আসি ।...সস্ধা! ৬টার পয় হরিদাসবাধূর হাসার 
অতীনবাবুছ বিশ্বরপের লকা।... প্রতি দানুয ঘি 
৫1906০1০-এঘ পথ 'অনুলরণ করিত, একবার আকর্ষণ 
সৃষ্টি করি, একবার বিবর্ষণের সথা করি! সংসারে চলিতে 
পারে, তবে সংলাহও থাকে, সন্াসও থাকে । সে ধর) 
মিয়া অধর থাকে । এজন চাই অগ্রমত ছা 
আবেউনটাকে বিচার করিবার বাগছ্েবহীন স্ব ঘনোধৃত্ি। 
রোগকে এইছরই আজ শীনিকেতস ধাইতে বলিয়াছি।... 
এই ডিসেম্বর 
ক্রমণঃ 


জীবন আলেখ্য ৯ 


বিদ্যোৎনাহী প্রমধনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


(২) 
1 ষ্ীসুনীলক্ষুমার ঘোষ ॥ 


ভাছাতত সমুদ্জগ কর্মজীবনের আদর্শে বিধিখ লোক- 
দেবার দৃষ্টান্ত প্রতিতাত। বিচার বুদ্ধি প্রণোদিত আহত 
প্রকাশ উদ্দেশ্যে তিনি একাধিক সমিতি লদস্ত ও 
পরিচালক মনোনীত হইয়দ্বিলেন। অর্থনৈতিক উনন 
পরিকল্পনার মিন্টো অধ্যাপক প্রদখনাখেক্স স্থান ছিল 
সর্বাগ্রে । তিনি ১৯৩+ খৃষ্টাঝে তারতীর অর্থনৈতিক 
“সন্মিলনের সভাপতির শ্রদ্ধাম্পৰ আসন অলগ্ৃত করেন। 
১৯১৪ খৃষ্টাব্দে মনীষী প্রদথনাথ ভারতীয় রাষ্ট্রনৈতিক 
(বিক্ঞান সহ্মিলনের লতাপতির পদ দমৃজ্জন করেন। ১৯২৯ 
ও ১৯৩৭ খৃষ্টাব্দে প্রমধনাখ কলিকাতা বিশ্বসিস্জালয়ের 
Faculty ০1 Arts-এয অধিকর্ড। (Dean ) 
হইয়াছিলেন। বিখ্যাত বন্দীর অর্থনৈতিক পরিবঘের 
সভাপতির সন্মানিত আসনে তিনি অধিষ্ঠিত ছিলেন। 
কলিকাতা মিশ্ববিষ্ঠালয়ের কণা বিধদত্বক স্াতকোত্তর 
পরিযদের অধিপাল নিধূক হইযাছিণেন ১৯২৪-১৯৩০ 
ধৃষ্টাব্দে। 

তলশ্বী প্রমথনাখ রাজনৈতিক  কর্্মদাদনেও 
আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন। তিনি সহ-নতাপতির কার্ধা 
যোগ্যতার সহিত সম্প করেন কংগ্রেগ গ্তাশনালিস্ট 
পার্টির। কলিকাত। বিশববিস্তালরেয ফেলো বা অতিরিক্ত 
সম্থানিত সংশ্করূগে তীহ্থার গঠনসূলক অবস্থানের দূলাও 
খু ছিল না। এ কারণ শিক্ষানী[তত, অর্থশাস্থবিধ্‌ 
এবং বাজনৈতিক নেতারূপে তাহার হুৎশ চতুদদিকে 
প্রবান্থিত হয়। তাহারই প্রতাপ প্রদখনাখ ১০৪৫ খৃট্টাবে 
লর্ড ওয্াতেলের ঝরতের বড়লাটের দিদল| সম্মিগনে 
আহত হুন। 


তাহার নেতৃত্বে রাজনৈতিক দর্শন ও দেশলেবায় ফার্খ। 
পদ্ধতি বিবেচিত ও বিক্লেবিত হটত। য়াষ্টরগ্ুরুর শিল্প 
বিসাধে ছিতকাহী। শ্বদেশলেবক প্রদ্খনাখ ভারত-লকার 
স্থষোগা সতাপতিয়পে কিছু কাল কার্থ করিগ্লাছিলেন 
(৯5৪৪৯)।  ামদোছন লাইব্রেম্বীয় গুতিষ্ঠাতা 
সভাাপতির্ূপে তিনি যোগাতার সহিত উহার লতাপতির 
ছুরঘহ কার্ধ। ভুচারুয়পে সম্পদ৷ করিয্নাছিলেন। বহুকাল 
অবধি (১০৪৪-৫*) বৃকবনির বিদ্যালয় জাতীয় শিক্ষা 
প্রতিষ্ঠান প্রভৃতি অনেঞ্চ উন্নতিমূলক সংস্থার সহিত তিনি 
জড়িত ছিলেন। বগীয় গ্রন্থঃ পরিষদের সহ লকাপতি 
সপে ও নিখিল ভারত এরস্থাল সন্দিলনের কলিকাতা 
অধিবেশনে (১৮২৮ পৃ) অভ্ার্থনা সঙগিতির অন্যতণ 
সম্পান্ধ বরণে ডাহার রুতিত প্রচৃত ঘশ অর্জন কছে। ডাঃ 
'আলি বেশাস্ত শ্থবাঙ্গী ও সমাজনেত্রীং লভানেজীর 
আনন অনন্ত ঝৰিধার কখ। ছিল, কংগ্রেসের অধিবেশন 
্বার্ঘেয অডাবিত কার্ধা উপলক্ষো অপারগ হওয়ার উপরাষট্ 
গ্তি প্রনাদধন্ত পর্কাপল্লী রাখারফষণ ঘোগাতার সহিত 
বশ্িলনেক কার্য হুপস্পর কয়েন। ববিগুক রবীজনাখের 
মনোজ সুলনিত অভিতাধণ পাঠ করেন প্রবীণ দার্শনিক 
পপ্তিত হীবেশ্ নাখ দত মহাশয় প্রমণনাধ। অধ্যাপক 
ডাকত ভট্টাচার্য ও অদৃলয বিগাকৃষণের সম্পাদিফতায় 
বিপুল উৎদাহে ই অধিসেশন অছ্তিত হর ছিল। 
Fedaratiou Hall S00icly1ও তিনি অহর!লী 
স্স্ত সন্ভাপতি ছিলেন। ইহার সংশ্লিষ্ট Indian 
Economic Society, The Indian Iustitute 
of political 5০2০5 প্রকৃতির সতাপতি পরে তিনি 


কলিকাতায় তারত-ঙ্ রাগ ছরেপ্রনাথ প্রতিঠিত। “অথাক ছিলেন। Indian Cultural Institute 


ইয়াতে এককালে ঘাবছাৰিক রাননীতির অহুনীলন ও 


এক্িয়েষীর ছিসাবে তাহার অবধানও প্ররণধোগা। 


১৩২ 


অর্থণাস্বিদ্‌ প্রমন্ধনাখ Indian Statistical [080- 
t₹76-এয় সহ সকাপতির কাধ্যও সুচারুরূপে দির করেন। 
Indian Ecouomic Assovintion-an চখ 
লভাপতি তিনি নির্বাচিত ছন, লাহোরে॥ দ্বিতীয় সত।পতি 
ছায়াছিলেন Iodian Political Science Con- 
ference-a ১৯৬৯-৫০ খৃষটাবৰে। মল্বী চিন্তাশীল পণ্ডিত 
প্রযখনাখ বংসুকত আাতিপুঞে॥ গরিব সক্ছিলনের কাকী 
অসকাপতি নিযুক্ত ঘইয়। দেশে গৌরব বুধ করেন । 

বেশবথী প্রযখদাখ আজন্স কংগ্রেম-কাখে) দেখার ও 
পরিচালনা আত্মনিয়োগ করিরা আসিরাছেন। তাহার 
ফেশনেবার আদর্শ ছিল অনাবিল, উৎসাংপূ্ণ ও গঠন- 
মূলক ৷ উত্তর কলিকাতা কংগ্রেস কমিটির তিনি ছিলেন 
সথযোগা পরামর্শদাতা । এ্াছেশিক কংগ্রেসের এব কালে 
সহজ ছিলেন। নির্ধঘাচন-যনোনয়ন কমিটিতেও তিনি 
আনন গ্রহণ করিরাছিনেন। তৎকালীন ওয়েলিংটন 
কোরারের ( অধুনা রাছ। সুবোধ ছঞ্জিক উদ্ভানের ) বিশিষ্ট 
কংগ্রেসের বিয/ট অধিবেশনে তিনি অন্তত সম্পাদক 
নিন হাাছিলেন। বেনী ব্যবস্থাপক সতার সম্বস্ত 
তিনি বছ জনহিতকয়৷ কাধ) সম্পন্ন করেন। বনী 
বাবস্বাপক সভাক্স সদনত রূপে তিনি নানা কল্যাণকর 


কার্য সম্পাদন করিধার হ্ববিধা পাইফ্াছিলেন 
(১০২০১৯৩০ খৃঃ) । ভাগালক্থী তাহার প্রতি সুগ্রন় 
ছিলেন বলিয়৷ তিনি Indian Legislative 


Assembly-1 Nationalist Party-1 wনপ্রির 
ও ছঝোগ) নেতা নির্বাচিত হইয়ছিলেন ( ১৯৩৫- 
১১৪৯ তব) 

পারিবারিক জীবনে স্থিত প্রমধনাখ স্বেহ মমতা, 
ভালবাসা অহনীদনের বিশান ক্ষেত্র লও করিতে পারেন 
নাই। তিনি বিধাতৃ-বিখানে অপুজক ছিলেন। তাহার 
ভ্রাত৷ পুপিন কুমার বন্দ্যোকসাঘারের সহিত অপার স্বেহ 
পানে আবদ্ধ. ছিণ্নে। ল্ৰাতূপুতগণ তাহার পুত্রহনীয, 
কবে বিগলিত হবে ঠ।হাদের জড়াইা শিরা ছিলেন ॥ 

বিগত ১৯৪৪, গুইাবে তাহার পুণ্যবতী সহবস্থিী 
গাহাকে শোক সাগরে ভাবাই! বিধির আহ্বানে খনস্ক- 
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খাছে চলিয়া খান) তদবখি লচযিত্র গ্রহখনাধ গভীগ 
চিন্তায় নিম খাকিতেন। তাহা নঙনাত্র দ্বাশনিক তদ্বের 
শওতার উত্তাশে শুন্ধাইয়া দিয়াছিল, তিনি মানব 
লেখায় মহান আহ্বানে আত্মনিবিষ্ট হইয়। খাকিতেন। 
এইরূপ শোকাহত হইয়া বিশ্বকবি রবীজরগাথ একবার 
দৃশ্রবেশ্য শোকারণো বিচরণ করিয়াছিলেন। গাঘার 
মহ্নীয় চিন্তাত ক্ষেত্র প্রন[হিত ছিল, তিনি জটিল ও দুরহ 
ঘর্শন শাহের আহরে শান্তি লা করিতে চে করিলেন 
ঘত্ববন্ধল অন্তরে তিনি উত্রর কালে লিখিযা ছিলেন 
একস্কলে, “ওৰে হৃততাগ৷, একবার জগতের স্দয়ে ধাড়িয়ে 
সমস্তে সঙ্গে আপনাকে মিলিয়ে দেখ ন|। পেখানে যুগ- 
মুগান্তের যহামেলার লক্ষকোটি লোকের ভিড়ে বিদল 
তোমায় কে { বে তোমার দ্র)! কাকে বল তোমার দ্বী 
ওই শব্টাকে নিজের সুরে হুলিরে তুলে দিন রাত্রি ল/মলে 
বেড়াচ্ছ--আান, বাইরে থেকে একটা পিন ছুটলেই এক 
মুহূর্তে ছাওয়া। বেরিয়ে গিৰে দমন্তটা চুপসে বাবে? 

আমার স্ত্রী, অতএব ও আমারই ৷ ও বদি বলতে চায়, 
না, আদি আমিই তখনই আমি বণব, লে কেমন করে 
হয়ে তুমি যে আদারস্ত্রী! স্ত্রী! ওটা বি একটা যুক্তি 
ছটা কি একটা সঙ)? ওই কথাটার মধে৷ একটা আস্ত 
মাহ্বকে আগাগোড়া পুরে ফেলে কি তালাবদ্ধ কষে স্বাখা 
বায?" (খরে বাইরে) তৰু ইচ্ছা স্বী-বিয়োগের চিত্র 
হইতে উৎকলিত নহে। 

দীখ যোড়শ বংনর প্রমখনাখ হুনিরীক্ষ্য অছানার 
নির্দেশে বিপরীকের (বিশুক জীবন যাপন করি) বুকিরা 
ছিলেন এ সংসারে ছাত্রা-পথ কুর্মাকীর্ণ নহে। তথাপি 
ছুত্তর শোক-পারাবায় অতিক্রম করিত লোব-লেবার 
শান্ি-নীতল উদ্ধাম-বিহীন শাত্তি-সাহয়ে বিশ্রাম ও তৃত্তি 
স্ছিযাছিলেন। কর্ধঘর জগতে কর্ণ ভিত গতি লাই__ 
আপনাকে বিচ্ছি॥। বাধিয়া তিনি স্বদেশ সেবায় মত 
হইতেন। 

মনের বত দুঃখ থরে ঘাহিরে ছড়াইন্। আছে তাহার 
প্র্তাব চিন্তাকুল হৃবয়ে (তিনি ছারার মত উচ়াইয়। দিতে 
পারিযাছিলেন_লেই স্তি বঙ্গে খারণ করিয়া, কর্তব্য 
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পালনের অদর শিখা আত্ধশোক আহুতি হিষ্াছিলেন_ 
অধিক দিন তাহ) পরণ সত্য বলিয়া স্বাকড়াইর। বরি।। 
খাবেন নাই। সদাদ-সেব্যর পুশ) আহ্বানে, লোক শিক্ষায় 
পবিত্র কর্তবা-লাহদে তিদি বাহির ছুটয় পড়িতেন কিংবা 
অধ্যয়ন রত থাটীবগ্মন।ঘ নিধূড় খ!কিতেন। 

আ।তীয় শিল্প প্রতিষ্ঠান ও বহুবিধ ব্যবল ক্ষেত্রের সহিত 
তাহার বিথিধ প্রন্থার সম্পর্কের অন্ত ছিলনা) সহ 
কোম্পানীয পরামর্শ দাতা, “াগ্যলন্্রী' প্রভৃতি বহু বীঘা 
কোম্পানীর ডিরেক্টর, শিল্প-বাবসা প্রতিষ্ঠানের বিডি 
স্থানের পরিচালক তিনি ছিলেন, প্রত্যুতপন্নদতি ও অমূলা 
অর্থনৈতিক উপদেশ-দ্বান শক্তির ুকাবে । 

জাতীয় শিল্প বৃদ্ধি ছিল তাহার কাদদা]। ব্যবসা ক্ষেতে 
ইহার উৎপাদন পদ্ধতির আলোচনা গবেবণ! ছিল গাছ 
বাধন | জাতীন্তাক্স ময় তিনি বহুকাল হতে জপ 
কিয় আলিবাছেদ। এক্ষণে কার্্যক্ষেত্রে তাহান 
বাবহারিক গুণের তিনি ছিলেন আধার, আশ্র্ব--সে কারণ 
কল কারখানার ঘালক, বাবনারী শিল্পাস্থরাদী সমুপদেশের 
জর তাহার নিকট আসিতেন-_ তাহার শরণাপন্ন হইতেন। 
তাহাকে ডির্েকটার হইতে হইত বছ শিল্প ও ২৭৭ 
প্রতিষঠানেয়। 

কলিক।ত। [বিশ্বধিগালগ্ে॥ মিডিকেটের লদন্ত থা 
কর্ণমাররূপে তিনি বর্কাল স্থির প্রজার পযিচর দিয়াছেন। 

স্বদেশী যুগে “বন্দে দাতরদ্‌” সন্্র্ান একটি ক্ষচিদস্মত 
শিক্ষিত প্রতিষ্ঠান ছিল। অধ্যাপক প্রমধনাখ দেশর ও 
স্বদেশ, নেবাপরারণ ছিলেন বলিয়া এই সংশয়ের একজন 
অন্যান সমস্ত ছিলেন ঝুরেজনাখ, বিপিন পাল, স্রাম 
সুন্দর চক্রবর্তী, বর বান্ধব উপাখ্যার, রাজা হযোধ 
মল্লিক, প্রণখনাখ  বন্দ্যোপাখ্যা, ‘নয়েজনাখ শেঠ, 
কৃকচুদার দিত, গলিত! নিত, হেমেন. প্রদাদ ঘোষ, 
সরল দেৰীচৌৰুরানী প্রভৃতি বেশী মন্ত নাধনা ও 
জাতীয়তাবেধ ঘেশদধো জাগ্রন্ত করিতেন। তাহার 
স্বদেশ সন্ধীত গাহি দেশ-মাতৃকার কমন! করিতেন, 
শোৱাধাত্া ঝরিহা সবলকে' আগরিত ও হড়ৃতাঘারা 
ও পৃন্তৰ বা প্রবন্ধ রচন! দ্বারা দেশবানীকে উৎ্দধ 
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করিতেন। এই “বন্দে দাতরম্” সরদার স্বাধীদ্ডালাতের 
ৰতিছাসে এক সহৃজ্ছল স্থান অধিকার করিয়। আছে। 
ইহ আমাদের উন্নতিলাতের গুতি পথের এক আবর্ষণ 
বৰন্ত, _পখ-নিৰ্ঘেশ। এই নিৰ্ঘেশ-প্রন্তর ব্হ পাকে 
পরিত্রাণ করিয়াছে, পথহারাকে পথের সন্ধান দিদ্বাছে। 
ব্দেশ-দেবক পারগাছে প্রেরণা, উপদেশ, বর্ম পদ্ধতির 
উপাঙ্, ভান [বিবেক বৃদ্ধির প্ররে।চন।। কত তরুণ হৃযরে 
ইহা চালিয়াছে স্বদেশ-দেবার উৎসাহ প্রবাহ, স্বজাতির 
প্রতি অছরাগ-জোত, মিন্তা-বুদ্ধি সশরলারণের প্রচেষ্টা, 
স্নাতৃপুতা অর্চনায (হিহিধ উপকরণ-আগ্রহ। এই নংশরদবারে 
দিষ্ঠাত্রতীঘল অতি গঠনের আদর্শে সঙ্গীত রচনা 
করিয়াছেন, জাতীর শিল্প নির্শ্বাৎ ও প্রচার ও ঘাতৃপত্রার 
উপা্ান সংগ্রহ করিয্নাছেন, বাবল। বিস্তারে পথিজ। চেষ্টা 
আত্মনিবন্ধ হইয়াছেন। স্বদেশ প্রেম ডাছানের ছিল মহ, 
দীক্ষা ও সাধনার খন: 
". ভৱর কনিষ্ষাতাছ ইঞ্চিনিং করান ছিল তৎকালে এক 
প্রসিদ্ধ প্রতিষ্ঠান । ইহাতে বর জ্ঞানী, মনীৰী, সঙ্গীত 
স্যাবলাচী, (শল্লাস্ুরাগী, ফবি-সািতি)? সন্মিলিত হইাতেন। 
দেশসেবক ও অধ্যাপক প্রথমনাধ ইঙাতে অন্তরের সহিত 
বাগান ক্ষরিকেন। তাহার অম|ছিক দ্বার মিষ্ট ভাহণ 
জকদকে জার করিত। এই প্রকার অহুরাসী নাস 
আহ কয়েক জন ছিলেন॥ তাহার স্যার মিজ্বনকে 
পীর, বলে পরদ সুখী জান করিতেন। সুপ্রতিষ্ঠিত 
ফছি ও নাটাকাত [তঝেন্রলাণ রায়কে কেন্ত্র বন্ধ ইহা 
গঠিত হয়। সমতদের দিলন কেন ছিল চির প্রসিদ্ধ ও 
চি ফ্ুর পূর্ণিষা-দিলন। ইহা বিভিন্ন স্বাদে পৃথক পৃথক 
অম্বস্তদের তবনে বৎলরে একবার আহত বইত। প্রথমে 
হইত প্রতি পূনিষায়। - 
= অভ্যঙগণের ছধো দিজেন্রলান রাঃ, কবি সদর লাহা, 
খনি চনত মি, কৰি প্ৰদ্দাথ দায় চৌধুরী ( সন্তোষ ১ 
প্রনতনাখ, বন্দ্যোপাধ্যায়, ললিত চন্র বিজ, হরনাখ দস, 
দেবনা পরার চৌধুরী, এচ বসু, গদি শৰ্মা, অধ 
হুদার, বিজয় চজ অনূযাত। জঞাদপ্রির দিত্র প্রতৃতি 
ছিন্দেন। তুর্সাধ।স' নাটকের ভূমিকার গরন্থিতধশাঃ কৰি ও 
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নাট্যকার ছিজেম্রলাল রার লিখিয়। পি্াছেন : আমার শরতের 
হু শীৰুক্ত প্রঘখনাখ ছন্দযোপাধ্যার আছাকে থাঠোর বীর 
ছর্গাঙ্বাসের বিবনে নাটক লিখিতে পছরোধ করেন। আমি 
তাছায় পরে বারস্থানে বশিত হর্গাধাসের জীবনী পূনরায় 
পাঠ করি। পাঠ করিছা দেখিলাম যে লে ঘেবছুর্মও চরিত্র 
ক্্পটে আবির) যাশিহার জিনিব। আছি নেই মুহুর্তেই 
দুর্গান্ধান চরিত (লখিবাস্ স্বপ্ন করিলাম" ১৩১১ বঙ্গান্ে 
{১৯:৪ খৃষ্টাব্দে) ছিজেন্্রপাল 'পৃদিদা মিলনের প্রতিষ্ঠা 
কর্েন। দাহিত্য সেবকগপকে সম্মিলিত কণ্যা গুছাছের 
ফখো পরিচয়, ভালসাসা, লোটাস” ও সম্প্রীতি স্থাপন 
করা পূপিমাসিলনের অর্যতদ উদ্দেশ্য, সাহিতা-চর্চী 
ফাবাঘলের অন্গখীলন এই বৈঠকে হইত। প্রথম অধিবেশন 
"বলে ১৩১১ লালে। 

ফোল পূনিনায় দিন ১১১৫ খৃষ্টান খিবেন্রনাল রায়ের 
ঝাম। ঘাটী, « শুকিয়। ্রাটে এ উপলক্ষ্যে বর গা দান বাড়ি 
সমাগত হন । এ সভার বিশ্বকবি রবীজ্লাখ ঠাকুর 
উপস্থিত হইয়া স্বরচিত সমীত “লে বে আমার জননী” 
গান করিয! সকলকে মুদ্ত করেন। মিলন সাব কন্তংগবে 
সকলের যেশতৃষ! রক্তিমাক ছাট উঠে। 

দ্বিতীয় অধিবেশন অন্ঠিত হয় ১০১২ সালে “স্বীনধামে' 
হন পুনিযার়। কবি ছিজেআগালের অন্তর বন্ধু শ্রন্ধে 
ললিত চর মিত্র এম এ মহাশছের আহবানে তীয় ভবনে 
বহু বিশিষ্ট লোকের সমাগম হইযছিল। মিলন সক সাধিত 
সী সত্যোজনাখ ঠাকুর ববীজনাখের “পুরাতন তত/” 
আবৃতি করিয়া সকলকে তৃপ্তি দ্বেন। গুদখনাখ বন্ছোঁ 
পাধ্যাৱ ছলখর সেন, পাচকড়ি বন্য্যোপাধ্যার, কিরণ চত্রা 
ঘত, সুধীহ্রনাধ ঠাকুর প্রভৃতি উপস্থিত ছিলেন। 

তৃতীয় অধিবেশন সহা সদারোৱে মাধবী পুশিষ্য রাতে 
১৩১২ সালে অনুটিত হইয়াছিল ১নং সুবির। কীট তাঃ 
কৈলাস চনৰ বহর তবনে ৷ মহারাজা বতীজ্বোহন ঠাকুর, 
পুরুত্বাস ভন্্যোপাধ্যার, ডাঃ প্রহুর চর রায়, জঙ্গ সায় 
চরণ দিত, অধ্যাপক খগেশ্র দিত প্রভৃতি বব নোক। 
বতীজনাথ বন দবিজেজনাল রচিত একটি গান স্ুদ্বুর কঠে 
গাহিয। সকনবে বৃদ্ধ করেন। 'এটা নয ফলার কোজের 


[ ১৫শ বধ, ধম দংখ্য। 


নিমত্ণ' ইত্যাছি গানটি ললিতচজ্জ মিত্রের অহুরোধে 
কবি দ্বিজেন্ৰদাল কর্তৃক সেই দিন সকালে রচিত। 

চতুৰ্থ অধিবেশন জিত হর আবাঢী পূনিদায় ১৩১২ 
সালে, খপরাালিক দাষোদ্বর দুখোপাধ্যায়ের বাটিতে। 
প্রদখনাখ, কলম লাহা, রাব্েশ্রচন্তর শান্রী উপস্থিত 
ছিলেন। 

পঞ্চ অধিবেশনের স্থান নিরপিত হইরাছিল স্টার 
থিয়েটারে রাখী) পূণিম। ছাত্রে (১৩১২ )। সকলের হতে 
সবাই হবি) দিবার আরোজন ছিল। 

ঘষ্ঠ অধিবেশন সম্পান্ধিত হর ভাজ পুপিদান ১৩১২ 
সাপে জারিস সারদা মিত্রের গ্রে ট্রাটের জআলরে। পঁ/চকড়ি 
বন্ম্যোপাধ্যা, খণেল্রনাধ, প্রদখদাথ এভৃতি উপস্থিত 
ছিলেন। ষিলনস্বানে কান্ত কবি রদ্ষনীকান্ত লেন স্ুয়চিত 
গান গাছিয়৷ সকলকে পরিতৃহ্য করেন। ব্যোতিরিন্তনাখ 
ঠাকুর কর্তৃক অঙরুত্ধ ছারা দিজেন্রলাল সার হাসির গান 
গাহিরা ছিলেন 'সাখে কি বাব) হলি'-.'ইত্যাছি। 

ওঁ সালেহ লক্ষ্মী পূর্ণিমায় রজনীতে সপ্তম অধিবেশন 
আহ্বান করেন হ্ষবাসী কগেজের প্রতিষ্ঠাতা ও অধাক্ষ 
গিস্িশচজজ বহু মহাশর। ও মহতী লতার দ্বিজেন্রলালের 
‘আমার ফেশ'-ব্ঘ আহার জননী আদার"... গ্রুতি 
সাহিত্যিকগণ সমক্ষে প্রেথধ উদসগীত হয়। 

অষ্টদ অধিবেশনের মিলনস্বান রাস পূর্দিদার কবির 
শ্যালক তাঃ ছিতেশ্রনাখ মদূমদায়ের বালতমনে। 

পরবর্তী পূনিঘা মিলন আহ্বান করেন কবির অন্তরদ 
হুধৎ দেংক্ষার় রা চৌধুরী__সাহিত্যিক, কবি ও 
বঙ্িশালের জমিদারের গ্কিয়া ট্রাটের গৃহে। মহারাজ! 
যতীজমোহল ঠাকুর, প্রমনাণ, জলধর নেন প্রভৃতি 
উপস্থিত ছিলেন। বিষেস্্রগানের তরুণ পুত সষ্ট, ( দিলীপ 
কুমার রায় ) ও ফন যায়াদেবী জঅনতর্থী সহকারে ‘ইরাণ 
দেশের কাছি' ও সাধে কি যাৰা হলি' প্রভৃতি গীত গাহি 
সমবেত তত্সওুনীকে খুনী কয়েন। 


পরবর্তী অধিবেশন সংঘাটত হয সাহিত্য পরিষদের - 


অন্যতম সহকারী সম্পা্কক ব্যোহকেশ দু্কীর লয়ে 
বলময লাহা স্বপ্টিত হালি কবিতা “অন্ভাপ” 


EY 


জোট, ১৮৮৪] 


আবৃত্তি ফরিয। সকলকে প্রত করিয়াছিলেন [ লৌষ 
পূনিমার ]। 

বাশ অধিবেশন লমারোছের সহিত সম্প্ হর মাঘী 
পূর্ণিদার দ্বনামধ্যাত হীরেন্্নাখ দত্তের শবগৃছে। হহারাছা। 
বতীন্রদেহন ঠা, প্রসখনাখ বন্দ লাধ্যা। ললিতচঙ্ 
দিত্র প্রভৃতি উপস্থিত ছিলেন । “নিষোয়ে বিহারে চড়িছ 
একা? গ1হিলেল ভেগুটি গঙ্গাগোবিদ্ছ গুণ এবং গোপালচ্ 
লিংহ হাশ্তরসাত্মক অভিনরদ্থায়া আনগ্র-গ্রণাছ বহাইঘ্বা- 
ছিলেন । 

পরবর্তী দোল পৃনিদায ১০১২ হঙগান্ছে পূরণিম! বিগলের 
আসর বসে শোকাবাছার গ্রে ট্রাটে নন্দলাল দে নাশের 
আবাল তবনে। আবীর খেলার সাছিত্যিকগণ আনন্ব 
লাভ করেন। নাহিতারথী বামেহ্নুন্দর ত্রিবেদী মধহাশর 
প্রাণ তির ফাগ খেলিদ্বাছিলেন। 

চতুর্ঘণ ‘পূনিমা-মিলন’ লতার উৎসব বৈলাসচজ বহর 
যাটীতে উদযাপিত হয,_কণ্কর্তা ছিলেন স্ব ছিলেস্র- 
লাল। প্রমখনাখ, ললিতচজ্জ মিও, খগেলনাখ মিত্র, পাচ 
কড়ি বন্ম্যোপাধ্যার প্রভৃতি হখীযৃন্দ উপস্থিত ছিলেন। 
নির্মিত তাবে পূর্ণিমা মিলন বতের . এই ধারাবাহিক 
ইতিহাস । পরে, ধিজেন্লাল কিিদধিক ছুই বণ কাল 
কলিকাতা ছিলেন না, তাই প্রতি পূশিমার নিংদিত 
পূর্ণিমা মিলনের অলষ্ঠান ঘটে লাই | মধো মধ্যে আলর 
বলিত, যেমন কলিকাতা ইতিনিং ক্লাবে, এডৎয়ার্ড 
ইলট্টিটিউণনে, হিনার্ভা খিছাট।রে, হি চট্টোপাধ্যায়ের 
কলিকাতার পটলঙাদার গৃহে, নগেজনাখ বহু প্রাচা 
বিস্াদহার্শৰ, রলময লাহ প্রভৃতির আবাস গৃছে। 

এই প্রকার বিরতি বা অনিরদের পর মাসিক পূণিা 
দিলন উৎলদের বিশিষ্ট পূরিবর্ত্ন পরিলক্ষিত হয) বাৎসরিক 
“পুিদা মিলনে'র অহষ্ঠান ইচ্ছার স্থান অধিকার রিল। 
ইহা উ্লেখহোগ/। বে, ‘সাহিত্য সঙ্গাট ৬ম 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের পটলভাঙছান্ প্রতাপ চাঁটুরয্ের গণির 
বলত বাটীতে ‘ই ফাত্তন (ক্ৰ ১৯:৫ ) থে পূনিমা 
মিলন হয় সেখানে হিনেম্রপাল, মাদার বেশ পদ্দীতটচী খান 
করেন।' 


বিদ্দোৎসাহী প্রহহদাণ হচ্য্োপাধার 


“সদর বূর বাটীতে সিলনের অভুষ্ঠান ১০১৫ সালের 
স্বান পূৰিমার দিন হর। এ দিস দবিজেহ্গলাল প্রত 
বিষয়ে একটি ছাস্তরসাতঞ্থ প্রবন্ধ ‘গবেঘণয' লাঠ করেন 
এবং শ্রীযুক্ত প্রসাগদাল গোস্বামী হিজেন্রের দাদাসহাশয 
ও প্রবন্ধের একটি হাল্রলপূর্ণ 'গ্রতিদাদ' পাঠ নরেন! 
[নব ঘোষ প্ৰনীত 'জেজলাল' গ্রন্থ জষ্য) 

১০০৯ গৃষ্টাঙ্ছ হটতে লাহিতায়লিক ললিতচতুর মি 
মহ্বাশর প্রতি ংসব স্বকীয় বাল ভবন 'দীনদামে' রাস 
পুরদিষায় দিন পুশিদা ছিলন আহ্বান করিয়। আসিয়াছেন। 
১৯০৭ ইঁটটাব্দে ‘দীনধাগে' ছান্রপিক্ চিত্যঞ্ধন গোস্বামী 
মিলন বাপরে স্বকী গুপপন। প্রদর্শন করেন। পরসংগর 
মাস্টার মদন তরুণ বয়সত সগীতর সুমধুর কষ্ঠগ্বরে 
নাঘারণকে আপা॥িত করিধাছিলেদ। এই 'পীমঘাম' 
ভবনে একঘায় বাৎসরিক পৃনিম। মিলন উৎসনে দ্বিজেন ণাল 
কৰি [,0080110স-র Psalm of Life Eveniog 
০]0৮-এর করেকজন লোন লহিত গান বরেন। বীর্ভানেন 
সরে ছান্তয়লাত্বক গতর দিয়া উহা গীত ঘর বিয়া 


সীট সর্কঘন-মনোয়দ হই উঠিযাহিল । 


1১৯১২ এ: অর্থাৎ ১৩১৯ বঙ্গাস্বের ঝাল পূ্িথার 
ফিলনোৎসবে দ্বিজন্রলাল ‘পতিতোন্ধাচিদী গঙ্গে' নামক 
অপূর্ব সঙ্গীতটি গাইয়। ছনসাধাযণকে মোহিত কয়েন। 
ষলা বান্দা সাহিত)ঘসিক প্রমধনাখ নফল অঞ্ানেই 
উপাস্বিত ছিলেন। 

১৯১৩ বাবে রাগ পূণিমার ছিল 'দীলযামে' এই 
লাহিত্যিক আলণে দিজেজ্রলাল আর ইহলোকে ছিলেন 
না; সুলেখক বাগী পাচকড়ি সন্দ্োপাধ্যার তাহার স্সমিয় 
চদ্ধিছ, রসগ্রাহিত। ও সাহিত্য লেবার কথা উল্লেখ 
কাক্বিয্াদিদেন, সকলেই অশ্রবব্ণ করিলেন। 

-" ইব! স্মৱণযোগা বে, বাৎলয়িক পূনিম। মিলন স।হিতা- 
শিয অন্দে ললিতচন্র মিত্র মহাশয় তীর পূজার পিতৃ 
দেৰ প্রনিষ্ধ কি ও নাটাকার দীনবন্ধু দিত্রের বাধিক শ্ান্ধ- 
হাসরে 'রীনধাদে' বিপুল সঘারোছে অহঠিত করিতেন। 
“জুষর সাহিত্যিকের বাহিক শ্রান্ধ সভায় কার্য প্রতিবংসর 
সাধিতযাক ও নাহিত্য রনিকদের যা উদযাপিত হইত। 


উত্ছদতারত 


তথা খাকিত মৌলিক প্রধন্ধ ও স্বরচিত খাবি) পাঠ, 
গ্রবেধগ। প্রন, সাহিত্য সমালোচনা, দগত্বস, বাথ সাহিতা, 
সদ্য রচনা, জটিল তত্ব মীদাংদা, ছুত্রহ আপোচনা, 
লাহিতারস টি কাহিনী, গল, আবৃত্তি, সঙ্গীত 
ছাজকৌুক এছ, কৃর্িতোজন। ক্যাপ ললিত কু 
ৰন্ৰো(পাধ্যাছের সরল প্রবন্ধ এলফপ্রাস” এই স্থানে পঠিত 
হয। ছীকেজ্রনাখ দত, কিরশচত কত, হয়প্রসাথ শাস্বী, 
তায়ামছগ/র কবির প্রভৃতি দনীধীয়। আসিয়৷। আদর 
শোতিত করিতেন ও উপদেশ বর্ষণ করিতেন। সাহিত্যাছ- 
বাগী প্রদখনাখ  বন্দোপাধ্ায।৷, চারুডজ্জ বন্ব্যোপাধ্যা, 
অম্ল্যবগষণ। নলিনীরঙ্ন পণ্ডিত, শিশির ফুমার 
ভায়ড়ী, সতোন্রনাথ হত, ছেষেল কুযার পরা, প্রেমে 
দিত, প্রেষাসুর আতর্বী, শৈলছনন্থ দুখোপাধ্যার প্রতৃতি 
উপান্থত ঘ।কিছ। সহবৰে।নিত। কৰিতেন। সাহিতাচর্ভা 
অধ্যাপক প্রদখনাঘের নীরবে নিভৃতে সম্পন্ন হইত, কাব্য- 





[ ৯৫শ বঙ, হস সংখ্যা 


জতহাগ, সাহিতা-ক্রীতি ও আপন প্রসখনাখ সঙ 
জীবন ধরির। সাধন করিত আনিযাছেন। 

অন্ধাম্পদ ললিত থাৰুত্ব ভবনে বাঘিক প্রণিষ। দিলন 
অভষ্ঠান বন্ধ হইয়া ধা অমিষ্ট গারক ও অুখী জনপ্রিয় 
ছিজের আকন্থিঞ পরলোক গমনের পর বৎলয়। 

নিধি কৰ্ম্ম ছুরাইলে, জনপ্রিয় বর্শ্বনীর প্রেমখলাথ 
সর্জানিয়ন্তায আহ্বানে হু রোগ তোগের পর ৫ই নতেন্বর 
১৯৬০ খু্টানেত অপর্নাঃ কালে অনন্ধধাযে টির ঘান। 
লর্লোক লদাদুত উপাধ্যায় প্রমত্বনাখ বদিও শেষ নিশ্বাল 
ত্যাগ কেম স্বকীয় হাসতঙষন ৪1১ এ বিস্/াসাগন ট্রাটে, 
তাঙ্বার আত্মশ্রান্ধের ছিন আচার্য গ্রঘখনাথের অর পোক 
শ্রকাশার্থ স্াদিযোহণের পূণ) কার্ধা তাহার শেষজীফনেক 
প্রিয় বর্ণ্মকে্র ফেডারেশনের ঘলেব সচ্গাগৃহে সাশ্রনগদে 
অবহিত হয়। বন্ধ সখী, বিজন, সাধায়ণ ও গুণগ্ৰাধী 
তথায় উপস্থিত হই) সভা অনন্ত বরিযাছিলেন। 


নিয়মিত কুনারেশ সেবনে লিভার স্বস্থ ও 
সবল থাকে_দেহের রোগ প্রতিরোধের 
শক্তি বাড়ে, অন্ীর্ণ, অক্ষৃধণা প্রভৃতি রোগে 
ভুগতে হয় না! ফিটশিটে মেরাজ, কাজে 
উৎসাহের অন্ভাব, সহজে ক্লাস্ত হওয়া প্রভৃতি 
উপসৰ্গও দেখা দেয় না 
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আমাদের সময়কার শান্তিনিকেতন 
1 স্অবনীনাখ রার ॥ 


ঠিক পঞ্চাশ বন্ধত আগেকার কথা। ১৯১১ সালে 
আমি শান্তিনিকেতনে ছাত্র ছিলাবে ধাই। তখন আবার 
বল বোল বছরেরও একটু কমছুবে। 

কি করে হনীকরনাখের সঙ্গে আদি শান্তিনিকেতনে 
গেলাম তার ইতিহাস নানা পত্র পড্রিকান় এবং আবার 
যইয়ের পাতায় * ইতিপূর্বে লিগেচি। ভ্তয়াং সে প্রলক্ষ 
এপানে বাদ দেব। 

আমর) ধখন লাত্তিনিকেতনে অ্রহ্ষচর্ধাশ্রদে পড়তাম, 
তখন আশ্রম এত বড় হয় নি, ভাত্র সংখ্যা জন্দাছ ছুট 
শত ছিল, বিশ্বভারতী ত হয়ই নি। এই ছাজেয়া পড়ার 
খান অন্ধলারে তিনটি বিভাগে বিভক্ত ছিল--শিশু বিতগ 
মধা বিজ্ঞাগ এবং আছ সনিচাগ। আছি আত্ম (দতাগে 
নিয়ে স্বান পেলাম। তখন খেকেই আমাদের হাতে দেগা 
কাগজ ছিল, আও বিভাগ খেকে ঘু'ধানি কাগজ বেরতো 
বাংলায় ‘বাপি’ এংং ইংরেজীতে Tue Gardener 
যতদূর ঘনে আছে প্রথম খনির সম্পা্ক দ্বিলেন অতুলেন্দু 
সেন গুপ্ত এবং দ্বিতীয় খনি উদ্থিতেন্রন/খ লগ্দী। এই 
কাগজে হাতে আকা ছবিও খাকতো। কাগছ বেলে 
রবীন্রনাখের কাছে পাঠানে। হৃত এনং তিনি লেগুলি 
খুঁটিয়ে খু'ডিরে দেখতেন । 

এই লময় শিক্ষকদের লংখ্যাও কিছু কম ছিল। তার 
ফলে রবীজন।থকে সাবে দাবে ক্লাস নিতে হুত। আমত। 
(বিনা কারণে বিন) ০ৈফিয়তে স্থবীজ্বনাঘের স্গ লা করার 
ছুর্লক শৌভাগ্য লাভ করেছি। -কৰিত| লিখে তাকে দিযে 
সংশোধন ঝরিয়ে নিষেডি । 

আজ সে কথা মনে করলে নিজেরই হালি পায়। (ক 
তার প্রকৃত রূপটি এর থেকে ধরা পড়ে। প্রতি বুধবার 
সন্ধায় মন্দিষে উপালন! দত বুক ছাত্রদের জঙ্গ, আর 


বৃহস্পতিবার অন্য বলের ছেলেদের জট । রসীন্সনাখ আশ্রদে 
উপস্থিত খাকলে তিনিই উপাপলাব কাৰণ দিতেন ; তিলি 
কলকাতায় বা! অন্ত কোখাও গেলে অঙ্গিতসান্‌ কিংবা) 
ক্ষিতিযোহনবাবু দিতেন। এ ছড়া 'সগাছে দু'দিন 
রবীজ্রনাখ আমাদের দধো। গল্প বলতে আসতেন । এটা 
হুযসঙ্গবেত সন্ধা উপালনার পয এদং খেতে থাওগার 
আগে। কথা ছিল একদিন বড় ছেলেদের গল্প শোনাবেন, 
আর একদিন ছোটদের । কিনব হ দিনই স+ণে সমান রগ 
ম্বতে। 

বিবারের বদলে আদাদের বন্ধ খাকতো। বুধগারে। 
লেই দ্বিন সোপাকে কাপড় দেওয়া, চুপ দাড়ি কাদানে। 
ইতা।ছি করতে হত | আদাদের লমন্স মাছ মাংস ভিম 
খাজা লিধিদ্ধ ছিল। দিনের সেল! ঘোল এবং রাত্রে দু 
ও হৃত। খলখাবারও তু'বার দেওয়া হত। কি সত, 
স্থিত রাত্রি টার সমত শংযাতযাগ কংতে হত। জুতা) 
পারে দেওয়ার নিম ছিল না। শাল গাছে একটা পেটা 
খণ্ট (০০6) কুলানো খাকতো--তারি খণ্টা অন্থগারে 
শঙ্টীত্যাগ, খর বাট দেওয়া, মাঠে মলত্যাগ করতে 
দাওয়া, "বান, প্রাত্যক্ালীন উপাসনা, লমবেত উপাসনা, 
অপর্থাবার খাওয়া ইতা।দি নিদস্বিত হত। এই সব পর্ব 
চ্কিয়ে-সকাল লাতটাযর লময় আমাদের পড়ার ক্লাস মু 
হর্েষেতী। হিলি ঘখন মনিটার (বাংলার খা বলা হত 
ছুয়েছি) খাবতেন তিনি ও খড়ি দিছ্ের হাতে 
বাজান । 
“সস্্বামাদের ইংরাদি পড়াতেন অঙ্গিতকুমার চক্রবর্তী 
এক, নেপাল চক্র রায়। গণিত এব: বিজ্ঞান অগদানাদ 
ঝাঙ্থ।, ধাংলা হরিচরণ বন্দে।পাধ্যা!, তেজেশচজ্স সেন 





জ্ঞযকারের বই “পাত দিশেলি' অষ্টব।। 


এবং বংস্কৃত বিধুশেখর শাস্তী। টতিহাল কে পড়াতেন 


১৬০ 


দনে পড়েছে না-_বোধকর ক্ষিতিযোহদ সেল। আর 
গোল নগেম্সনাখ আইচ । 

ডাঃ হুখীরজন দাশ, হিনি এখন বিশ্বজারতীয় উপাচার্ধ 
হয়েছেন তিনি আমাদের চেয়ে এক বছছ্ে ল্িনিয়র 
ছিলেন । লোমের চক্র দেখ বর্মা ( কনেল মহিষ ঠাকুতেছ 
ফেলে), ধিনি পরে জিপুর। স্টেটের জযাশায়-ইন্‌-চিক, 
ছথেদিলেন, তিনিও এফ বঙ্ধর়ের সিনিরয় ছিলেন। 
আমাদের ব্যাচের মধো প্রক্ সেন (ক্ষিতিযোহন 
সেনের ভালক ] এবং ব্যারিষ্টার ও সুলেখক তপননোহল 
চট্টোপাধ্যায়ের নাম উল্লেখযোগ্য । 

এর পরে একেবাযে ১৯৩৮ লালে চলে আসছি ঘখন 
আমি এলাহাবাদ থেকে রবীজগাখের সঙ্গে দ্বেখা করতে 
শান্তিনিকেতন গিয়েছিলাম। এই ধাওয়ার মূলে ছিল 
এলাহাবাদের রামকৃষ্ণ মঠের অধাক্ষ স্বামী রাঘপানন্দের 
জাগ্রহ। স্বামীরীর সঙ্গে আমার [বলেষ দখ্যত| হয়েছিল 
তার ছাত্-জীবনের নাম ছিল সীতাপতি চট্টোপাধ্যায় 
ইন তথ।নীপুবেন্র এক বড্ধিকু পরিবারের সন্তান ছ্বিলেন, 
প্রেসিডেন্সি কলেছে যখন এম. এ ক্লাসে পড়েন তখন ইনি 
পড়া ছেড়ে দিগে সন্যাস গ্রহণ করেন। এর বাবা 
লেক রামন্তক দিশনের নামে মোঠদ্ধমা। এনেছিলেন ; 
কিন্তু ছেলে তখন লাবালক-_ [তন ক্রেচ্ষায সন্যাস গ্রংণ 
করেছেন বলার মোকদ্দমা কিছু হয় নি। ইনি 
ঝবীন্রনাখের কাছে একবার তাকে নিয়ে ঘাওয়ার হস্ত 
বারে বারে আমাকে অভুরোধ করছিলেন। আমি 
সাধ্যমত এড়িয়ে যেতে চেষ্টা করছিলাম। বল্লাম, আপনি 
সন্যাসী মান্য, একটা মঠের অধাক্ষ, আপনি দেখ) করতে 
খাবেন তাতে সঙ্গে একজন লোক নিযে ধাওয়ায় দরকার 
ফি? তিনি তার উত্তরে বেন, না, সেকি হরা 
আপনার! তায় কাছে থেকেছেন, তার কথাবার্তা শোনার 
আপনাদের অৱ্যাল হয়ে গেছে, আপনারা কেউ সঙ্গে 
খাকলে যেদন হৃবিধাঃ তেমন আব কিছুতেই নঙ। 
আমন ঘাব আর একদিন থেকে চলে আসবে। আপনি 
আপিস খেকে ৩৪ দিনের ছুটি নিযে একবার চলুন। 
আমিও তখন এই সুযোগে রবীশ্নাখকে আর একবার 
দেখতে পাব হলে দানন্দে রাজি হলাম। 

রনীঘাকে আমাদের যাওয়ায় সংবাদ আগে থাকতে 
জানালাম) টাটায় গেস্ট ছাউসে আমাদের অন্ত থাকার 
স্থান নিট হয়েছিল । 


উজ্জলতাৰত 


[১৫ বধ, ৫ম সংখ্যা 


বর্ধদানে গাড়ি বহল করে আমরা বেলা ১০।১১টার 
সমর শান্তিনিকেতনে পৌছলাদ। আনাহার সেরে কবির 
সঙ্গে দেখা করতে হাওয়া এখন উচিত কিনা ভাবছি, 
এদন সময় কবি৷ কাছে নিছে বাওয়ার জন্তু একজন লোক 
(সঙ্চিষানন্থ যায়) এলেন। আমানের ইতস্তত করার 
কারণ তক্ষন বেলা ২ট। হবে-- গরমের সময--শাত্তিনিবে- 
তনেৱ দ্বিগন্ধবিদারি প্রান্তরের উপর দিয়ে ধৃ ধ কনে গম 
হাওয়া বইছে। ছধীজ্নাখের বল ৭৭ বন্ধর_-মধ্যাছ্ছ 
আহারের পয় তিনি হত তখন বিশ্রাম করদ্বে, এই ছিল 
আমাদের ইতস্তত কথন কারণ। কিন্তু কৰি নিজেই 
ভেকে পাঠিছেছেন দেখে আমাছের মনে আর ভব রইল 
না।॥ একতলায় একটি ছয়ে গিয়ে দেখি কৰি একটা 
লক্বা টেবিলের মাঝখানে চেগ্ারে বসে কি লিখছেন_ 
সামনের ানালা খোল! রয্েচে_সেখান দ্বিয়ে হছ করে 
গরম হাও। ঢু্চে। সদ্ধিদ্বানন্থ আমাদের ছরে পৌছে 
দিয়েই চলে গেলেন। 

স্বামীদ্রী নমন্ধার করে৷ বয়ন, অবনীবাবুর সঙ্গে 
আপনাকে দেখতে এলাদ। 

সবীজুলাখ প্রতিবাদ করে বেন, অবনীই আপনার 
সঙ্গে এসেছে বলুন, আপনি অদনীর সঙ্গে আসবেন কেন? 

্বামীদী সব হেসে বজ্েন, সে এ এক কথাই হুল । 

তারপর স্বামী রবীজনাখের সঙ্গে যাদরুফ যিশনের 
সম্বন্ধে দাধারণডাবে অনেক আলোচনা করলেন, ধর্মের 
প্রলঙ্গও বাদ গেল না। এই কথাবার্জায পুঙ্ধাছপুঙ্ধ 
বিববণ আঙ আমার মনে নেই। কোন ভায়েয়িও আনি 
স্বাঝিনি। 

কেবল হ্ধন আমর! চলে আলি তখনকার ঘটনা 
আমার মনে সুজিত হয়ে আছে। গাত্রোখান জথে 
ব্বাদীজী রবীন্রনাথকে বজেন, আপনার কাছে আমায় 
একটি বিশেধ অন্থরোধ আপনি আঙুল দিয়ে আদার 
বুকের মাঝখানট। একবার সুরে দিন । 

বধীজনাখ অৰস্ত এরকম একটা অহুরোধ বোষহর 
প্রত্যাশা কেন নি। তিনি একটু জআন্চর্ঘ ঘোখ করলেন, 
লেট! তার মুখের ভাব ম্বেখেই বোকা গেল। তারপন্ 
উঠে দাড়ালেন এবং নিজের ছুটি আওুল দিয়ে স্বামী 
রাষঝানন্দের বুকের মাবখানট। স্পর্শ বরলেন। 

স্বাধীজী খুব তৃপ্তি বোধ করলেন দেখতে পেলাম । 
তারপর শ্বানীজী নহন্কান্থ কঙ্ছলেন এছং' আমি প্রণাম 
করলাম। তাবপহ জাহরা চলে এলাদ। 


শর 


রামায়ণ কি মহাকাব্য ? 


ঢ শ্রীবিভা সরক্ষার ৷ 


আছ এই শুদ্ধ সদ্ধ্যার--কেন যেন শান্থাজাল মনকে 
আচচ্ছয করে রেখেছে। সারাদিনে প্রখর বাহে গাছ 
পালা সব হিয্মাণ, দানবের মনও বুধি ভাই। এমন 
সমর চরাচর ঢেকে দিছে নেমে এল বর্ষণের ঘনঘটা। 
পিন! দ্ণ। পৃথিবী স্বত্তির নিশ্বোদ ফেলে ঝাচলো। লে 
বুঝি এরই জন্য প্রতিক্ষীতা ছিল। ধারাস্বান অবসান 
যতুদ্ধরা এই গোধৃলির আলোর বেন স্বপু-বন্তা। 

ছেলে এসে বান্না ধয়ে শোনাও রূপকথ।। ভপলখা। 
শোনায়ই সময বটে! আছ এই বিধুর লয়ে যাপনের 
ধন্িত্রীও বুঝে খর হযে জপকখাথ ছুটে উঠতে চাছ। 

্ূপকখার আধো আলোছায্নার, আধো এ্রকানিত, 
অ(খোগেপন স্বপ্মদার! মনে মলে অন্থঙব কাছি সত্যি। 
তাই বলে তাকে ভাষাও দিতে পায়ি না) বুরলুদ আমারই 
দনের ছোয়া ছেলেরও মনে। পে ছোয়াকে দে তায 
স্পষ্ট করে নিতে চার, বাস্তবের ছাচে দেখতে চাখ। 
[কিন্তু দেখাই কেমন করে; এ ত দেখালো ধার না-_অস্থত 
আমার ত নে ঘোগাতা নেই। 

. দিপ্তার ত পেতে হৰে--তাই বলি, শোন তবে 
রামদীতার কখা। আমার স্ত্ভিত করে হঠাৎ বালক বলে, 
গুনবে| না অদন রাষের কথা । বীর না ছাই! লুকিয়ে 
লুকিয়ে বান মায়েন, তার আবার বীরত্ব । 

অবাক হয়ে শুধাই, সে ফিকে? গুনিসনি--শমণ দমন 
রাবণ রাজা রাবণ ঘদন রাম। 

যলে--ওদন বাজে হা / কুত্রীবে বাগীতে ঘুদ্ধ 
হচ্ছে_একে ত ভারে তাদে মুদ্ধ বাঁধিয়ে দেওয়া, তার 
ওপয় আবার বে লতি) বীর তাকে গোপনে খেকে মন 
মেরে হলের লোককে ঝিতিযে ছয়ে বাহাছুরি নেওয়া! 

তাই ত! অন্ধ ভতিয় মোহে আদর! ত এদন করে 
সতাকে সন্তান - কছিনি--সত্যের প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন 

রঙ 


কছিনি। বিশ্বে সক হয়ে রইলুঘ ছেলের দুখের দিকে । 
মন কিন্তু আত্মচেতনাক্থ কিসের বোবা বাখার ছটফট 
করছে। ভ্বেলে আপন মনেই বকে চলেছে নানা কথা 
কিছু তাক কানে ধার, কিছু ধার না'। তার একটা কথাই 
ৰে আমার মনের বিশ্বাসের ভীত নড়িয়ে দির়েছে। আমার 
লচকিত করে দিযেছে। 

আমাদের ভে মহাকানা রামায--সেই ক্কাব্যের 
নাক আদৰ্শ পুত, আদশ রা! রাদচন্ত্র । সেই হাছ। 
রামের ক। আবার আঞেপান্ত মনে ঘনে ভাবতে চেষ্টা 
কফরি। গৌরবের অন্ধ উড়িয়ে রাম চলেছেন পিতৃ 
সত্য পালনে বনবাসে। চলেছেন লঙ্গিনী মীতা দহচার়ী 
ছায়ার মত--জার চলেছেন গগুধারী লক্ষ্মণ তাই--কিন্ত 
উদ্দিলা কই? তার ত কোখাও উল্লেখ দেখি না, কোথাও 
সন্ধান পাই ন)। কোথা ঘটল পড়ে সেই কাব্যে উপেক্ষিত 
নৈয়ে? কোখায় বা রইলেন নীরবে রাজ অন্তপুরের 
অন্তরালে ল্ঘর-জনলী সুদিত্তা? 

হ্বামপীতার মহিদায, রাসীতার ত্যাগে চরাচয দুখরিত 
হয়ে উঠল। কিন্তু চতুর্দশ বর্ধ ধরে জীবনের জদূল) 
দূর্তেগ্লি তাগ করল কারা? তারপর দ্বিতীর দৃত্তে কি 
দেখি--রাছকার্ধা খেকে দূরে বিশ্বের কলকোলাহলের 
অন্তরালে স্টাল ছাগ্রাথন বনটীয় শার্তিঘরী জাবেষ্টনে 
রামনীতার এক! কাদা দন দুগল জীবন । 

সঙ্গে লক্ষে কেলে ওঠে একান্ত এক, ভতৃডক্ত আমের 
দ্াদাছদ্বাস, ঘওধায়ী, যৌবনে যোগী দক্ম্ণ-কারের ছবি। 
লক্মণ সে ত চিক)? তার ত্যাগ, তার নিষ্ঠা, তার সেবা 
নেত রাষ্-গৌরবে একান্ত ॥ান। কোথাও তার উল্লেখের 
আতর ছেখিলা-লে ত দিন সারির মতই সহ 
স্বাভাবিক 

এরপর দেখি রাক্ষণ দৃহিত) শূর্পশখার শির্ক নির্দয় 


উজ্দলতাবত 


লাহন! তুই তারে ছাতে। শর্পপথ। ৰত হীনই হ’ক 
পাম লক্ষণের শৌকহ কোথায় শৃর্ণগপার লাছনা। 
অরক্ষিতা আসহার নারীকে বে লাধারণ যাহুষও কিছু বনে 
না। দূদ্ধ৷ নাগৰী আপন দ্বপ যৌবন এনের পায় ছিতে 
এসে কি উপহার কিযে পেল__তান্দ আকার্ষা ঘতই 
অন্কাং হ’ক না কেন, তাকে কি অন্ত উপারে তত্র ভাবে 
ফিরিয়ে দেওরা। হেত না? আজ কেন হঠাৎ পথে পে 
এ যন্থাকাব্যের ছুর্পলতাই চোখে পড়ছে। এর পরই দেখি 
মীতা-ছায। রামকে । 'সে কি বীরতা | কেছে কেঁহেই 
নায় হচ্ছেন। তাকে দেখি দুখে খে সবার! একান্ত 
লধারণ মায। সময়ে।চিত বুন্ধি দিচ্ছেন জব্মণ, সান্বনা 
দিচ্ছেন লক্ষ্মণ ! 

তারপরই লীতা। অন্বেষণে হগ্রীবের সঙ্গে বন্ধু ও এই 
একান্ত কাপুরুযোচিত বাবার । সমস্ত কাবে। রামের 
লৌকয বে বড় আজ চোখে লাগছে না--সে যেন তার 
শীবনে একান্তই বি্ল। থালীবখ উপাখ্যানে মন বিকার 
দিয়ে ওঠে লচ্ছা। এ ক!পুরুবতার বিরুদ্ধে মাখ! আপনি 
নত ধর । 

এরপর (বিতীধণের সঙ্গে মিত্ততাচরশে এবং পৃহশক্রর 
স্বায়তার তরেদের গ্েহলীড়ে চিত কদঙ্কলেপন। লৌকৰ 
কোথায় লঙ্কা জয়ে? বিভীষণ যদি ন) থাকত হত কি 
লঙ্কা বিজ? ইকিৎ-বখ শুধুই কি কাপুক্ষোচিত, শুবুই 
কি অন্তান্থ? আমার ত মলে দ্র ভা ধর্শ্বের এত বড় 
অপষান পৃথিবীর ইতিহাসে খুবই কম হটেছে। 
পৌরুষের এত বড় অবদানন! আয কোনও কাধে) পড়েছি 
ঘলে মনে পড়ছে লা । 

সদন্ত রামায়নে বীঘ বলতে যা বোঝাছ, আত্মমধীঘা। 
সম্পর বলতে ঘ। বোঝার সে লব গুণ  ইজজিতের হখ্যেই 
বিকশিত দেখি। 

তারপর রাবণের ঘৃতযুবাণ হরণে কি কাপুরুযোচিত 
পদ্থাই দা নেওয়া হয়েছে। নারী-হনরের্ কোষনতঙ্ন 
স্থানে আথাত হেনে নিরি শঠত| ঘটেছে রাম" 


[ >।শ হর, ৫ম সংখ্যা 


হহুদানের আচরণে । এর পর্ন আরও আছে--এত কাণ্ড 
করে যে লীতা উদ্ধার করলেন, সম্পূর্ণ সতী লাধ্বী ছেলেও 
স্বামচজ্র লোকালবাদেত আবরণে নিজেকে আবৃত করে 
তার অপ্নিপরীক্ষ। চাইলেন। অথ্নিপরীক্ষার উত্তীর্ণ হয়ে 
সীতা সে বারের মত নিষ্কৃতি পেলেন বটে বিদ্ধ লাইনার 
ভাব সেই শেষ ন। 

অবোধ্যার কিখে গিয়ে সিংহাসনে বললেন রাজারান। 
এইখানে আর এক কাব্যে উপেক্ষিতকে আদর দেখতে 
পাই । (কিনি হলেন তয়ত। সংলারে তয় বরজন | 
কিন্তু তিনিও ছাত্নামাত্র। খামের মত ছও সবাই বলে, 
ভরতের মত হও কই কেউ ত বলে না। পূর্ণ ক্ষমতা 
হাতে পেয়েও লে ক্ষমত।ব ফণামাত্র অপব্য॥ করেনি 
শে ত বস্যহিথার অন্ত্/লে অন্তমিত। রাহ:রামেয় 
প্রথম অপবর্শ্থ শৃত্বরাজ। শন্বুককে বধ। এক রকঘ বিনা 
অপরাধে বিন! বিচারে নিয্বস্ব শদ্ধ রামযতূ্ক হত 
হবেন বাহ্ষণগণের কুপরাষর্ণে। ধর্স্মাচরণেও ধানত} 
সেখানেও শৃখ্খণ ও বিধানের বাঘ) আতর সে বিধান 
খেকে বিচাতি॥ কাট এতই বড় অপর ধাত অন্ত নিয়ে 
দস্থাঘাতে প্রাণ হংপেট লৌরৎ? 

রাষচজেজ শেষ এবং চর্ম কাপুরুষত| সীতা 
পরিত্যাগে; তার চেয়েও বড় কাণুরুৎডা, নীতার বারহানথ 
অগ্লিপরীক্ষা চাওয়ার।, কোন্‌ ধর্শ্মে রাজায়াম আপন 
সন্ভানবী ধৰ্ম্পন্থীকে সর্বাস্ত:করণে চির পবিত্র সভী- 
সানী ছ্রেনেও পরিত্যাগ করায় দত এত বড় অভার। এত- 
খানি অধন্থাচ্প করতে পারলেন? সীত! পরিত্যাগের 
জবাব কোথা৷ | লোকতুটির জন্ত আপন মানবতা ধর্ম, 
সত্যনিষ্ঠ কর্তার) লবই জল৷গুলি দিতে হবে! লোবতুরি কি 
এতই বড়? দীতা পরিত্যাগে- কোথায় তাহ রাজধর্শ, 
পতিপপ্চ পিতৃধর্দ ? মীতাও যে তার প্রন্াা। দানবতা 
ফি আর কোনও নাহবের হাতে এত বড় পদাঘাত 
পেয়েছে | বে কাব্যের নাক এমন তীক, এমন কাপুরুষ, 
এমন নীতি-ষ্ট সে কাণা মহাকাব্যই হতে পারে না! 


= 


সমকালীন সাহিত্য 
॥ প্রীসান্ডাব কুমার অধিকারী ॥ 


সার্থক বাংলা ছোটিগঞ্জেষ সুচনা একদা রবীজন!বের 
হাতে হয়েছিল । ববীন্রনখ ওর লদলামঘিক কালের 
জো গজ লেখকদের এবং হিশেষজাবে শেখতের লঙ্গে 
তুলনায় আনন পান। বন্ধত; শেখক ও টলটনের মনো 
মানবতার প্রতি ঘে সহাচ্রুতি ও ধা ছিল রবীজ্ঞনাখেও 
লেট সহাঙ্ছ্থতি ও প্রত্যহ নতুন রূপ নিয়ে দেখা দেঃ। 
রধীন্্রনাখের পর্ন বাংলা লাহিতো। এই খারা নিয়ে ধারা 
অগ্রপর হলেন, খাদের মধ্যে প্রচাত কুমার মুখোপাধায়, 
শরৎচন্, লিভুতিভূৃহণ বন্মো।পাধ্যায, প্রেসেজ মিড প্রভৃতি 
নাম দিশেষচাবে উল্লেখযোগা। টা 

অতি মাধুনিকক।লের লেখকগ4 কিন্তু তুগনায় মলে? 
বিজ্ঞ ও দননশীদ। অথচ আশ্চর্য এই যে, লঘ+্ালীন 
বাংলা গল্প লেখকগণ মাছযের গভীর হৃদা-বোধকে 
সাহিত্যের সামগ্রী ফরেন নি, তারা সমগ্র্াবে মাস়থকে 
বিচার করসার চেষ্টা! করেন নি; কিন্ত যান্ধের মধ্য থে 
আদিম বন্ততা (8010811$) ) বর্তদান॥ তারই প্রকাশের 
(িচিঅতাকে নিপুণ দক্ষতায় রূপান্থিত করাকেই তত হলে 
গ্রশ করেছেন। কলে মানুষের প্রতি থে গকীর (িশ্বাল 
পূর্বতন কখ।শিমীদের মনকে অভিভূত করেছিল, ত' 
আধুনিক কালে অনুপস্থিত বলা চলে। 

সাম্প্রতিককালে প্রগাশিত প্ীদাওতোষ ভট্টাচার্যের 
'বনডুলদী’ গল্পগ্রন্টী পড়ে আমাদের মলে হ'লো, গর 
লেখক গার রচনায় পূর্বন্থরীক্বের ধারাকেই অস্থসরণ 
কয়েছেন। বন্তত; আধুনিকতারূণ না, দীনতা, বৰ্করঙ। 
ইত্যাদির প্রকাশকে প্রকট করে তুলার কোন সক্ছির 
গ্রচেই। তীর সখে দেখা গেল লা। জেখক দাদুহের 
অস্মনিহিত প্রেদ, বেদনা ও স্বার্থত্যাঙ্গের আকাংক্ষাকে 
সহাৃতি দিয়ে দেখেছেন, ও আন্তরিক শ্রন্ধা দিযে বিচার 
ফরেছেন। তাই তার গল্পগুলির মধ্যে মা ওভাল কণী 


সদ বন্যার মধ মাতৃত্বের অপূর্য বিকাশ ঘটেছে। 
ৰারাপালক গলে রাদারাও'র প্রেমনিষ্ঠা এবং দৃষ্টিহারার 
শিবের গৃহত্যাগ প্রেমের জন্ত ত্যাগের ছলন্ত দৃষ্টান্ত । 
“যোৰা” গল্পের মধ্যে চাকর লতি মাতৃত্বকে ছাশিনে 
উঠেছে খোকার মনের অকৃত্রিম সতানিষ্ঠা । 'বিসি'র চরিজে 
যে নিঃস্বার্থ তালোবাল। দেগ বাগ, কুলির জস্ব তায় 
মনের হাহাকার আধুনিককালের স।হিত্যে তার প্রচাশ 
পাঞ্জা ঘা না বললেও চলে। 
গুলির মন্যে নিধুত গল্প হিসেবেও কতকগুলি 
উল্লেখের দাবি বাগে। ‘বয়াপালক' “কীঠিনাশ।' 'দ্বিদির 
লাখে আড়ি' ‘পগাতকা’ প্রস্ততি গল্প রলোৱীর্ণ ও 
আদিকের দিক ধেকেও নিখুতি। “অবিশ্বামী' গাল্টিকে 
ত্বাহুনিক রুচির দিক খেকে বিটা ক'রেও ভালো নদতে 
প্যুগ বার। এই প্রসঙ্গে সনে রাখা দরকার থে, 
লেখক এই গল্পগুলি লিখেছেন দশ খেকে পনেরো। 
বছর আগে। 
... আময়! ধাকে বাংল! সধিতোর গবেষক ও লমালেচক 
বঝে জানি সেই অধ্যাপক ডক্টর আশুতোষ কটটাচার্ধের 
হাতে এই ধরণের এতগুলি গল্প গেছে বিস্মিত হয়েছি। 
ভিনি বখাদাছিত্যের ক্ষেত্র খেকে সরে এসে বাংলা 
ক্ষতি করেছেন কিনা বলবার নমর এখনও 
কিন্ত গার গমগুলি আধুনিক পাঠকদের 
দেবে এক্ধ! নি:লশ্বেছে বলা খায়। 
A তি ৬ . 
 কথাসাহিত্যোর দরয়বারে বাংল! এখনও অনেক পেছনে 
আছে এ কথা স্বীকার করার মধ্যে কোন লক্ষ আছে 
স্থাদি মনে করি না। বিদ্েদী সাহিতোর এশ 
ভাগায় থেকে বহু রয় আহরণ করে এনে আমর! বাংলা 
সাহিত্যের দ্বীনত৷ পূৰ্ণ করবার চে করছি। আমাদের 









১৪২ 


সাহিত্যিকেরা যে অসুসাদের কাণে অগ্রসর হয়েছেন এটা 
নি:সন্দেহে আশার কথা। ডিঝি বাম'এয় বিখ্যাত 
উপস্থাস ‘মেন নেকাব নো!'র ( Men never know ) 
একটি অনুবাদ ‘আমারি আডিন! দিয়া’ এই নামে গ্রহািত 
হযেছে। অনুবাদক শ্রীমরিৎ শেখর মজুমদার-এর সাহিহিক 
খাতি আছে এবং অগবাদের কাকে তিনি দক্ষতার পরিচহ 
দিয়েছেন। হচ্ছ ও সাবলীল ভাষায় গছটি থে ঝাবে তিনি 
বর্ণনা ঝরে (গিয়েছেন তাতে অন্তধাঘ পড়ছি বলে দলে হং 
লা। [কিকি বানের এই গলটি বড় মযুর ও করুপ। বিচারগ 
ফুর্ত ভ্রত্তে বাকি জীবনে তত্র নিরীহ ও পন্্ীগণ্-গ্রাণ। 


তার উদ্বায়তার হথোগ লিয়ে তাব স্ত্রী ঈজনীন একটি 


উজ্জলভারত 


[ ১৫৭ বধ, এম সংখা 


বিদেন। বাবলাহী কান্ত, ডেকিলের সঙ্গে পাচিসে রাত 
ঘাপন করে ফিছুবাছ পথে বিদান দুর্ঘটন। প্রাণ হাছালো।। 
স্ত্রী বিরোগের যাখায অক্ডৃত ও ঘটন! প্রবাহের আকাশ 
ভাগ শুস্ভিত কুর্তের পাশে এসে দীড়।লেন কুর্তেয প্রথম 
জীংনের প্রণচিণী মেরী । 

অনুবাদক বইটিঘ নামকরণ কিছু স্বাধীনতা এপ 
করেছেন। আমার মনে হয় ঘটনার গতি ও কুর্তের 
হৃদয় হত্তণা (বিচার করে ‘আমার কআডিন। দিত্না' নামকরণ 
ব্যর্থ হৃয়নি। 

প্রজ্জদশটেত ছবিটি হঞ্জঘ। 





দাময়িকী 


পরতো ভক্টর সহন চতুর মিত্র বিগত 
বশে বৈশাখ, ১৩৯৯ (ইংরাজী ওরা মে ১৯৬২) ডক্টর 
হ্থৎচজ্জ দিত্ত পরলোক গমন করেন। তিনি ছে এত 
নিজ চলি ঘাটবেন ইহ! বুঝিতে না) পারিস বেদন। 
পাইতেছি। (তিনি অন্বন্থ জানিতাম, কিন্তু উা এপ 
গুরুতর তাহ। ছাদিতে পারি নাই। সুদ্ধংবাব্‌ অকিয়াত 
সম্্রমায়েঘ আচ্য কেবল নন, তিনি মন্তবড় পণ্ডিত, 
জ্ঞানী, ওনী-_ঠাহার সঙ্গে তুলনা আদরা লব বকমেই 
নিতান্ত সাধারণ সাব; তবু, তাহার চলিয়া, ধাইণার 
সংবাদে হয়ছে সেদনা বোধ করিতেছি কেন তাহাই বলি। 
গ্রখম কবে তাহার সঙ্গে পরিচয় হইর্বাছিল লে তাহিখ 
মনে নাই--তবে সেটা বোধয় ১৯৪৪।৪৫-এ হইবে। সেই 
হইতে তাহার পাণ্ডিতাকে ধরিতে পারিবায় বুদ্ধি আমার 
ন! থাকিলেও তাহার হযযের প্রেহ-ম্পর্শ লাত কিনার 
সৌফাগা আমার হইযাছিল-_যেষন হইগ্াছিল জনেকেংট ? 
পাণ্ডিত) তাহার হৃদ্রকে--সকল দাঙ্গহকে ভালবালিবার 
চিতরৃত্তিধে--বিন্ট করিতে তো পারেই নাই--উদ্মলতর 
ফরিরাছিল। স্বভাবতই (এবং ভ্াহার পাণ্ডিত্যধারা 
গাহায় সেই প্রৱাবই দৃড়ীভূত হইয়াছিল) সফল মাগবফে 
ভিনি ভালবাসিতে পাযিতেন-স্তাহার একটা দহজ 
কান এই ছিল যে, মাহুৰ যে তাহার সকল দোহ ব্রি 
লর্বাও মান্য, এ কথা তিনি কখনও তুলিয়া যাইতেন সা। 
তাই মাছবের যোহ কাট লইয়া তাহার ঠিক দাখাবাখা 
ছিল লা। যাহুব শিক্ষিত ফি অশিক্ষিত, ধনী না দরিত্র 
=_এ সবও গাহায় নিকট নিতান্তই অবান্তর ছিল 
কেবল কেহ জানিতে চা, বুঝিতে চাহ, শিখিতে চায় 
এ রকম দনোবৃত্তির মাছুব পাইলে তিনি বতিত্বা হাইতেন, 
আয় নকল মান্যকেই তিনি তালবাসিতে পারিতেন। 
কাহার সেই ভৃদরের থেম্পর্শ পাইয়াছিলায--তাই তাহার 


সঙ্গে গত ৭/৮ সংসরে ৪:৫ বারের বেদী দেখা না হইলেও 
সে স্বেহ অম্লান ছিল_তাহা বোধ ক্জিতাম, করিতেছি। 
তাই গাহার যে দৃতা অন প্রস্তুত ছিলাম ন! জপট্‌ দেহে 
খোজ রাবিতে পারি নাই বলিয়া, সেই মৃত্যুর লঙ্গুণে 
বিশ্বেধ বেদনা! পাইতেছি। বাক্কিগত স্থার্থলেশশৃরা, 
অভিলন্ধিহীন অনতত্রিস হেছ লংলায়ে খু সহজলড) নহে, 
ভাহার নিকট তাহা পাইরাছিলাদ। তাই আছ দু:খ 
পাইতেছি। 

ছুখ পাইবার, বোদন। বোধ বরিধার আরও একট। 
গতীয় কারণ এই যে, আমাদিগকে তিনি বুঝিতেন। উদং 
স্বামী পুরুবোত্তমানগ্ষ অবধূত্রকে তিনি বেসল গভীরভাবে 
শদ্ধা করিতেন লা, স্ব।মিদ্রী ছাতা ঝলিতেন ভাতার 
॥প্রতিও হুতবতবাবু্ধ গণীর শ্রদ্ধ। ছিল--তাই আমাদের 
কথাবার্তার সহিত আমাদের কালবর্ণকে তিনি পছন্দ 
ক্ষরিতেস, ভালবাসিতেন। উিজ্জলভাগত” পঞ্জিকার প্রথম 
বসন্তে দ্বিতীয় সংখাতেই বাবুর লেখ! আমরা 
পাইয়াছিলাদ এবং ইহার পরেও বংলবখানেক আগে 
পর্বত গাহার লেখা উন্জ্রলভারতে পাইরাছি। ১৯৪৮ 
লনের ২৮শে অক্টোবর পৃঙাসংখ্য। উদ্জলতার়তের নতবন্ধে 
ভিনি লিখিতেছেন, “...পূত্রা সংখ্যা 'উিজ্জঞরতারত' খুদ 
ভাল হুকেছে। -সব প্রবন্ধ্জলিই সারগর্, আনন্দদায়ক, 
উচ্চবরের ৷ 9010028-র একটা কথা আমার পাঠ্যাবস্থায় 
খুৰ প্রাণে লেগেছিল intellectual love of God’ 
তোমাদের লেখা পড়লে আমার দেই কথাটাই মনে পড়ে। 
আমার বেশ মনে আছে প্রথম খন সেই বন্ধসে সেই 
কথাটা একটু উপলদ্ধি করতে সমর্থ হবেছিলুঘ-_তখন 
-বেশ একটা, বোধহত্ব এটু বিশেধ ধরণের আনন্দের 
অস্তূতি হয়েছিল । 1721৩ যাকে বলে। লে 
আভকৃতির ক্ষমতা এখন আয নেই..." আমাদের তিনি 


'বুকিতেন বলিগ্াই তাহাকে নিতান্ত আপন জন হলিযা 
বোধ হইত । পরবর্তী কালে উদ্ছলঙারত লন্ধে তিনি 
আরও ব[লতেছেন, +...তোদাকে আছি আগেই বলেছি 
বে, 'উজ্জনতায়ত’-কে আমি ভালবাসি । এছ অনেক গণ 
আছে বা অন্ত পডত্রিকান্ব সাধারণত: থাকে না। সমত 
প্রবন্ধ এবং আলোচনার তেতর একটি বিশেষ দৃষ্টিত 
একট সামগ্রিক দৃষ্িকনি--ভূষ্টিয়ে তোলবায় একান্িক 
চেষ্টা 'উজ্জলতান্সতে' গেখতে পাই। বিলি যে র্ধ্ম 
বিশ্বাস করেন পে্ট। বে তুল নন্ব_এ মনে বরে সকলেই 
শান্তি পান । আবার তার বিশ্বাসটাই বে একমাঞ দত্য 
তা-ও নয়, সেটা দেক্িয়ে দিবে, গৌড়াখির প্রভ্ররও 
প্উজ্জলঙার৪' দের লা। ছুটো antithesis যে 
synthesis বর। যা এ<:ং করা একান্ত প্রয়োজন, 
উজ্দ্রলতরতের সেই ভিনিৎ্টাই আমি সব চেয়ে মূল্যবান 
থলে মনে করি।...।” ভ্রী্ৎ পুকযোত্তযানম্থম তাহা 
সামগ্রিক আবন-তৰ দীর্ঘদিন ধরিয়া দান্গদের কাছে 
উপস্থিত করিয়াছিলেন, কিন্ত খুব বেশী আাছধকে বুঝাইয়া 
যাইতে পারেন নাঃ--স্বদ্ধংসাবু এমন একজন ছিলেন দিদি 
এ সামগ্রিক আবনতদ্বের গোড়ায় কথাটা বুৰিয়৷ লক 
ছিলেন। তাই হম্ধত্যাবুছজ চলি) হ(ওয়ার আমরা 
আবাদের একদল অতি আপন ছনকে ছারাইলাম। তাই 
আয ছুখ লাইতেছি। প্রেছ করিগার, আমাদিগকে 
ঝুঝিবার লোক একজন একজন করি) চলিয়া বাইতেছেন ! 

এতক্ষণ নিদেষের ক্ষতি কখাই বলিলাম কিন্ত 
সংসার প্রৱাণে মনত্তবের জগতে যে-ক্ষতি হইল, তাহাও 
আজ পূরণ হইলে না। এই ক্ষতিও হদর-বিদারক । যন” 
স্তত্বে৷ বৈজ্ঞানিক আলোচনা আদাদের দেশে এক রকম 
তাহারাই আর করিয়াছিলেন, এবং দৈনন্দিন ও ব্যনহারিক 
জীবনে ইহার প্ররোগের উপযোগিতা, জনসাধারণ ও 
ব্যবসা-প্রতিষ্ঠানগ্ধলির নিকট উপস্থিত করিতে মুৎবাবু 
একজন ছিলেন অগ্রৰী--ওাছার অনুপস্থিতির এই ক্ষতি 
কত দিন পূরণ হইবে, কে জানে? 

স্যার আন্ুতোবের ইচ্ছার ১৯২০-তে স্ব্ৎ্ধার 
কলিকাতা বিশাবিষ্তালরের মনস্বাঝিকাগে ঘোগযান ফরেন 


উঞ্ছলতারত 
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ন্থায়ী লগা চাকুরী ছাড়িয়া দিয়।। তাহার পর এই 
মনন্তত্বের ক্ষেত্রে তাহার সম্পর্ক ও অবন্থান সম্বন্ধে তি 
সংক্ষেপে [তিনি স্বনবত্তে লিখিতেছেন, "11 was Sir Ashu- 
tosh again who took the ive in sending 
me over lo Germany to vi be first Peycholo- 
gical Laboratory of the University of Leiprig. 
T went there in 1924. Wundt had died a few 
years ago. Prof. F. Krenger was then the 
Director of the Laboratory where 1 was privi- 
leged 10 work under the direct supervision of 
Prof. Kirschmann. Prof. Sander, one of the 
modern leaders in Psychology, now at Bonn 
University was at that time in Leipzig and 
#0 also was W. Wirth who enriched psycho- 
analysis with his valuable contributions, } had 
৪০ opportunity of mecling J. M. 08810 who 
for a short time had becn revisiting the 
University where he had previously worked 
for so many years with Wundt though often 
deffering from the latter, carryiog out ৪0০০৫ 
fully ao experiment on. monocular and hino- 
cular perceplion of brighies. I was admitted 
to the Doctorate of Degree of tbat University 
in 1926. Among my examiner, apart from 
those of the Prychological Department, were 
Prof. Hans Driach who introduced the idea 
of vitalim and Theoder Litt whose contri- 
butions 1০ pedagogy were rich and varied. 
1 was the first Indian student who gol an 
opportunity of working in the Pioneer 
Psychological Laboratory of the world and 
perhaps sill continue to be the only one. 









TI sball refrain from describing other aspects 
of Lie there besides ibe academic, parily Bes 


1৮ এ 


ইলা, ১৮৮৪1 


cause it will be completely out of 316 and 
would not be of any interol to modem 
students and also because it would une 
necewarily leogtben the article. What siruck 
me most was the extremely cordial and sincere 
way in which I was taken in there by the 
Professors and my fellow students as onc of 
them. On my return I took up my duties 
at the Depariment and devoted myself io ihe 
8998 of teaching and spreading the knowledge 
of psychology amongu the educated and the 
1800. 1 joined the Indian Psychological 
Association which had just becn started and 
Uiod to serve it to the best of my ability in 
Varies capacities, as Secretary, as the Editor 
of its Journal, The Indian Journal of Psycho- 
logy, and till lately a1 its president. 

As it would be apparont to any onc who 
has cared to read some of ithe articles that [ 
had published both in the English and 
Bengali languagas and ihe papers tbat T read 
at different Congresses 
Laboratory experiments in Psychology never 

+» satisficd me wholly. While the experimental 
‘Fmethods is certainly oue of the most fiuisful 
methods of exploring the capacities and 
eplitudes, trends and teodeucio of indivi- 
duals and groups, one should not limit his 

1 “tudies to these topics alone for undersanding 

* the ways of the mind’s functioning. There is 
more in the mind than laboratory experinicnts 
can discover. Dr, G. Bose, 8 medical man 
by profenion, an ardent tudeat of psychology 
aod of Indian philoyophy, the foremost 


and 598181৩0065, 
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another way of aproach which promised a 
deeper underuinnding of the sublle and 
intricate workingt of the mind. That path 
was the path of prychoanalysit. I had myself 
analysed by Dr. Bose and ihat experience 
was a0 unique one for me for 1 found in ice 
the real foundations of all that was wnught 
01505555511 in ihe class 908 and preached 
through the medium of Jhe lext ৮৩০৬৪, 1 
became an active member of the Indian 
Psychoanalytical society founded by Dr. Bose 
in 1922 and have since writien much on the 
subject. One of the articles [ am happy to 
mention, ৪1815666৫06 notice of Freud bim- 
৮৪ who communicated his appreciation to 
Dr, Bose. I was elected fellow of the National 
Jnsiitute of Sciences of India in 1943, Tue 
department of psychology had been in the 
meantime “steadily growing. Not only was 
he member of students increasing but ihe 
dyllabus also was being modified from. time 
to ume. I had my share in bringing about 
these modifications and was responsible for 
intrSducing Indian psychology asan optional 
Paper in the postgradusic course. Late 
চি N. Banerjec, the Grst M. Sc. in Experi- 
menial psychology in India, teacher of mine 
and later onc of my senior colleagues had in 
bls presidevtal address to the Section of 
Peychology in the Indian Scicnce Congres 
and myself to0 in a similar presidential address 
in 1998 tried to draw the attention of all 
Concerned to the fact that the knowledge 


~~ 


derived [rom the sudy of ihe uew subject 





a Paychoanalyst af India, poinied out to us ~wagibeing wasted for want of an organization 


and suitable opportunities to utilise it in the 
practical ficlde of life. At the Jubilee session 
of the Indian Science Congress, we had the 
good fortune of having Prof. C. Spearman, 
Prof. C. Myers and others admidet us end 
Dr. G. Bose, the then ‘Head of ihe 
Psychology Department, lost no time in 
drawing Up in consulation with them, a 
scheme for sariing an Applied Section of 
the Department Educational and 
vocational guidance would be given. The 





where 


section became very popular and soon 
educational and vocational guidance became 
onc of the regular activities of the Department. 
Individuals and factorics epprosched us for 
advice and guidance. A certificate course 
in Applicd Psychology, t one yar Post- 
graduate course, was started soon after where 
mudenw received their theoretical and prac- 
tical training in the various branches of 
Applied Psychology. In 1953, a scheme for 
further expansion on ‘the basis of the 
recommendations of a Committee formed by 
the syndicate of the University during Late 
Dr. J. C. 0৮০8 Vice-Chancellorship, was 
submitted to the University Grants’ Commis- 
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tion through the University, the final out 
come of which is still being awalid. * * + 

On ihe death of Prof. G. Bose, who had 
been the first to occupy the chair of professor 
ship in Psychology in the University of 
Calcutta,.T was appointed in his place in 1949. 
1 served ০ the best of my limiicd capacities 
as ও teacher of Psychology for about 40 years 
and 89৩19 the University 
in 1959. + * « 

One word more. After I relired from the 
University service, I was requested to tale- 
up the post of professorship of psycholgy in 
the Indian Institute of social welfare and 
Buwincess Management, Calcutta, with which 
T bad been connected since its foundation in # 
1942. Sol am serving now as an Honorary 
Professor of Psychology and Head of the 
Deparument of General Socia} welfare at 
What Instivute."” 

মোটামুটিতাবে সুহ্ধধ্বাৰুর এই ইতিহাস অনেকখানি 
বাঙ্গলানেশ তখা ভারতবর্ধের মনপ্তঘদগতের ইতিহাস। 
স্বহৃংবাবুর শক স্থান কতদিনে পূরণ হইবে জানি না। 
তরু তাহ হুইতেও বেনী জভাব হইল পার্তিত্যের সাথে 
এতথানি সোহা) আসয়। আছ তাহাকে বারবার শরণ 
কছি। 





relired from 





জীয়ে মিত্র কতৃক নরন।রায়শ আশ্রম পো: অস্থিনীনগর, ২৪ পরগণ। হইতে প্রকাশিত ও 


দ্বি প্রিন্ট ইতি প১, মোহলবাগান লেন, ক্বলিকাতা-চ হইতে ছুজিত। 








ুস্থ মাঢ়ী ও মুক্তোর যত উচ্ছল 


তুলনা নেই ধাত ওর সৌন্দর্যে এনেছে বীধি। 





কেন-না উনিও জানেন যে নিমের অনন্ত 
সাধারণ ভেষজ গুপের সঙ্গে আধুনিক দস্ত- 
বিজ্ঞানের সকল হিতকর উবধাদির এক 
আম্চর্ঘ সমন্বয় ঘটেছে ‘নিম টুঘ পেষ্ঠ'-এ। 
মাটীর পক্ষে অস্বস্তিকর 'টার্টার' নিরোধক 
এবং দস্তক্ষ্যকারী জীবাণু -ধ্বংসে অধিকতর 
সক্রিয় শক্তিসম্পন্ন এই টুথ পেষ্ট সুক্লের 
ছু্গন্ধও নিঃশেৰে দূর করে। 





X০৩ পেন্ড 
দি ক্যালকাটা কেমিক্যাল কোং লিঃ, কলিকাতা-২৪ 





জিত ৬৯*  ভারত-আত্ছার বাদী 
শরীকবষ্ ৫"** ছাত্রদের কর্মবাদী 
শিক্ষার্থীর ধর্মশিক্ষা ১৫৭ = Sould of India Speaks 
নুঢলখক অনিল চক্ত ঘোষ এম. এ. 
বিজ্ঞানে বাপ্ালী ৪:০* বাংলার খবি 
॥। বীর্কে বাঙালী ১:৫০ রাআধি রামমোহন 
ব্যায়ামে বাঙালী ২'*- আচার্ব জগদীশ 
বাংলার বিদ্ববী ১:০০ আচার্য গ্রফুলচন্্র 
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“পুরুবোত্তম ০০।-এ প্রত্যেক অনুটিও এক একটি কেন্্র-কি কথাই ন! তোমার 
গোপাল বলিয়া গিয়াছেন? “অল্প অগ্নিও পূর্ণ, অধিক অগনিও পূর্ণ" এতদিন 
অল্পের কোন 5:10-50,00৩0 হইবার যোগ্যতা ছিল ন!। অল্প সার্থক অধিকের 
বো নিভিয়া গিয়া-__এই হাইপথেসিসের--অহুমানের--উপর সব সমাজ গড়া। 
চৌঁরাষী লক্ষ যোনি ভ্রমণ কারয়| মান্ুব শ্রেষ্ঠ হব, কিন্তু সেই মামুহও যে বৃন্দাবনে 
শিয়া তরুগুল্মলতাঙগন্ম কামনা করিবে, তাহ! কে জানিত বা বিশ্বাস করিত? কষদখা 
উদ্ধব রৃন্দাবনে গিয়া এন্সপ প্রার্থনা করিয়াছিলেন। একটা hierarchy করিয়া 
একটিকে রাখিরাছে সিঁড়ির উ্চ ধাপে কুলীন করিয়া, আরগুলিকে পর পর নীচে 
নামাইয়া রাখ! হুইয়াছে। এইভাবে কিছুদিন চলিল বেশ। কিন্তু উচ্চ স্তরের চাপে 
নিয়ের সবগুলি ধীরে ধীরে শুকাইতে লাগিল, তখনই বিজ্ঞোহের সুচনা হইল। 
ছোটরা, নীচেয় দল, সব বড়দের, উঁচুদের স্মকক্ষতার দাবী করিল। ভাগবত 
যলিলেন, বড় ছোট, উচ্চ নীচ সকলের সঙ্গে পুরুযোন্ধমের 0176০ ও 691 
relation গারত্রী জপ ও সুচির জুতাসেলাই দি বিশ্বের কান্দে লমভাবেই 
প্রয়োজন, তবে কেন একটা কুলীন হইবে এবং অপরটা অকুলীন হইবে? ঘর বাট 
না দিলে বখন ঠাকুর-পৃজাই হয় না, তখন ঠাকুরের কাছে ঘর কাট দেওয়া ও 
পুজা কি লামগন্তপূর্ণ নয়? কে কুলীন, কে অকুলীন1-....-বদি কৌশলপূর্বক 
প্রয়োগ করা বায়, তাহা হইলে সব ছইতেও পুরুযোত্তম যতদূর, রজ্ত্তম হুইতেও পুরুযোত্তম 
ততদূর ।--.--এতদিনের সাধনা সব এ905-এর সাধনা, নেতি নেতি। কৃষ্ণের সাধনা 
7০0৮৩ ।  সবকে রাখিয়া সবকে হজম করিয়াই গ্রীক পুরুযোত্বম |"... 
ছোটরাও যে অন্তরে অন্তরে পুরুবোত্তম, একথা তাহারা হৃদয়ে হৃদয়ে বুবিয়াছে।-*.**- 
তাই আজ নোতুন করিয়া শান্তর দিতে হইবে । New Social Order, New 
Religious Order = করিতে হইবে, তবে না পুরুষোত্তম মিলিবে 1...*.-" 
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প্রার্থনাকালীন ভাষণ 
_ শ্রীমৎ পুরুষোত্তমানন্দ প্রদত্ত 


(৯) 


‘To be at home everywhere in nalure ইহাই 
পুরুবোত্বদ-দ্বন্দ।---মধূত্ত৷। খেলে জরাসন্ধের আক্রৎণের 
ভয়ে কৃষ্ণ পালিয়ে গেলেন---বৃদ্দাবনে ধখন ছিপেন কিনি 
বেশ ছিলেন। পুকধোতদ-সাধককে লব অবস্থাতেই 
ধেশ আছি এই কখা বলতে পারতে হবে। বেশ আছি 
বেশ আছি।...এধানে খাকতে হলে অধিকতর সংঘ, 
অধিকতর শৃষ্থলা, অধিকতর দৃষ্টি -সধই দবকায়_ত! লা 
ছলে এখানে থাকা সঞ্ধধ হবে ন।।-..কেউ আমাদের 
আস! সদখন কয়ে নি।--'এধানে চায়দিকে বিপদ--সব 
সদর দৃষ্টি রাখতে ঘৃবে।---পৃহ্স্বালিতে এখানে সব দহ 
প্রস্তুত খাকতে হয়ে--এধানে অধিকতর প্রীতি দরকার, 
অধিকতর সংযোগিতার দর্রবার--আঁন্ধা নূতন করে 
গড়তে এসেছি--দতর্কতা, ছু, শৃথ্খলা, এক-গ্রাণতা 
ঘয়কায়-_-হুধোগের সঙ্গে লড়াই করে যে বিততে পারল 
না, লে ফি একট) পুরু ?---বেশ আছি যনে করতে 
হবে-বুদিতিরছি বার বলের কত শত্ত ছুখ কষ্ট দহ 
ফর়েছিলেন।.--কলকাতার তৃপ্তি আর এখানকার তৃপ্তি 
আলাদ৷--কগকাতার চালচলন এখান খেকে আলাদ।_ 
শ্রাধীণ বত্যতাকে আমর নৃতন করে আস্বাদন করব - 
নিত্যাগোপাল আমাদের শহা হউন। কলকাতার 
হুখহ্বিধার দিকে দৃষ্টি খাকলে গ্রামে থাকা কিছুতেই 
সন্ভব ছবে না-- (রোজ সান্ধ্য ভাষণের পর্ন নিত্য- 
গোপালের শেষ বাণী পাঠ হয় ) 

৮. ৬. ১৯৪৬--রাধা-ভাবফান্কি গায়ে মাধিযা-'.শ্রামার 
প্রাগ-গৌর, লোনা গৌর, রাধার খণ শোধিবারে আমার 


কৰ্ণ রাধাও মাকে হারাইয়া, রাগ! বলিয়া পিয়া গৌররপে 
আসিলেন। তুমি কোগ কর না, সেবাত্রত লইদা ঘূগে বুগে 
আস-'"। লক আপেইনে চলিধার মত আমায় মনে 
প্রকাশ দাও--সকল দৃর্ষোগের মধো চলিবার মত আমায় 
শক্তি দাও" নিতাগোপাল। লকল আবেষ্টনকে তুমি অস্কার 
সঙ্গে দেখিলে--মাঘের শীতে জলে ভূবিা, জনাছায়ে 
খাফিয়। তুমি সকল আবেষ্টনকে হঙ্গম করিতে অতল 
করিয়াছ, সকল অবস্থাকে স্বীকার করিয়া! নিজ আীবনে 
পরিপাক ঝনিযাছ...নি তাগোপাল, আমাকে লহ অলাড়ার 
জীবন দান কর, আমার নমনধ্ীল কর...জঘার মাখা নত 
করে দাও হে তোমার চরণ ধুলিৎ পরে” নিতাগোপাল, 
নারাহণ, নারারণ'"'সকল আবেষ্টনের মধ্যে হী স্থির 
খাকিয। চলিবার শক্তি ঘাও,--আমার যুদ্ধি দাই, আহি 
তোমার বুদ্ধিদতও চলিব--তুনি থে পথে চলিয়া গিষাছ, ছে 
আমার তথাগত, সেই প্রাণের পথ ধরি আছি চলিব-.. 
তোমার অবতরণ, তোদার প্রেধ্ আদর বেন বার্থ ন। দহ 
তোহার আদরের থেন অ্বণথান ন! করি, অপবানহার' না 
কর়ি--*ঘেন আমি তোমার পারের কাছে পড়িয়া রহিতে 
পারনি. তোমায় আদরের মাঝে, তোদার তেছের 
মাঝে আদি বিকাইয়। ৰাইব---আমি আদার বহিব না--- 
নিগাগোপাল, আহার হনরের ছাজা,..আমার সবল ঘেহ- 
অনপ্রাণ লই) অমি তোমার ছাবে ডুবিব--*তোষার 
আছরের দাবে আদার মহা নির্বাণ ছউক ; তুমি সঙ্গে সঙ্গে 
আছ-_জগদ্াখ নিত্যগোপাল। আমার স্বীকার হর, 
আদার আাত্মদাং বর, তোমার আদার ঘাবে ত্বেদ বিচ্ছেদ 


১৪৮ 


সুচাই্র। ফেল-..তোমার স্থান আব) ধউক, তোমার বিশ্ব 
আমার হউক, তোমার কর্থ আমার হউক, _নিত্যগোপাল, 
নিত্যগো পাল, নিতাগোপাল---। 

ধা লাগা দ্বীবন লঙ্গ। গড়ার জর ছুটে 
বেছিয়েছি-_মাগছছবের এই দেহ এতটী হজ-_বা তগবান 
তৈরী করেছেন। সঙ্গ মানে সংহ্থৃত্তি--হাত পা নাক 
চোখ সৃখ-স্এদেছ পরস্পরের হযে! সংহতি অ।ছে-_এদেছ 
পরস্পর ঘিলে মিশে কাছ করবার প্রবণতা রক্েছে। প্রথদ 
সঙ্গের প্রবর্তন তগবান' করেছেন এই যেতে ।--যত্তিষ্ের 
সুতি ছল প্রজ্ঞা, হদরের প্রাণ -গ্রক্ঞার সঙ্গে প্রাণ, কর্ণের 
সবে জান খধন মিলে মিশে চলে--তখন দেহ রক্ষা 
পান) হাত পায়ের কোন পরিকল্পনা নেই-_পরিকছনাটা 
আসিফের, প্রেরণা যে হর । এখন হাত পা চোখ ছি 
অজিকের পতিকল্পন। দ্বেড়ে নিঙ্েযা পরিকল্পনা প্রহখ করতে 
আরজ করে, তখন সংঘ ব্যাহত হর। সমত দেহ স্বস্থ 
থাকলে থে কোন স্থানে চিমটা কাটলে বাধ! বোধ হয়, 
কোন অংশ বাত প্রত হলে নেটায় বোধ থাকে না, সেখানে 
চিছ্টী কাটলে লাগে না। সঙ্জবোধ খাকলে সঙ্গের 
কারো গায়ে ছাড় লাগলেই অক্যের ব্যখা বোষ পে কিন্তু 
লচ্চেতনা বাতগ্রত্ত ছলে সে বোখ নষ্ট চরে যায়।"" 
নিত্যগোপাল একটী পরিকল্পনা নিছে এসেছিলেন, একটা 
হৃদ নিয়ে এসেছিলেন--মন্তিফ পিতা, ছুদয় মাতা) 
হযৱের কাছ মণ্তিফের সঙ্গে দূর হওয়া ।-..€তামাষের 
পরিকল্পনা) তো নেই--তাহলে তো! তোমরা এটা 
কিছু করতে পারতে। পরিকলপন৷ আমার আছে। সাবা 
আনন তাকে রূপ দিতে ছুটলাম। আমায় এ পরিকল্পনাকে 
কূপ দেধার লোক আজও জাসে নি-_ লো আছে, পাই 
নি-তা নয়।"গ্রথমে K০০লi০ত জান, তারপর 
1৩1108 দয় দিয়ে বোধ, তারপর 11178 কর্স্প্রেরণ। 
শ্যাথের জান হওয়ার সঙ্গে বনে আমাকে বাঘ খাবে 
বোধ হবে তা চমকা ছুধার সঙ্গে সঙ্গে দৌড়ালাম। 
knowiag ও feeling লংঘুক হওয়ার পত্প willing 
অর্থাৎ কর্ণ কপ গ্রহণ করে। তাই পরিকলনাটা আগে 
1850দ108-এর,--মতডিকের, পিতার--; তারপরে যুক্ত হল 


উজ্ছলতানত 


{ ১৫শ বধ, কষ্ট যংখ্যা 


feeling-—-হশাঁ_দাত!--তারপর ছাত পারের বর্শ।**. 
তোময়া নিছেহা হরতে ঘাও-_পারবে ন!।'"'প্রতুর হাচ্ছা 
পূরণ করতে পারতেন একমাত্র ছাদিকা--কেলন! তিনি 
ছিলেন পরিপূর্ণভাবে শরখাগত-”। ককের বাছ। পূরণ 
করতে ছবে--ধাল্থাটা কুকের--তোদার নঃ। নিতা- 
গোপাল বীর্ধঘ দিযে গেছেদ--আমার গর্তে একটা পরি- 
কমন) দিয়ে গেছেন--ব্বামার কাজ স্ত্রীঘ কাছ--লেই পরি- 
কল্পনাকে দূতি দেওযা।-"-আছ্মনিবেদন ন! ফরলে 
কিছুতেই ফোন পরিঝনাকে রূপ দিতে পারবে না. 
ছোট কাজে বাধা দিযে হতো কেউ নিজের খেয়াল 
চালিয়ে যেতে পাতে পার, কিন্তু বড়র বেলার আত্ম- 
নিহ্েন ছাড়া প্রতিষ্ঠিত হতে পারবে না--কোন বড় 
(জিনিষ পাবে না।...পরিক্পনা আমারও ছিল না-ও 
ছপাদপদ্ধে মাখা স্পর্শ করায় একটা বিছাতের মত আমায় 
ঘেহে প্রবেশ করেছে, আমাকে প্রবৃত্ত করেছে।--জাসায় 
কোনে দধো এসে আদায় খাচ্ছাপুরণই তোমাদের 
আদর্শ ছোক, ইচ্ছা হোক। পরিকল্পনা তগবান দেন, 
কিন্তু তার কার্থ্াত্মক রণ ঘেবে মাক্ছবের।--কুফের লরি” 
কল্পনাকে অন্ন রূপ দেন। আমার পরিকল্পনাধে 
তোমান্বের দিয়ে রূণ দিতে চাই--আজি ছাসিখেলার 
জীবন নিয়ে আসি নি--আমার মীঘদ রক্তারক্রিয় 
ব্যাপার । ঘ্বারা খুব নৃতন এসেছ, জার ঘার! কিছুদিন 
ধরে আছ সফলের প্রতিই আমার বিশেষ বক্তয্য 
এই যে, শান্ত হও, অনুগত হও আত্মনিবেধনময় হও | “* 
এখাছেই শু[ আদার চেষ্টা নহ__এবারে না হর আমি দুগে 
যুগে অনন্ত কাল আসব তার সদে_ার কাজ করাই 
আমার কান-_এ ছাড়া আদার মুক্তি নেই---। 
৯:৬৷১৯৫৯--শনিবার ।---নিত্যগোপাল, তুনি বক্ষ 
গোপাল, ব্র্গগোপাল, গৌরগোপাল...। তুমি এফ নবীন 
সৃষ্টির পরিকল্প! লইয়া আদিরাছ। মনি রূপে তুদি পিতা, 
হবার রূপে তুমি মাতা।---চৈতর অচৈতপ্তেত্ সময্বয়ের 
তোমারই এই ঘূগস্থীর পরিকল্জন! লই নরনারারণ আন 
চলিরাছে--আদি তাহাকে সকল ইত্জি দির! রূপ দ্িব--- 
বিচ্ছির ঝাতিগত অহংকার লইয়া কেহ সেই পরিকল্পনার 


হাড়, ১৮৮৪ ] 


খোজ পায় না--আকনিবেদনের হখো দিয়া, শরণ।গতির 
ভিতর দির। পর়িহ্য্পনার খোজ পাইতে হয ।'-“নিতা- 
গোপাল,---আামায় মূল্য কি? যতটুকু আছি অনুগত, 
ততটুর় আমি তোদার পরিকল্পনা, তোদা প্রেরণার 
অধিকারী হইব ।৮'তোমার বাছ! আমাত দবীবনে, আছ/র 
দেহ মন প্রাণে থন হুইয়া উঠক --তোমারই ইচ্ছা পূর্ণ হউক 
যরুণ।মর স্বামী । তোমার ইচ্ছা বুকে লই৷ এখানে 
বনিয়।ছি--আদার হয দাও, বুদ্ধি দ)ও _-আমার অহংকার 
তোমার পায়ে তলি দিব।--যেমন যৃন্মাবনে গোপীয়। 
তোমার স্ধান্নার মত থাকিয়া এক নৃতন সৃষ্টির কথা ঝপিয়া 
গিয়াছে, আমি তেমলি তোমার ছায়ায় মত--ছাঙ্ধাতপ 
হইব-তেগার পরিকল্পনাকে রূপ দিব। জ্ঞানী পড়ি 
করনা বরে--তক্র ও কর্মী তাহাকে রূপ দ্বেগ্ব। নিতা- 
গোপাল জ্ঞানী ভক্ত কর্মী. আমি পান্ডা ফর 
করিব না--সে তে অনুরের কর্ণ্--আমি জ্ঞানীর বর্ণ 
করিব--কর্শ হইতে জান ও আনন্বের প্রকাশ--নিতা- 
গোপাল তাই তুমি জ্ঞান|নন্দব।-- জীবের কোন ইচ্ছা নাই 
_ইচ্ছ! শিবের--তুসি এ সংসায় পেতে, আছি ও1হাই 
চালাই! যাইব। তুমি স্বপ্ৰকাশ, আমি অপ্রকাশ। জীবন 
লাহাছে এখনও প্রার্থনা করি।..সারা জীবন তোমার 
পরিকমন!কে রূপ দিদার জন্তু ২৫ বংলর পথে পথে 
চলিাছি_তোমায় অঙ্ঘ রূপের সেবা করিবার জুই 
চলিতেছি-_্ীনিত্যগোপালং শরণং গচ্ছাষি, ীনিতা- 
গোপালশধর্মং শহণং গচ্ছামি। উনিতাগোপান- মং লরণং 
গচ্ছামি।--"এই বিশ্ব-গৃহ গুছাইব, বিশব-গৃছে শৃঙ্খলা কিছাইযা 
আনিব--আমি মায়ের মত যার দা প্রয়োজন মালিয়া 
দির তোমার বিশ্বরপেয় সেবা করিস। বেদবিদ বিশ্বন্ধপের 
কাজ ছুরাইবে, সেদিন তোমার কোলে ঢলিয়) পড়িং_ 
সেদিন তুমি আর আমি, আহি আর তুমি! স্বরূপের সেবা, 
বিশ্ব্বূপের সেবা_এই তাবে চিরদ্বিদ তোমার সঙ্গে 
চলিৰ। পা টলে, দিন সমাগত; নিতাগোপাল, জাগ্রত 
হও") 

সন্ধা--পুরষোতদ কৃষ্ণ নিজ জীবন দ্বিয়ে শিৰিয়ে 
গিয়েছেন কি রকম বরে সংসারে চললে এই সংলারের 


প্রার্থনাকার্নীম তাহশ 


দাঝেই ব্রস্বজান ও. ব্রহস্থানন্দ আশ্বাস ফর! বাছ। 
এতদিন ছিল এ সংসার ছেড়ে গিয়ে বন্ধতোন ও বরহ্ষানন্ 
লাতের কথা... ছেড়ে যে বাবে, তা আর এখানে 
তেমন কিছু শিখ্বার নাই । কিন্তু আজকের কথা ছাড়ব 
না-_অখচ মাটি জল আগুণ, বাধা-ম। সবারট সাথে সম্পর্ক 
রেখে চল! দোজ। কথা নর ।...লসংদান্্রী হয়েও কৃষ্ণ নিত] 
সন্যাসী ।---আমি শাক্ত ঘরের ছেলে; নিতাগোপাল- 
জীবনের মধ্য দিয়ে গৌর এসেছেন, কৃষ্ণ এসেছেন বই 
পড়ে আমি কিছুই পাই নি--তাই একটু এখটু জানি কেমন 
করে স্্ী পুজ কন্তা নিয়ে সহ্যাসী হওয়। বায় 'ধৃন্মাবন খেকে 
২8৮ বছর পরে ছিরধার পর রাজনীতি করেছি দ্জাসী 
ভযেই। এই পথের একট কৌশল বল গৌরের জীবন 
অবলম্বনে । নিমাই দশ্যাদী হবেন শচী দা এটা শুনে 
ফেলেছেন। শচী মারের বুক ব্যথার তবে উঠেছে_ 
তিনি গগ্গাদাস পণ্ডিতকে (তীর স্বামীর বন্ধু) বললেন, 
শুনছি নিমাই লর্যালী হবে। বিন্ধ কেনা তার কৃফ- 
কথায় তো আমি বাধা দেই নি--তবে নে হখন আদিনার 
পড়ে ভু কৃষ্ণ করে বুক চাপড়ার, তখন বুকটা লাগে। 
নিষাইকে বলুন--কেন লে সানী হবে? গদগাদাস 
নিমাইর সঙ্গে কোমর বেধে তর্ক করতে গেলেন কেন 
লে সম্যাসী হবে_কি তার ঘুক্তি | নিদাই যুকিতর্কের 
পথে গেলেন না, কেননা গঙ্গাদাস গুরুজন, তায় স।খে 
তর্ক কয়ার অধিকার. লাই--দর্ধা(8:-জন ওগবান শ্বীকার 
করেন না। মর্ধ্যাদা-লজথন গুরু ক্ষন) বরেন, ভগবান 
ক্ষমা করেন না। প্রহলাদ বাপকে ক্ষদা করেছিলেন। 
নাসিংহ করেন নি।.-ম্হাপ্রস্থ গঞ্ছাদালের দৃরিকোণ 
মেনে নিলেন--কিন্তু জীবনের চাপ দিয়ে গন্মাদালকে 
ধণীডূত করলেন। পরকে স্ব দতে আনবার এই তে 
পখ-_তর্ক করে কিছুই হবে না। গঙ্গাদালকে নিমাই 
বলেন, লব লত্যতবু প্রাণ টানে, কি করি, 
ফি বহি। 

ক্রমশ: 
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সাহিতিকের লেখনী থে সাহিতাকে হাই করে, 
তাতে প্রতিষষদিত হয় সেই বুসেয়ই প্রতিজ্ছবি। এই 
ছবি এক বা" একাধিক নরনায়ীকে ঘিরে ফেশ ও 
কাল কেঘে চুটিয়ে তোলে তখনকার ব্যন্ধি-জীবন এবং 
লমাজ-জীবন। এর মধো কিছুকে বাছ দিয়ে কিছুকে 
প্রকাশ হতে গেলে পাঠকের রসবোধে ব্যাঘাত 
জন্মে, অসম্পূর্ণ যনে হর লব রচনা। কিন্ত, সমপর্ণভা 
কিবা অনপ্পর্ণতায় মধ্যে দিয়েও লেখকের খে সহায়তৃতি 
রচনার প্রত্যেক চিআটিকে সঞ্জীবিত ক'রে তোলে, তায় 
দৃষ্টান্ত আমরা এক আগের-ও অনেক রচনার পেয়েছি। 

আজকের এই বিংশ শতান্ধীতে এসেও, উনবিংশ 
শতাৰ্বীয় বাংলা-সাহিত্য-ক্ষেতরে থে সব পাছিতি)কদের 
রচনার লাম করা ধার, তাদের লেখার কোখাও প্রাণ 
ধর্শের অগ্রর্ধা আছে ব'লে দনে হয় না। বরঞ্চ বলা 
দার লাছিত্যে তার। নতুন রূপ দিয়েছিলেন তার আগের 
চাইতে। কিন্তু যে দুগেরই লেখক হ’ন না কেন, সে ধূসের 
পাঠকের মনের রলতৃফ! তিনিই ছিটিয়েছেন । কাজেই সে 
ছুগেষ রচিত) হিসাহে তিনি সার্থক । 

উনবিংশ শতাবীর লাহিত/ পড়েও পাঠক হেদেছে, 
কেঁদেওছে; এবং এখনও “বাবুরাম বাৰুর কাহিনী [কনা 
"মেঘনাদ বধের’ দৃশ্য যে আমাদের মনকে অভিভূত করে 
লা তাও নয়-_ কিন্তু বর্তমানের সমাজ, সংসার ও বাতি- 
জীবনের সমস্যা আমানের সামনে এদনি জটিল রূপ নিয়ে 
দেখ! দিয়েছে বে, যেকশো ছুশো বহর আগের যাঙ্গাদী 
সৃহাছ, কি পৌরাণিক কাছিনীকে তাবতে হ'লে, আমাদের 
বেশ কিছুক্ষণ সমর লাগে। নেই সমর এখন আসামের 
কাছে কম হ'য়ে এসেছে নানা কারণে। উনবিংশ শতা্বী 
ঘ। তায়গড আগের হে সব সাহিতাকর! সাহিত্য রচনা 


করেছেন, হয্যাবেগ প্রকাশ পেয়েছে যে লাছিতোও 
প্রচুর, বিদ্ক ৰানবতাকে ক্ষ ক'রে। 

এও ঘেধ। গেছে থে, দামাছিক শাসনের নামে 
বাক্ধিত্বকে ঘেওয়া হ'রেছে নির্ধযাসস। তারপরেও 
আছে দেবত্বের দোহাই । থাম বখায় দেবতার দান 
জপে কল্পনা করে যাদু নিজেই নিজে শান্তি নিয়েছে 
মাখা পেতে । অবাস্তব আদর্শকে সামনে রেখে চোখ বুজে 
চ’নতে চেয়েছে সে। পান্জিপার্িকের প্রতি এই অবহেল। 
ধখন খটনাচক্ষের গতি পরিবর্তন কয়েছে, তখনই সে 
দেখিয়েছে দৈবের নর্জীর। পাপ-পুপ্যের জন্-পর়াের 
পতাকা উড়িরেছে লগৌরবে আর দুখে বাড় করেছে 
আদর্শের জযববনি। 

কিন্তু, আছকের এই ময়ে বিংশশতাবীয় মাঝাদাবি 
এনে আমর! আছ সে জয়ধ্বনি তেদন ্পষ্ট ভাবে শুনতে 
লাইন। কেন ? দিও বুঝি ৰে, সেদিনের লেখকের মনে 
এই মানবভাকে ঘলন করবার বেদনা বতই গভীর হোক, 
তাকে স্বীকার করার শক্তি কি সাহস ছিল কম, তাই 
নিজেকে সাস্বনাই দিয়ে এসেছেন বরাবর, বিত্রোহ করেননি 
সে দলনের বিরুদ্ধে, কিন্ত আজকের লেখক ত! করেছেন। 

কেন করেছেন, তার কারণও অনেক । 

আজকের এই সময়ে অতীতের জীবনাদর্শ নিয়ে যে 
জয়ব্বনি লেখক করতে পারেন ন। তার প্রথম কারণ আন 
সমম্ভ জগতের জীবনেই আলোড়ন চলেছে মৰ্াযুদ্ধের। 
বিশ্বগ্রাদী ক্ষুধা সে বিজ্ঞানের ছাতে দ্বান করেছে 


মারণাস্ত্র । প্রথম মহাদুদ্ধের পরে যে আলোড়নটা আর... 


একদিন বাংলা সাহিত্য রচরার নতুন প্রেশ্ণা দুগ্য়েছিল 
করেবজন সাহিত্যিকের হাতে, আবার সেই তাবে শার 
এক প্রেরণা যুগিয়েছে ছিতীয় সহাযুদ্ধ। 


খআছাড, ১৮৮৪ ] 


মাছবের বাচা-দরার তাগাদা, কাটাকাটি আয় 
মায়াদারিতে ধূলো। উঠছে চারিরিকে। খোরার্ব অম্পষট 
হ'য়ে উঠেছে তবিস্তৎ! কিছু কিছু দৃপ্ত তার চোখের 
ওপর তাসছে বৈকি! মদের ওপর পড়ছে ছায়া, 
অভি হ'য়ে উঠছে বিরোধী, জাগাচ্ছে বিপ্লব। 
এই বিধবের উত্তেছনা সাত্ধ ক্ষেপে উঠছে সমর 
সদর বোধ শক্তিও আন্দহ হচ্ছে তার, বিক্ষিত্ ইচ্ছে মন। 
উনবিংশ শতাম্বীয আগেও খে আছষের মনের এ দুর্দশা 
ঘটেনি, তা নয়, কিন্তু সাহিত্যিকের লেখনী তাকে দুশ 
দিয়েছে ঘংলাদাক্স। সেই খংলামাস্টকে চিত্রাতাধ বল 
চলে, চিত্ররূপ বল। বাগ না। তৰু এবথা স্বীকার বরতে 
হবে থে, মাছৰ কোনও দিন আত্মদর্কান্ধ হ'য়ে ঝ্চেনি, 
বাচেও না। মাচ্ধকে নিয়েই সে পরিধায সারি করে, 
বাড়ায়, সমাজ, আর তৈয়ী করে রাষ্ট্র। আবার, রাষ্ট্রে 
অওড়ার বিস্তৃতি লা বরে বাত্ি-জীবন, পুষ্ট হয় 
লমাছ। 

বাংলার মাছধ বিদ্ত লে হিলাবে চিরদিনই হূর্তাগা, 
কারণ, এক হাত খেকে আর একহাতের আশ্রয় নিতে 
নিতে যে বিপর্ধাক্থ তায় কাগো ক্ষটেছে, তাতেই চিড় 
খেয়েছে তার জীবনের আদর্শ, সাহিত্যে খটেছে রূপান্তর, 
এবং পরিনত্তিত রূপ নিয়ে প্রকাশ পেল এক যুদ্ধের পরে 
আর এক মুদ্ধ পর্যাত। 

তারপয় খেকে চলেছে এই বুদ্ধি এবং হুকিবাদের 
মহড়া, বেখকের হৃদস্বাবেগ যেখানে আগের চেয়ে সংঘত, 
এবং চিন্।খীদতার পথে প্রকাশিত। আত্মুনিরধ্যাতনের 
বে অবহেলিত মৃত্তিটা এতদিন অপমানে লক্ষায় দুখ 
গুজে কাদছ্ধিল অনদমাবের এক-পাশে,_তাকে প্রানি 
ঢাকনা খুলে নিয়ে আসা হ'লো সকলের মাঝখানে। 
ব্দাকুবিশ্বাল নিয়ে লে আজ নির্ভীক কঠে ঘোষণা 
করলে--"এই আমার ধর্ম, আর এ ধর্ম দত্ত সাছধের । 
এতে ডুলও ৰেদন আছে, তেদনি আছে তাকে নংশোধন 
করার উপায়, তাই নিক্ষপায়ের যত আক্ষেপ কৰা অন্তত 
মাছহের পক্ষে শোতা পায় না।* 

কথাগুলো এত স্পট থে, ধর্শ্মের নামে বিচারের নামে 


চলতি-গখ 


বারা এতদিন অম্প্টতার আড়ালে নিজেছের ঢেকে ঢেকে 
বেড়িযেছে তাদের দিকে তাকাতেও লক্ষাৰোধ হায় 

বুদ্ধি এবং হুক্তিযাদের হঙে':সাক্ষর ক'রেছে আছবেন 
যাছষ। খদিও এর আগেও তার। শুনেছিল_ 

প্জনছ মাহৰ ভাই, 
সবার উপরে মাছহ দত্য, তাহার উপরে নাই । 

কিন্ত এই শ্বীকারোকিপ কি পুরস্কার দিয়েছিল সেদ্নিনকার 
জনসমাজ ? যাও হ1 দিয়েছিল, তারও হখাহখ বর্ণনা 
কোথাও পাওয়া ঘা ন!। সেই জঞ্চই হাতে) শেখ পান্ত 
লেখককে দেবত্বের রুপে শেষ করতে হয়েছে মানবতার 
স্থপকে। 

তৰু মনে হ্-_মাষেছ চূর্ধলতা, সেদিনও ঘেদন 
ছিল, আজও হয়তো তেমনি আছে--কিন্তু নাহস বেড়েছে 
স্বীকারের, সেদ্বিন ঘা ছিল না। সেদিনের ছোড়াতালি 
মাত৷ জীবন -আর খূণবরা সমাজ যে আই ছঠাৎ নতুন হ'য়ে 
উঠেছে_এ আশা করাও বৃধা, কিন্তু চোখ চেয়ে দেখবার 
সাহস তার হ'য়েছে এবং এই যে দেখ।--এরও ছায়া পড়ছে 
মনের ওপর; পরিবর্তনের জন্ত সেই দেখাটাও দারী। 

এই সমস্ত মিলিয়ে মিশিয়ে আমাদের সাহিতাক 
ক্কচি-বোধেরও তারতমা ঘটেছে যেদন, তেমনি পরিবন্িত 
হহেছে পাঠকের পছন্ছ। কোন সময়ের সাহিত্য পড়তে 
তাদের ভালে! লাগে কি ভালো লাগে না, কেবল 
আলমানীতে সাছিরেই পাঠ্য-তালিকায গৌরব ও শোক 
বর্ধন ফরেন, সেকথা প্রকাশ করতে ইত:গ্তত করলেও 
আলমারী খু জলেই হেখা ঘাবে। এখনকার সাছিতা রচনা 
খারা করছেন, তাঁদের লেখনী সবল কি ছর্ধল-_সে বিচার 
করবেন সদালোচকেরা, আর লদাদর করবে পাঠকের); 
তৰে একটা প্রশ্ন ভাঁরাও করতে পারেন লেখককে ॥ 
প্রশ্নট।--ধর্তমানের স|ছিতা আগামী দিনের মানুষের পক্ষে 
ক্কল্যাথের হবে, না অকল্যাণের হবে! নে জবাব দেওয়া 
কঠিন। উদ্ধাহরণ হ্ন্তপ দেখালে) বান্ব_একই খা 
সকলের সব লয়ে দেহ গঠনে উপযোগী হয় না। তবে 
আন্ধবিখাস সব দই রাখা দরকার, তায় পরিপূরক 
ছিষাবে শিক্ষা ও পায়িপাশ্বিক তাকে লাহাহা করবে। 


উল্জনভারত [১৫শ বধ, শষ লংখ্যা 


তবে, আদ্ছও একটা কখা মনে পড়ছে এই সঙ্গে; 
কথাটা এই থে, বড় কাপ্টার আঘাতত সইতে না পেরে 
সাহিত্যের সেই বুড়ো! অশ্বখট ঘি উল্টে পড়েই ষাট 
ওপর মুখ গুড়ে, তা পড়,ক না, শনেক কাল হরেই তো 
নে মাটির রগ শুষে খেয়েছে,--আজ বর ফৌোপড়া হ'য়ে 


বোজন-জূড়ে পড়ে,_তাহ'লে এক জাগা না হোক-- 
আৰ এক জাঙ্গগাতেও খান্ভপ্রাণ যিলবে তার! মরা 
কাঠের শঁড়িতে জাগবে জীবনের নবাছুর; আবার সে 
এক নির্েষ লকালে ওপরের দিকে তাকিয়ে চাইবে 
আকাশের আশীবাদ । 





আখি জল মুছিবার 


॥ ষীরঞ্জিত বিকাশ বন্দ্যোপাধ্যায় ॥৪ 


আমার স্বপ্ন সার্থক করো মাগো 
তোমায় চয়ণে এ মিনতি শুধু করি 2 
বিনা অর্থের জীবন তরবী খানি_ 
অর্থ তুষমা দিযে তাহ তোল কৰি৷ 


[বিষয় বাসনা কিছুই করিনা আমি 
তোমার ও রাস্তা চরণ ছ'খানি শুরু 
মরু এ বুকে স্থাপনা করে| মা নিজে 
শান্ধির বারি নছিলে এ মরু ধূ-ু। 


সাত্বনা দাও তুমি মা জালিয়। নিজে, 
মদ পাশে থাকো অচলা অরূপারপে £ 
তব নাম গানে চিত্ত এ মম তরে! 

আর তো) পারি ন! থাকিতে অন্ধ হূপে! 


দ্বাও স| মুক্তি তব নধালোকে আজ 

তক্ষক চিত্ত সত্যের সন্ধানে । 

ভাত পথিক আদি বাঘাবয়, খুরি £ 

জননী আমার, কোথা! আছ কোনখানে | 


শঙ্নে স্বপনে নিশি জাগরণে মাগে) 
এক ধ্যো ধাৰী সতত আমার জাগে! 
তোমার বরুণা ভিছ.কে পারে দিতে, 
সেই স্বর গান ভাষা নব অছাগে ? 


চিত্তের তরী ভুফানে ফেলোনা আর, 
দ্বাও নে সুরতি সাথি জগ মুদ্ধিবায়। 


আর্পেষ্ট হেমিংওয়ে 
॥ প্রীঢকশব কুমার ভষ্টাচার্খয ॥ 


অর্দেই হেখিংওয়েন্স আকন্দিক দৃতা-এ ছেন [দন 
মেথেই বঙ্ছলাত। আমরা ভাবতেই পারি নি, এতে 
তাড়াতাড়ি তিনি মৃত্যু বরণ করবেন। লংবাদপত্র হোগে 
যে সংবাদ আমরা পেলুঘ। তাতে বিশ্য়ে নির্বাক হ'লেও 
কোনো উপান্থই রুইল। না। যে ছোট্ট খবরটি আমাদের 
চোখের সামনে এসে হাছির_-তাতে। লেখা_বঙ্গুক 
পরিষ্কার ক'রতে গিয়েই হঠাৎ কোনও অসতর্ক ঘৃতূর্্ে গুদি- 
বিদ্ধ হ'য়ে তীর জীধনের চিন়তয়েই অবদান হ'রেছে। 
সংবাদাট কও অর কথায়ই বেল শেষ হ'রেছে। আর্ণেই 
হেষিংওয়ে আরও অলেকদিনই বাচতে পারতেন এবং এই 
পৃথিবী তায় নব নব মহৎ রচনা শুৱপধেই চালিত হ'তে। 
আদ দেখি, বিজ্ঞান-দর্কস্ব, আবাগর্বী, অহংৱাৰী হ'য়ে 
পৃথিবীর বড় বড় রাষ্ট্র যুদ্ধের হুম্খীতেই গগন দিদীর্ণ 
ক’রছে। পারস্পরিক বোঝাপড়া ন। ক'রেই শুধু ভেতরে 
কেতরে মন কথাকষি, মন্মেহ, বিদ্বেষ, হানাহানি, ঈর্ষা 
আয় অহংকার প্রদত্ততা। পৃথিবী আজ ছুটি শিবিরেই 
পরিণত । কখন্‌ যে তিন পরিদাণ দ্বিক খেকে বার হ'য়ে 
পড়বে তুদুল বিশ্ববিধ্বপী বহি, তার কিছুই ঠিক নেই) 
লেই দান্ধ/তা আদলের উপনিবেশবাদের শেকছ সে খিগে 
আছে আজও পশ্চিমীদের ভেতর 

এই পৃথিবীতেই অতীতে পর পর ছু ছুটে! বিশ্ব-যৃত্ধ হযে 
গেছে। এম সংঘর্ধেও পরিণামে কত ছে লোকক্ষয। সম্পত্তি 
হানি, শুভ মনগতায় অপস্বতু) ঘটেছে তার আব কিছুই 
লীদা পরিনীদ। নেই। মানব সত্যতার অগ্রগতি অস্বাাবিক 
পাচিমাণেই ব্যাহত হয়েছে। বার্টাওড রাসেল প্রমূখ চিন্যা- 
নারকেয়া এইজন্তে বহুবার পৃথিবীর যানব গোষ্ঠীর বাছে 
সতর্ক বাণী উচ্চারণ ফ'রেছেন। যাতুয ঘি এই পৃথিবীতে 
তায় নিজ অস্তিত্ব বজান রাখতে চায়, তবে আধিলদ্বেই 


'লদর়ে!পকরণ, যৃদ্ধচিন্তা এবং অন্তবিদ্বেষ বন্ধ করতে হবে। 
.সবচেরে বড় ৰখা, বিজ্ঞানকে মারণ ধজে। উপাদান হিসেবে 


ব্যবহার না ক'রে তাকে পৃথিবীতে শান্বি প্রতিষ্ঠার কাছে 


এবং সর্বোপরি মানব মন্গলেই ব্যবহার করতে ছবে। 
অভীতে বিশ্বকবি ত্রদীন্্রনাখ তাই তার 'দক্যিতায় 
সংকটে সীমাহীন দৃঃগিয় প্রথর আলোকেই দানৰ 
জাতিকে বাচার ও মুক্তির পথই নির্দেশ ক’রে পিয়েছেন। 
আজ সেই [িশ্ব-কবির বানী অক্ষরে অক্ষবেই সত) হতে 
চলেছে। সায়া বিশ্ব তখা মানবজাতি যে কোনে! এবট। 
পথই বেছে নেবে। হয় বৃদ্ধ দয় শাত্তি। 

হেমিংওয়ে তার লেখার ধৃদ্ধ ল্দ্ধে বারত্বাতই নিজ 
মতামত বাঞ্। ক'রে গেছেল। আমেরিকা জক্মগা 
ফ’'রেও তিনি যুদ্ধকে বরাবরই দ্বণা ক’রেছেন। বৃদ্ধ শুধু 
মানব জাতিকে লীথাহীল ক্ষয় ক্ষতি, দুতি, অশেষ দুঃখ 
ব্্ননা, দৃত্যুর শগ্রতিরোধ করাল গ্রাসের দিদেই নিয়ে 
গেছে। যুদ্ধ বিজয়ে যে একটা লরদোষ্টাল এবং স্বপ্চুর 
লাঙ খাকতে পারে, সেই বিষে ছেমিংওরের হিক্ুদ্ধ মত । 
দৃদ্ধ ক্ষেত্রে তিনি নিজেই যে এফদ! যোগদান ক'রেছিলেন। 
এই রণান্ধনের কর্মীরপেই তিনি বুদ্ধ সন্ধে গরুর অভিজ্ঞতা 
লাভ কছেছিলেন। যুদ্ধে যে কোনো আনন্দ, শান অথবা 
মঙ্গল খাকতে পারে-_দৃচকঠেই তিনি তা অস্বীকার 
ত্বরেছেন। তার For Whom The Bell Tolls-« 
একখ) খুব সুম্পষ্টতাবেই থোবণা ক'রে গিয়েছেন। যুদ্ধ 
ক্ষেতের একদিকে শুনু পাপ, পক্ষিলতা। উর্ষাবন্ছি, চরদ 
চক্রান্ত, জীবন বিলটি জার মানধতায় কমর্ঘ) নিরগামিতা। 
মাছৰ অশুৱ লোক ক্ষার হদ্ধের দষো যে কত অবনতির 
অতল তলেই তলাতে পারে, তাহ জ/ঞ্জনামান চিত্রটি 
ভুলে ধরেছেন তর উপক্টালে। হখনই এই সমস্ত 
দৃস্ত ও ঘটনা সদাই মখো পাঠক একেবারেই ডুব দেন, 
তখন তীর মনে শুধু এই কথাই অহরণিত হয় সত্যতা 
মাঁছৰকে এতটুকু উন্নাৰ্গগামী কেনি, তাকে চরদতম 
বীজংসতার নাদিযে নিয়েই গেছে। তখন স্বস্থ মনের 
স্মতাট্ক হাত্বিরে এলে গড়াবে একটি বিকৃত, সমস্থ 
ঘনোবিকার আর সম্পূর্ণ পশু বলেই মনে মনে শুধু ভাবতে 


উজ্জলভাবত 


ভবে এট যাহবকে । সদনত ভবিস্তৎ একেবারেই একটা 
দেন ঘনীভূত অস্ধকারেই দৃরীপধ অবরুদ্ধ ফ’রবে। এই 
সমস দৃশ্ুলট ও ঘটনা সমস্থাপনের হু প্রয়োগ নৈপুপোর 
মধে) দিয়েই ঘুদ্ধ সঙবদ্ধে নিক চিত্তেই তার দৃঢ় বিরুদ্ধ 
মত ও সতর্ক বাণীই উচ্চারণ ক'রে গেছেন হেমিংওয়ে। 
The Suu Also Rises উপক্কালেও দেখতে পাওয়া 
হান তার লপ্ূর্ণ নিজ আদর্শ ও মনোকন্বীটি। ভার অতি 
আধুনিক A Freel] 0০ Arm5-এ ভার সাহিহ্য- 
জীবনের নিখন্ব ও নির্ঠাক মূল হুরটিই প্রতিদ্বনিত 
হ'য়েছে। যুদ্ধ ঘে কী ভীষণ, মর্মান্তিক পরিণতি আনে_ 
তার সঞ্লতন চি্রটিই সাহ্ত্যক্ষেত্রে তুলে ধ'রেছেন। 
সমগ্র বিশেষ বন্ধ বহু ভাবায় এই মূল্যবান কচলাটি 
প্রকাশিত হ'যেছে। এই লেখাটিই হেসিংওয়েকে হিশ্ব- 
সাছিতো অতি সুপরিচিত ক'রে তুলেছে। এই রচন৷টি 
বিশ্বণান্তি প্রতিঠঠার অনেকখানি প্রচাব বিস্তার ক'রেছে। 
পষ্টই আমর। দেখতে পেলুঘ, হেঘিংওকের জীবনাদর্শ 
ক্রদে ক্রমেই একটি বিস্তারিত ঘনীবন্ধ ররপারনেই রূপান্তরিত 
হ'য়ে উঠেছে। মানব দীবন ও তার অপার রহ ্তমরতার 
অবগুন উন্মোচনে একটি বিরাট নূক্তযাব ও পবিত্র 
অধ্যাত্ম অহুস্কৃতি পূর্ণা়ত রূপ পরিপ্রথ কারেছে। 
The Old Man Aud The Sea-তে বা শান্তি, 
লমাচিত ও স্রিড্রোচ্ছল একটি পরমতদ দর্শন-তত্বে 
ঘনীফৃত ও অক্ন্দিত। মানব জীধনের সমগ্রনিকের 
তাৎপর্য ও তার অন্তে ব্যাখা) (9981759) এটা 
পহিদ্ধা বুদ্ধিদীপ্ত রূপকো্ছলে অতি হন্দর ভাবেই বমত। 
Nobel Prize পেলেন এই" মহান উপক্লাস রচনায়। 
বিশ্বস।ছিতে। এই গ্রন্থটি চিরদ্বিন তাস্বয় হয়েই খাববে। 
জামর৷ জানতুঘ, ব্যক্তি জীবনে তার বে একটি লব 
প্রধান উদগ্র নেশা ছিল--সেটি শিকার। এর সন্ধে তীর 
শিকারী বন্ধুও কিছু কম ছিল ন!। এই শিকারের নেশার 
আফ্রিকায় গছন অরণোও বেডে হয়েছে ডাকে বহুৰার। 
ফি কফি শিকার তিনি করেছেন তা এখন আর জানতে 
ইচ্ছে করে না, অত্যন্ত বেঘ্বনাদূত চিত্বেই শুরু এই কথা 
ভেবেই হতবাক্‌ হয়ে ঘাচ্ছি বে, অনেক পণ প্রাণী তার 


[ ৯৫শ বর্ষ, ৬ সংখ্যা 


হাতের বঙ্ছুকে নিহত হ'র়েছিল ধলেট কি তাস! এদনি 
ভাবেই তার শোধ নিলে৷। ন! ঈশ্বরই তার অভিশপ্ত 
শিকার জীবনের সহিত পাপাচারের জন্তে তাকে এমনি 
আকন্থিকতাবেই স্বন্ত্তেষ বন্ুকের অসতর্ক স্ুটে যাওয়া 
গুনীতেই শেষ নিশ্বাস ত্যাগে ধাধা করালেন! দৃতযুর মুগ 
খেকে তিনি বহুধারই, প্রত্যাবর্তন করেছেন। রপস্থলে, 
গহন অর্শ কিছ বিমান দুর্ঘটনা ার শরীর ক্ষত- 
বিক্ষত ছয়েছে। বিন্ধ অঙ্গ হানি, হক্তপাত অথ! বশী 
তই তিনি পান না কেন, মৃত্যু তাকে কাযু করতে 
পারেনি অতি সহছেই। হীবন-প্রেদিক ছেঘিংওকে 
নিক, নিষ্বন্, বলিষ্ঠ ক্ষঘতাবই অধিকারী। আমেরিকার 
অক্স। কিন্তু জীবনের বেশীয় ভাগই কাটিনেছেন বাইরে । 
স্পেন এদং ইতালীতে কাটিয়েছেন অনেক হছয়। জনে 
ছিনই। স্পেনে খাকতেই তিনি দেখেছিলেন স্পেনীর 
সমাদকে, সেখানকার অভিজাত শ্রেসীয় ননাবীকে, 
সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য হচ্ছে স্পেনে বিখ্যাত বশুযুদ্ধ তাকে 
অতি মাতারই দুধ ক’রেছিল। ইতালীয় অন্ত বত্ধও তাকে 
প্রভাবান্বিত করে। এছাড়া অরণ্যে শিকার ও অরণ্যের 
রংস্রও তিনি প্রাণ মন দিয়েই উপভোগ ক'/েছিলেন। 
তা তার সাহিতো, গল্প-উপক্গাসে এই মন্ত প্রত্যক্ষ 
অভিজ্ঞতা ও অহভূতিগুলি অতি অন্বৱতাবেই ছুটে 
উঠেছে। Death in the Afteruoon, The snow 
of Kilimerrzaro II রচনা লেখকে! যাত্তধ 
অভিজ্ঞতার ছবি বেষ্ট আছে। 

বিশ্বলাহিতো ছেমিংওয়ে ঘন স্বরণীয় হ'য়েই খাকবে। 
তার লহজ, সম্ঃল লেখনী ভঙ্গী, তার দৃঢ়, বলি, অনমনীয় 
ব্যক্কি-গ্রতিতা, তার উচ্চ গ্রামে বাধা মহৎ দীপ্ত শি রদ 
হাি--আধুনিক পৃথিবীতে অমূল্য স্বাক্ষ॥ বহন ক'রে 
এনেছে। শুধু আদেছিকার নয, সমগ্র [বশ্বদাহিত্যে 
তিনি ঘে মৌলিক এবং সম্পূর্ণ অতিনত, সুস্থ সাহিত) রলের 
বাসটি উদ্ান্ত হষ্ঠেই প্রচার ক'রে গেছেন, ভা! দানব 
জাতির অস্তিত্ব ও স্থঘহান্‌ অগ্রগৃতিকে লম্ূর্ণ সার্থক জন - 
যাত্রার যে অভিষিক্ত কারে তুলবে এ বিয়ে আমাদের 
কোনও দ্বিমত নেই । 





১৪১০ পৰ্যন্ত আলোচনা হয়। 


শ্রীমৎ পুরুযোস্তমানন্দের দিনপঞ্জী 
--১৯৫০- 
(৯৭) 


সকালে অন্ত সিত!ইল করি,'২৪ অধ্যায় শেষ করি। 
প্রতিক! হরিদাসীর বানা গিা.-.হৰিগাসী ও জয়া আসে! 
ঠাকুরের কথা হর । হার সমন্ধে আমার যে সব অন্ভৃতি 
হইয়াছে, তাহারও কিছুটা খলি। শটার-আযলি। আসিয়া 
দেখি রেপু আ।লিয়াছে। প্রীনিকেতনের কথা তাহার 
নিকট শুনি। ঝিছু পরেই অতীনবাযূ আনেন, চনিধ। 
ঘান। আদি রেগু গ্রতিত। ‘টার পর অ|ফিলে হাই।... 
আদি রীতাকবনে,ঘাই।.*.১*টাছ সকার কাজ আনে হব। 
বনৎকুমা রারচৌধুরী সভাপতি হন। প্রথমে দেবেন 
কুমার দাশগুপ্ত বিশ্বরূপ সেবাশ্রমেশ্ব অতীত (বিবরণ পাঠ 
ক্ষরেন। পরে আছি কিন্তু বলি। '‘Spiritaal life is 
at the same tine a self life and a cosmic 
lite — comic Tile-t বিশ্ব়প। যোগেশ বক্ষচারী, 
জগত তট্টাচার্ঘ, পরে সভাপতি বলেন। একটা কণ্ম- 
পরিত্দ্‌ গঠিত হয়। দেবেহ্রাবাব্‌ তাহার সেক্রেটারী ও 
কোবাধ্যক্ষ। ৮টার পূর্কো অফিসে আসি। সঙ্গে সঙ 
অভীনবার্‌ দেবেনবাৰুর!ও জআালেন +**রীত।ঙংনের 
ধীর়েদবার ও জীব দাস আমাকে হরিদাস বাবুর পানিহ। টি 

বাদায দাইবায় জন্য অসথযোধ জানায়। 
ই ডিনেদ্বর 


সকালে বক্গসথতের ২৫শ কর্ণের গ্যালী প্রন্চ এবং 
প্রথম কর্ণার প্র দেখি।-'-আখি, ঘতীনবাবূং সেই মাসী, 
নেই, গ্রতিচা ট্রাদে দঠে বাই ৩-৫৮-তে।”-৪টা হইতে 
জীদন্তগব্দদীতা পদের 
অর্থ । লেখান হইতে হাটির) আময়। সকলেই অফিলে 
আনি ।...ঠারুরের যামনে গা ইহাই তৃণ্ডি। যাহার 
ছিলিব, তাহাকে তাহা দিয়া সেৎ।--ইহাই আমার পরম 
bl 


লাত। লোকও ২৷৪ট৷ নূতন চৃটরবাছ্ধে। ক্ষিতীশ, চিন, 
অবসযূতান্দ, কালীপদ্বানন্দ, রেণু, প্রতিভা, যতীনবাৰু 
প্রভৃতি উপস্থিত ছিলেন। আলোচনা আমার ভাল 
জাগিয়াছে। হৃতীশধাবু «টার পর ২ বার আলিম 
“আমাদিগকে ন। পাই একটু কাগজে তাহা আনাই) 
চলিত গিরাছধিল। কাল মাখার আনার কা। আছ 
সন্ধ্যার পথ ঈশ্বধ প্রামাণিকের আপার বখা...আলে 
নাই। রেণু শ’-এর ‘বিরল নাটক বিনিয়) আনে ও 
জনেকট। পড়িছা শুনাছ।-*. 

ডষ্ট ডলের 


সালে বনবসথতের ৩৭ অনার রিতাইস কর। আর্ত 
ফরি।...রেণ, ১২টার পর আসে।-*-সম্ধার পর্ন ছাত্রায় 
ঠ্রেনিং স্কুলের নিক্ষক আলেন। তাহাকে উচ্ছলডারত 
দেওয়। হয়, সহদপড়াও দেওয়া হয়। প্রায় ১৭ণ্টা থাকেন। 
৮টার পূর্কো ঘতীশবাবু আলেন। তিনি উল্জলভারতের 
‘সাইজ’ হ্য় প্রবাসী মত করিতে বলেন, সঙ্গ যেমন আছে 
তেমনই বাৰিতে বলেন। ডবল ভিদাইঘ উপযে।সী কাগজ 
দাকি বাদ্বারে তেমন পাওয়া ছাছ ন।।""লকালে রেণু 
শ্রিষ়ঘনহাবু, স্ব্ধংবাবুদের কাছে গিয়াছিল। প্রহৃধ্যাবু 
খলিকবাছেন-_সতা, তোদাদের পাকা জানায় ভাল 
ঘাগে। পত্রিকাটী বেশ তাল ইত্যাদি! রেগু, অগ্তকায় 
আ্বনন্ববাজার হইতে ‘কাহত-আাস্ম। উণরবিন্' প্রনন্ধটী 
আফিসে পড়ে। দামি উদ্ধার দধেো কফোধায় আদাদের 
লক্ষে পার্থকা, সাহাব আলোচনা করি। তাঁহার তাগ্বত- 
নি টিক যাশুবিকতায গড়ি উঠবে না, ছি না ভুঃখকে 
হুল্য ছিলাবে সুখের সঙ্গে সমদরধ্যাদা দেওয়া হয়, বদি না 
কিয়কে সনের লদান মূলা থেওয়া হয় বাঁধি ন। থ্রধদ 


১৫৬ 


হইতেই অস্ত বাহিরের তেব অস্বীকৃত হয়, হি না 
শরদাগতিযোগে প্রথমেই বুদ্ধির হইতে সাধন! কুক 
কয়া ধ। অন্তর বাহিষ্েত জেফ হইতে ঘাত্রা করিলে, 
অন্তহূবী গতিতে সাধন৷ হক কলে কিছুতেই কিতর 
বাছিয়ে আলিবে না, দ্ন্র্জগৎ বাহিরের জগতে মূর্ত হইবে 
না। তৰে ইহা জড় অজড় সমন্ধে দিকে ০০৩ sep 
£০rward বটে। এবং এই হিসাবে উহা সার্থকতা 
কিছু আছে। তবে ইহ! খ্ার। হিরন হওয়ার তরও 
আছে। এতদিন তো অন্তহূনী গতিতেই তাঙতবর্য এই 
জগৎকে বাধ দিয়াছে। আবার সেই অত্তর-বাহিরের 
তে? 

১০ই ডিসেম্বর 


সকালে বন্ধ ও অধ্যায় রিচাইস করি। তোরে 
খবর পাওয়া গেল ছে, স্তামগুহ বিশ্বাস গত রাত্রিতে ৪টা 
ঘেছত্যাগ করিয্বাছেন।'''প্রতিক। লোটটাফিসে ও ব্যান্কে 
ধাম প্রতিত। আর আসে না। রেণু 2টার পর বাহির 
হারা ১টার পর ফেয়ে। এখানে জানে প্রান ২টার। 
**"৪॥টার পৰ আকিসে ঘাই। এখানে আর বৈকালের 

খাওয়া খাই ন1।--- 
১১৯ ডিসেম্বর 


খু সকালে বৃন্ধকে লইয়া রিনার মহুয় বাড়ী বাই" 
আসির) কষহূতর রিভাইল করি। রেশু এটার সদর জাগে। 
শে সকালে ও দুপুরে বাছির ছয়। HE I. চ২এর টাকা 
আনে, ব্যাঙ্কে ধায়। প্রতিক দ্রপুরে আর আসে না। 
অমি ও রেগু শ্টার পর আফিলে বাই । মালতী আ৷ফিসে 
জাগে। কিছু পরেই খীবেন ব্যানার আসেন। ২ খণ্ট 
খাকেন। আগামী ২২শে একবার ঢাকুরিরা সীতাছরব) 
{ অগ্ৰন্বাযণ শুরা একাদশী ) পালন করিছেন। তনুপলক্গে 
একটী 'গীতাচানিক।’ বিতরণ করা৷ হইবে। ছাপানোর 
খখচ দ্বিবেন তারকদাস চট্টে'পাধযার । লেখাটি যোটাদুটট 
পড়িয়া শুনাইলেন। আমাকে ২৫*টার সীতা প্রদর্শনী 
উদ্বোধন করিবার কথ! হলেন। সঙহ্কাপতি হইবেন টান সজাত 


উচ্্দৱাহত 


[ ১৫ বধ, ষ্ঠ সংখ্যা 


ভব ৰতীজ্তধিমদ। ইন্ায় পরই আসেন বভীশ হাশগুধ। 
তাহাকে গীতার তা প্রদীপ হইতে “হে ইষ্ট আমার? অংশটা 
পড়িয়া শোনান হয়। উচ্দালভারতের চিন্তাধারার উপর 
তিন অনেকটা আন্ত হইয়াছেন বোধ । তিনি জোর 
করিনা ভাক্ষ-প্রধীপ নিতে চান, এতই উহা তাহা তাল 
বাগিছে। তাহাকে ‘নারী প্রগতির জঙ্গকখা”। শীতা- 
অরস্ত।' ও ‘রাজের পূর্ণনপ' দেওয়া হ়। টার পর তিনি 
চলিয়া ঘান। তাহার সঙ্গে উদ্জলভারতের সাইজ সঙস্ধেও 
আলোচন! হয়। কাগজ পাওয়া বাইবে__বীবেনথানু 
বলেন।'''ৰতীনঘাৰুণ যনে করেন আমাহের তবিক্তৎ 
উদ্দগ। অনেকেই খনে করেন আমাদের পিক 
ধর্মপত্রিকা। ইহাতে তাহাদের চিন্তাদৈত বৃদ্ধিযৈক্ই 
স্ছুরিত ছয়। কেমন বরিদ্বা পত্রিকার প্রুফ ও চািআধীন 
স্বান পাওয়া সন্তং মদ্বি না একটা বিশ্বাট eynthesis 
উহাদের মখো খাকে? 'সাহিতোর উপামান' সম্বন্ধে একট) 
প্রবন্ধ লিখিতে রেখুকে বলিব 

১২ই ডিসেম্বর 


সকালে একবার আফিসে থাই”! ৮টার পদ্ম" 
আসে। 'কি কছিধ' জিজ্ঞাসা ধরে। আগে নিজের 
লক্ষা ঠিক কর, পরে লব ঠিক হইবে। হষি এ পথে থাকা 
সম্ভব না হয়, অন্ত পথ ধরাই সদত। কিন্তু সে বল তো 
আর নাই। বে ফামিনী-কাঞ্চন আজ সকল গঃছাড়াদের 
কঝলিত করিয়াছে, অথচ বাছাকে স্বীকার করার মত দর্শন 
এ দেশে নাই, সেই ঘেশেই নিত্যঙ্গোপাল আসিয়াছিলেন 
একটী পথের ইদিত দিতে । ইহার ন্থুযোগ নেও। কাহারও 
উচিত ন়। দদ্দনকে মোহন কর) ঘায়__বদি বেছু বিশ্ব- 
রূলের সাধন গ্রহণ করে। সার্দত্রিক জীবন যাপন করার 
মধ্যেই মদন যোহিত। এই মহনদোহনেন অ্সই আমি 
লি স্রীকে লারা পথে বিশ্মসেবার জনক বাহি॥ হইগ্রাছিলাম। 
অন্তরকে বাছিয়, বাহিরকে অন্তর করলেই মগন মোহিত 
হর। সদন মোহন হওয়ার জনক সকলের সঙ্গে সিলিডেও 


হয়, জার সফলের সঙ্গে হিলিতে গেলেও জড়াইয়। পড়ায় ++... 


তর ।"-.তাহার জীবনে ইহার 6575710560৮ করিতেছে। 


আবাড়, ১৮৮৪] 


ছন্দে তুম হালে সব পণ্ড হুইবে। বিশ্ব ও বিশ্বেশ্ববকে 
মাঝখানে রাবির! মিলিলে সেগানে কাদ অন্ধ হয 
Individually চলিলে কানিনী-কাঞ্চল বর্জন করিতেই 
হইবে । ‘দে ব্রতের যে কণা’ ।...আছি শরন্ধধাসরে থাই । 
১২টার পর আলি।- 

১৩ই ডিসেম্বর 


"ধতীশ দাশগুপ্তেছ একটী চিঠি আমে। চিঠি পড়িয়া 
সনে ছয় আমাদের বক্তব্য (িবয়টী তাহার চিত্বকে আব 
করিযাছ্ধে, তাহ।র কাছে ইহা [কছুট) ধর। দ্বিযাছে। তাহার 
সার) কাছ হইতে পায়ে। লে অন্তত: মছযে্ কাছে 
প্রচার করিবেও। রেণু সন্কালে শনীবার্র ওখানে থায়। 
১১টার পৰ বাহির হইর। ৪টার পর ফেরে।--- 

১৪ই ভিলেশ্বর 


সালে ঘচীশ দাশগুপের “মাটির মায়া? ও ‘নির্ণয় 
পত্রিকা হইতে রালেলের লেখ! 'সাদ্যবাদ্বের গোড়ার গলদ 
প্রবন্ধের অদ্বাদ পড়ি। »৪*টার পর রে2ইন্ডেস্‌ 
টারদ্‌ কার্টেল হইয়া পরে গ্রেসে প্রদষগুলি দিবা আলে। 
হার এল এন্‌ রায়ের সঙ্গেও দেখ! করে। :--১॥৪টার পর 
আ।নে। ওটায় গুরুগৌরবানন্থব আসেন ।---সঠে পৌছি 
চটাছ, ওপনই পাঠ আর্ত করি। 'ধচুরল্ডমা'। (সেনরোক॥- 
যোর্শখে', 'Life-instinet'-4 'death-inslinct'-ar 
জাগ্াত বিনা তোলা, গুরুৱাৰ ও শক্ৰতাবের উদ্বোধন 
প্রভৃতি বিষয়ে আম আলোচনা হয়। Critical 215৫) 
বা! cross-eramination-aa অন্ত উক সেনার মশে 
রখন্বাপন।। ভ্রোত! ১৫ জন হুইবে। ঠাকুরের সামনে 
পড়িতেছি, ইহা প্রথম তৃপ্তি, সপ্তাহে অন্তত: একবার 
ঘঠে দাওয়া, ঠাকুরের সঙ্গে একটা ঘোগস্থাপদা-_এইগুলি 
আমাকে তৃত্বিদান করে।--দঠে যাইতে যাইতে তাবিতে- 
ছিলাম দাছা সার্কা্নীন, তাহা কখনও ব্যক্িগত প্রয়োজন 
পূৰণ কৰিতে পারে ন৷। সার্বজনীন রেল, ট্রীথার, উদ, 
বাল কখনও লকল বাড়ীর ছার ঘিরা খাইতে পারে না। 
সকলকেই বাড়ী ভাতিরা আনিয়া কিছু দূরে সার্কঙ্গনীন 


মং পূক্চবোত্বদানশের দিনপঞ্জী 


স্থানে আলিরা ইছাদিগকে বাদছার করিতে ছয়! ফেরা 
পার্কাগ্ননীন, তাই পরিধি হঈটতে দূরে। কেন্্র পরিধি 
অব্যাবহার্ধ। একদাত্র পুরুযোত্তযতত্বেই বাবসা ও 
ব্যবহারের সামন্ত, দূর ও নিলটের সাদন্র্ত। ইহা 
প্রতোকের আগিনা দিবা গেলেই সার্কাঞ্নীন বাকিরা 
বাইতে পারেন । এইখানেই বর্তদান বূগের মীমাংসা । 
১৮৯ ডিসেম্বর 


রেণু লকালে এখানে আনে'''। ' আছি ৪-৪৭-এর পর 
অতীন্হাবুর বিদ্বরূপ সেগাশ্রমে মাই । €টার অনেক পর 
ছেনেলধাৰু আলেন। একজন পণ্ডিত ছিলেন। সেখানে 
স্বাধাহ “ছিত্রকুত্তে দল আনা'-র কথা, বেদান্ত তান্ব- 
কারছের বিরোধ, এবং তাছায় কলে তাহাদের উপর 
সাধারণের ্ন্থাহীন তা, খাবিও বর্ণাভ্ীম ও কক্ষের বর্ণা্রমের 
পার্থকা, প্রহলাদের বিংসিশ্রিত অগপ নিবেন করা ব| না- 
ফত্বায় দন্থ, তাগবত দর্শ্মে পূর্কো জীবনের প্রশ্ন, পরে বিধির 
প্রশ্ন, ইত্যাদি সৰদ্ধে আলোচন! করি ।- -আম্িও আমাদের 
দর্শন আলোচন। কবি। নাহিতিৰগণ আজ অর্থের তাগিদে 
সাছিতা-লেব। পরিত্যাগ করি লিনেমার আশ্রয় নির্নাছে। 
অন্থী-সরস্বতীর বিবাদ-জঞজনই পুরৃষোত্দ-দর্শনের মূল বখা। 
গ্রীকঞ্চ পরম পু্ব '''লক্ষ্মী-সরন্বতীর বিরোধ নিশ্লত্তি। 
উচ্ছলভারত সাহিতিকদের ঘরে ছিরাই। অনিবার জন্ত 
পথের খোজ দিবে, লে লাহিতোর মুগোপখোসী উপাদান 
য্েগাইবে। ফেন আদি 'শরংুদা ঘোষ' ন! লিখি 
পুক্ষোত্বদানন্ৰ লিখি, ইহাতে পত্রিকাটিকে-খাস্থিক পত্রিক। 
যনে বরে-_ ইত্যাদি ক্াঝোচনার আমি উতর দেই। 

আটারও পর চলির। আলি ।--- 
১৭ই ভিসেম্বর 


কালে বন্বস এ২-এর ‘কৃতাতার' সুত্র দ্রিভাইস 
ঝ্রি। রেছু আসে ৬টার পর, বায ১*টায।--.জালেত্র 
দাশগুপ্ত আনে।"''জঞানবাবু বলিতেছিল আমার বৈঠকী 
ক্থাগ্ুলিকে""“বরিত্বা রাঙিতে। উহান্বার জনলাধায়ণ 
inspiration পাই | লেখার হখো। যে বাধন আছে, 


১৫৮ 


উহা পড়িতে সাধারণের কট হয়। মাখনবাৰুর সঙ্গেও এ 
কথা ছটগ্বাছে।---কুচবিদ্ধার হইতে একজন হাইঘুনের 
বেভমাৰার উচ্্লৱারতের গ্রাহক হুয়া ৪২ টাকা 
মনি অর্ডার করিয়াছ্ধেন। প্রায় ১-টায আভ্রমে 
ক্কিরি ।--- 

১০শে ভিসেছ 


শীতায জনসদিন-_অগ্রহায়ণের শুক একাফশী।-”" 
সন্ধার পর হীয়েন বযানাজী আসেন। আগামী শুক্রবার 
গীতা-জান্তী উৎসব । ওটার সময আরম্ত। সকালে 
অভীনবাবু গ।সিয়াছিলেন। তাহার ঠাকুর অভিষেকের 
রিনও শুক্রযার। সম্ভব হইলে চাকুরিসা হইতে সেখানে 
যাইব ।--'চন্রকান্ত ইনকিটিউপনের নগেন চক্রবর্তী আসে 
প্রায় >টায়। ওরা জাতুযারী তাহার স্কুলের প্রতিষ্ঠা 
দিবস, সেদিন যাওয়ার জন্ত। আর একছিল ইহার মো 

আদিতে বলিনাদ আফিসের ঠিকানায় 
২শে ডিসেম্বর 


""প্রতিক৷-: আনন্দবাজার হইতে কলিকাতা দশন- 
কাগ্রেসে যাধারফনের বকৃতাটা পড়িয়া শুনায়।---যেরস্ববাবু 
আনেন ।---রেগু বার্দার্ড শ-এর মিসেস, ওয়ায়েন ও ভিডি 
(দিলু ওয়ারেন )র নাটিকাটা পড়িরা গুনার। যেকোনও 
তখাকধিত ‘পাপ’ কর্মের আশরে জীবনে অগ্রগতি 
দিলে তাহা অন্তেই বরণ করা পুকবোতকদর্শনে 
অহুমোদিত হটে, কিন্তু একবার অগ্রগতিয় স্যোগ লাত 
হয়) গেলে আয় তো সে পথে চলা সদুচিত নর-টহা! 
হিপ ওয়ারেনের তাহায় মা হইতে দুরে সন্ধির 
দাড়ানোর কিতর দির আত্মপ্রকাশ করিযাদে। ‘শেরে 
অন্ত দর্ষে পাপ্]াণি শ্রমেণ গ্রলথে হুতাট। জীবনে বাহার 
অগ্রগমন আছে, তাহার কি বা পাপ, কি বা পুণ্য! 
[বিশ্বচিন্তাদারার কোন্‌ দহিমবয় ও গুরুতর স্থানে ঠাকুর 
টানি আনিবা। আদামিগকে দাড় করাইরাছেন, তাহা 
তাবিয়া দেখিলে 'তেবে মরি লাঁজে গরথে' ॥-- 

২১শে ডিসে 


উচ্ছল ৱারত 


[ ১৫শ বধ, ৬৪ লংখা। 


সকালে বানর রিতাইস করি।--রেগু তাছায় 
“শেষের কাবতা'ঘ আর্ত পড়িত্না শুনায়।""'বালে বালিগঞ্জ 
হইয়া ঢাকুরিয়। ঘাই। ২-৫--এ পৌছি। মীরেনধাবুর 
বন্ধু খপেআ খোযের সঙ্গে প্রথম দঘেখ|। লকুলবাবূও 
ছিলেন। ওটার পর সচাস্বলে ঘাই । সত্তার বার্ধা আর 
হয় ৩৭ টারও পর্ব ""-আনি 'দীতা প্রদর্শনী” উদ্বোধন 
ছোট একটা তাতণদারা আরম্ভ করি। সীতার আত্মজ্ঞান 
বন্ধা নয়, উদ ৩5৪81) সর্ব ভূতের মখো আত্মাকে 
গড়িয়া তুলতে হইবে, যেমন যৃন্দ। বোষ্টণ তাহার ‘চরণ’কে 
সব শিশুদের মধ্যে গড়িয়া তুলিতে চাচিরাছিল। ডক্টর 
ঘতীন্রবিষল চৌধুরী সভাপতি হন।...তাযকদাসবাবুয় 
গাড়ীতে বিশ্বরূপ সেধাশ্রমে পৌছি।...প্রা় ৮টার এখানের, 
আলোচন! আব কনি। ৮-২:-তে আ।লোচন শেষ 

করি? 
২১শে ডিসেম্বর 


সকালে মাখ মাসের অন্ত গীতার অবভৃত তাস 
দ্যামিযাং পুলিতাং বাচং অংশ রিভাইস করি।'-'২টার 
অফিলে ৰাই । কিন্তু তখন ( উজ্জল ভারত ) আসে না। 
আমরা ৩৩৫. ট্রামে রওয়ানা হই ৪-১০-এ সীতা 
পাঠ আহ হর়। পূর্বা দিনের বখা সংক্ষেপে বলার পর 
অঞ্ূনের বিধানের 75501001985 এবং তগধানের 
অন্থগ্রবেশে অঞ্চলে দেহ প্রাণ মনের ভাবাতরের। 
অষ্ট সাত্বিক ভাবের কথা আলোচন! হুয়। ২০1২৫ জন 
লোক হইয্বাছিল।'--আাসির| ঘেখি পত্রিকা আসিরাছে।--- 
কারা ব্যাপার লাগাতে ধখাকে।'--জ্ঞানেজ্জবাৰু 
আলিয্বাছিল। সবার হস্ত 6217 চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ ছয় 
কিনা সে সদ্বস্কে আলোচনা করে রেখুর লগে ।-“*খেসাহীয় ' 

শাক আমার প্রিয্ন খাক্ষ-”1 
২এশে ভিসেছর 


"দ্যা পূর্ে। খগেন ঘোষ আলিথাদ্রিলেন। তিনি 
গীতার অহুক্রদনিকা সম্বন্ধে আলোচনা কয়েন--মলেছ 
ও প্রাণের হর, আগে ধা? কেন ইত্যাদি বিযরে। 


আছি: ১৮৭] 8৭ পূরুমোত্তযানন্দের দিনগন্জী 


"কিছু পরেই নরেন চক্রবর্তী (চান ন্ল্টটিইটের ) সকালে আনিলে বাই, তপন প্রতিক নিতেশ তত্র 
বলে ।...ঘাঢয বুদ্ধিতে তুল করিলে কেমন করিয়া! সারা বাসাছ খানছ। সেখানে »টা মইরা বায। ছিতেশ প্রথমে 
দাবেটনকে ক্ষিপ্ত বি) তোলেইহারই দৃষান্ত পরিচয়, পরে আমাদের পততিকার বিদযবস্ত, নিত্য 
দি্াছেন। গোপালের মতবাদ সমন্ধে প্রশ্ন করে। পয়ছছংলদেহ হইতে 

২৫শে ডিসেম্বর নিত্যগোপালের পার্খকা, অঘবিন্দ হইতে পার্ঘব], লািকতা 


কি--এ সব লৰ্বন্ধে আলোচনা প্ুতিত৷ ভালই করিয়াছে 
শাআছি সতাত্রত ও সিমলাইবাবু...১১টার শাষিপুর শুনিয়া আনন্দ হইল।...রেছু স্হ্াবুধ বাসার রা 


লোকাল ট্রেনে প্রাত্ন ২ টার পর শান্তিপূর পৌছি... আমি চলিহা ক্থাসি। 31 ১১টার ফিবির়। খাই আধার 
ভাতার বলিল, (ফাদার) অবস্থা মনের তান।-- কলিকাতা ধার। নে এখানে আসে ওটার) প্রতি. 
আমি ৬৫ টার বিদায় হইয়া আসি। ..১*-৬-এ শিরালদহ আলে ২টাৰ পর। ॥৪টাব পূর্বে খীরেন খানা আনেন 
পৌছি.--( আনে) প্রা রাজি ১১টা পৌছি... 'চৈতক্চরিতাদৃত হইতে সহাপ্রভুৰামানন্দ কখা__ 
বংশে ভি বান্ধ আগে কহ আত’ আলোচনা বরেন। ঠাকুর 
-আকিলে ধাই ।:- ১৯ টায় পদ্ম চলিয়া আদি। ( জীনিত্যগোপাল ) সামনে একদিন এই স্থান পাঠ হওয়া 
রেশ কলিকাতা রিপা প্রা ওটার আলে। ইহার পূর্যোই তিনি বলিয্নাছিলেন, 'এ (বিধর্ে চৈত্র 
আছে বানান আলেন। তিনি ‘পৃতন।'র খা চক্িতামৃতকারের লঙ্গে একমত নই। তথাপি আমি 
আলো$না করেন, আমি উহার ব্যাখ্যা করি। যগহলাই ভ্ীচৈতগ্তচরিতামৃতক কে বার বাথ বন্দনা করিতেছি। 
ও লাকোর থাটে থে ব্যাপার ছইতেছে। তাহা ফলে -ইহা বলিয়া তিনি সমাধিস্থ হইলেন । সমত স্তরের সঙ্গেই 
ছততখ হইতে হুছ। মিস্টিসিজিদের শোচনীয় লঙ্রিগন্তি ভগবানের স্ম সাক্ষাৎ সম্বন্ধ রহিাছে, এই অবনত শিশ্ে 
ইহাই। পড়ের ক্ষেত্রে এইরূপ মিস্টিসিদ আসিবে হদি bierarchy, ladder 5)5ত17। নল যে বিছ নাট, 
মিটসিজিমকেই একমাত্র সত্য স্বীকার করা হয বিজ্ঞানকে পন্থীপরশের নিধান/চঘায়ী মাটির মঘো ঘাটি আট আনা, 
একেবারে বাদ দিক।। এ দেশের বি ওষেশের প্রাচীনেয়া আন্তান্ত চারটা ৮* আন! বনি! শট আনা- ইত্যাদি 
তে মিটিলিজিদের পথই বাছি লইয়া দ্রিলেন। এ, আলোচনা আমি ধীরেনবাবুয় লগে ঝরি। আগর! একজ 
দেশের চার্যাক অবস্থী সে পথ নেন নাই। কণাদ গৌতখ হইয়া আঁফিলে বাই। সেখানে উপেন ঘর...ছাসে ।-"" 
নিতে না চাহিলেও অপবর্গের সাধনা তাহাদিগকে শেষে ব্রদেনবাবূর সঙ্গে আমার যে আলোচনা হইয়াছিল রবীন 
মিইক করিরাই তুলিয়াছিল। বিজ্ঞানের বুকে ০.৫০- গীতা প্রচার প্রতিষ্ঠান সনস্ধে তাহা বীরেনবাধুকে বলি। 
ট৮স০-এয় অবতরণ হইলে এই অজ্ঞতা দানবের দূর টাকুখিয়াথ আরও 10:৫0819৩ অত: চালাইবার ঝখ। 
হইত ।.-হজেনধানুর সঙ্গে রন গীত৷ প্রচার প্রতিষ্ঠানের বলি... 
আলোচনা হয়। চাকুরিযার কাছ হুরাইরা! শিষাছে, ইহা ২৭শে তিসেন্বর 
বিশ্বাস্ত নবে। ঢাকুরি্ার' কাছ আরও intensive 
ফিতে হইবে । বাহিরে মতা নিজকে ছড়ার) দেওয়া শনশ্বয় শ্রাদাশিক সকালে আকিসে দির্নাছধিল। 
সম্ভব! নিজ আবেষ্টনের দখো প্রতিষ্ঠাই পুরুষোদ্তদ- , এখানেও আসে »্টাগ। আরও তিনটা দুদক সঙ্গে আসে । 
প্রতিষ্ঠা। সেজনই প্রস্তুত হইতে হইবে। [০0 ১ন্টার উপর ছিল। মধ্যবস্তী বুদ্ধিঘান লোব দবিগকে তত্ব 
within without ইরা জীবনের গতি। সদ্বদ্ধে জান দিতে না পারিবে জনমাধারণের কাছে 
২৬শে ডিসেম্বর কিছুতেই কোনও তত্ব পৌগানো সন্তঘপর নয়, কেননা 


১৬% 


মধাবর্থারাই সাছিত্য সাই করে এবং সাহিত্যের ভিতর 
দিয়া জনল।ধারণ সহৃ্তাবে হুযস্থারা তন্ধবে বেশ পাখা 
কছরা গ্রহণ করে। স্বর তার ব্যবসা না নিলে 
জনলাধারণ কোনও দিনই গড়িয়া উঠিবে না। ম্যব্ীযা 
বেন পুর্ণ, জনদাধারণ বেন তাহাদের 'প্রঃতি'। 
সটক্জণচারত' এই দাবির গ্রহণ করিয়াছে। আগাধী 
২৩শে জানুয়ারী তাহাদের বালিকাস্ছুলের প্রতিষ্ঠা উৎলব। 
২২শে সোমবার আমাকে ঘাইতে হইবে। তাহারা 
আলিয়া নিয় ধাইরে। পত্রিকার গ্রাহকের কখা ঝূললাদ। 
রেছু দৃপুরের পরই আলে। ২৪* টার পর বিশ্বধিদ্ডালয, 
এ মুখা প্রভৃতিতে বায়।..-আসি «টার পর আফিসে 
বাই ।...সকালে গীতার রিপ্রিক্টেত প্র দেখি, বসন্তের 
২৭ল কর্ণের শেষ প্রা দেখি। 

২৯শে ডিনেম্বর 


সকালে সতারঞ্জন ঘোষের বাসায় গত বংপরের 
(১৯৫০) চার দন্ত ঘাই। ওর! জাহয়ারী দ্বিবে বলিন। 
সেখান হইতে আসিয়া Chief Currents! পড়ি। 
১২টার পর রেগু আসে । তাহার ওখানে সকালে শমীন 
বঙ্গ ও শেধর দল আসিঙ্বাছিল 9 রেণু 'শেবের কবিতা! 
লেখে। ৩-৪৫-এ মঠের ছন্ত রওয়ানা হই । অঠে ৪-১০-এ 
পাঠ আরম্ভ হয়। ৭৪৯ টার শেখ হয়।...কিছু পরেই 
ধীরেন ডাক্তার জালে ।...পরিষল মৈত্র আসে। ইছার 
পরেই উপেন ধর ৪টী কমলা সহ জালে । তাহায় বাসায় 
আগামী সোমবার ওটার পর ধাইব ও কিছু আলোচনা 
করিব কথা হইল। মঠে ঠারুয় কেমন আমাদের আদরে 
রাধিতেন, সর্বদা আমাদের মুখে৷ খাকিতেন, অথচ আমরা 
ভাহাকে আদর করি নাই, কেমন কিছ তিনি কাহাকেও 
ম0001561157700৫-4 বখা কহেন নাই, তিনি ছিলেন 
‘absolute {reedom' তাহাই কাঘার সা দির। 
আলোচন৷ করি। রার রামানন্দ ও সহাপ্রতুর আলোচন! 
প্রদঞ্গে তিনি যাছ। বলিয্নাছিলেন তাছারও উন্লেখ কারি। 
তিনি প্রত্যেৰকে তাছান স্বকর্শ্, স্বগোজ হইতে যাত্রার 
করিয়া ব্র্ষজানে পৌছাইবার পথ ও কৌশল দেখাইয়া 


উদ্ছলতারত 


[ ১৫শ ২৫৯ সংখ্যা 


নিন্বাছেন।-- সকালে সত্য তাক্তারের বালা হইতে 
আসিবার পখে অতীনবাৰুর আশ্রমে ঘাই, কিছু আলোচনা 
করি! এই বাসে বিশ্বরূপক্ষে অথলক্বন করিযাই ঠাহাকে 
চলিতে হইবে) কিছু কযা তো চাই। আমি 
্উজ্জলতারত'কে কেনা করিয়া একটি বিরাট ক্ষেতের 


খোন পাইয়াছি।... 
৩*শে তিনেম্বয 


সকালে ব্রহ্বহ্বতেহ গু দেখি, পরে ত্রিপুরাশন্বরের 
"সাহিত্যের নব্রস্ন'র পুস্তকপরিচ লিখিতে আরম করি। 
সেই সময নৈলেশ সেনগুপ্ত ( মেদিনীপুরের 'পাধলিলিটি 
অফিলায়) আমার ছাত্র) দেখা করিতে আদে। সে 
এখানে বছলী হুইন্থাছে। তাহার সঙ্গে ধরিশালের 
আদর্শগত আবেষ্টনেছে বৰা আলোচন! হুয়। তাহাকে 
অগ্রহা্ণ ও পৌধের উচ্জ্াতাত দেওয়া হয়।...১২টায় 
পর র়েগু আাসে। ভটার প্ আমরা হয়িঘানীর ওখানের 
আন্ত রওয়ান। হই ।...ঠারুর আমার জীবনে কেমন করিয়া 
আগাইর।! আলিযাছেন, খিয়োসফিক্যাল পোসাইচি, 
বরিশাল কনফারেন্স ₹তাদির কিতর দির! তাহার বর্ণনা 
কর। একটু স্থান করার কথাও বলি ধাহাতে রেণু 
গ্রতিত! প্রতৃতিকে কলকাতার বুকে অলহার অবস্থায় 
ছাড়িয়া দ্বিদ্বা আদাকে মরিতে ন! হয়।...হাত ধরে আমার 
নিযে চল সখা আমি যে পথ চিনি না ইহাই ছয়িদাসীর 
ওখানে গাহিতেছিলাম। টার পর আভল্রমে ফিরি। 


ঠারুর বরযুক ইউন। 
৩১শে ডিসেম্বর 


১৯৫৯ 
* পুরযোত্বম গীনিতাগোপাল 
শ্রনিতাগোপালের ওচরণপ্রান্ডে আদার যাহারা 
তাহাদের দ্বারা পরিবৃত মনে করি স্তবপাঠ ও প্রার্থনাদি 


করি। "হাত ধরে আদার নিছে চল লখা আমি বে পথ -৮ 


চিনি না। ছিনি আগাইদা আলিয়া আমার পথ বরিয়া 
দিদ্বান্িলেন, আজও তিনিই সঙ্গে আছেন। পরে রেনু 


আহাঢ, ১৮৮৪ ] 


ওখানে ধাই । সে ও আমি আলুদে আলি। রেণু পরব 
নি প্রেসে দায় ও বালন্ধী ঝাইিং-এ ধার। ১টার পর 
আলে ।...উপেন ধর...আসে ...০৫৫ ছিনিটে চাকুরি 
পৌছি। টায় আলোচনা আরম হর । বিষ ছ্ধিণ সীতার 
বীজ, শক্তি ও কীলক। সহ পচনেঘ দখা নব জীবনের 
বার্তা পৌছানোই 'অশোচ্যানস্বশোচত্বং গ্রাজ্াবাদাংস্চ 
ভাবলে" এই বীজের তাৎপর্থ।। শরণাগতিদ্বায়া শক্তিলাক 
করাই ‘সর্ষা ধন্দান্‌ পরিত্যছ) মামেকং শয়ণং ব্রণ 
লক্তিয় উদ্দেশ্য এবং ‘অহং ত্বাং সর্বাপাপেত্াঃ মোক্ষ- 
রিস্তামি ম। শুচঃ এই কীলকের তাৎপর্ধ। হইতেছে দুষ্ঠিমান 
সমাধান ওদ্তকণদীবনকপ খুটার সঙ্গে যুক্ত কয়ানো। 
একমিকে push from without (negative ), 
আপর দিকে pul! from within ( positive )1 
৭৪ টার শেষ হয়। জঘেনযাবূং তারফবাবুং হরবিদাল, 
ধীয়েনধাৰুত্বর, রবির বাবা ইত্যাদ্বি এবং বহ যেয়ে উপস্থিত 
ছিল। আলোচন। বেশ লাগিয়াছিল। 'এলেছে আদেশ 
বন্দরের ফাল ছন শেষ'--ঘর্ম, আদর্শ, ধ্রনী, দেব, পিছু, 
সাধু, বর্ণ, শ্রম, সতীত্ব, রাত সব আছ পঠিয়াছে। 
ন জীবন আলিতেছে। 

১লা ছাগ্য়াযী 


নিষ্ঠার প্রত তাৎপর্য কি, একান্ত নিষ্ঠার ফলে 
জীবন যাইতে পারে শুখাইক্া। আবার নিষ্ঠার আতাবে 
আসিতে পায়ে উচ্ছুত্খণতা, অহনযা-তৌপতী-কুষী-তার:- 
মন্বোদবীয় নিষ্ঠা কোন্‌ স্তরের, তাহায়াও এত) 
কেম ইত্যাদির বিস্তাযিত আলোচনা করি, বাহির ও 
ভিতরের ছুই দল বরজগোপীয় উল্লেখ করি ।--.যে স্থিতির 
সঙ্গে অগ্রগদন অব্যাহতি খাকে, তাতাই নানীর সতীত্ব; 
বেদন তেমন কি যাঁর তার সঙ্গে আটকায় খ/কিলেই 
তাহা সতীত্ব নন্ব। বাধাই লারী-প্রগতিত মূর্ত বিএহ। 

পুরুঘোতদ-যোগ ছাড়! সভীত অনন্ভঘ । 
বরা ।হুয়ারী 


সকালে ডি, এম দত ‘Chief Currents’, কে, 


ৰং পুরুোত্বমানন্দের দবিনপনী 


সি, কট্টাচার্য্যের 'Stodies in Vedanlism’ পাঠ 
কহি। ভি, এষ, ত্য ‘Chief Currente"-এর অন্তর্গত 
কে, সি, স্টাচার্ের ‘Indefinite in Logicand 
বঘeনণ৮i০০' অংশট। প্ৰণিধানযোগ্য । উদ্বা পুরুষে তছ- 
দর্শন স্থ।শপনের অগ্রকূল। ১২টায় পরই রেণু আসে... 
“শেষের কবিতা” লেখে, পড়িয়াও শুনাছ। ॥৪টার পর 
ধীরেন ব্যানার আসেন। বধীয়েনবাৰ্‌ গীতাত ‘এবং 
প্রবর্ধিতং চক্রয’এর 'চক্র' কি এই প্রশ্থ করেন। অন্ন 
স্থষ্টি করে ভূতকে, ভৃত শৃরি যয়ৈ অক, পর্ন হাটি 
করে অহকে, অঙ্গ রি রে পর্জস্তক্ষে, হজ সৃতি করে 
পর্স্তকে, পর্জন্ত ছুটি করে বকে, বর্ণ হরি ঘরে 
ধক্তকে, হজ সৃষ্টি করে কর্খকে। নথ স্বষ্টি করে কর্শকে, 
বর্ণ ছুটি করে ব্রক্ষকে, অক্ষর দুটি করে অরদ্বকে, বর্গ 
হৃষ্ট কয়ে অক্ষণবে-- ইহাই ‘চক্র'। এই তাবে ভূত ও 
অক্ষর পরস্পরকে সহী করিলে সেই চক্রই হর ধর্তঘান 
হুগের জগর্াখ-চক্র। গীতা ‘শক্তি কি তাহাও জিজ্ঞাস) 
করেন। শংপাগতিই সীতার ‘শক্তি'।---আগামী রবিনার 
হটার ‘মরিত্র বান্ধদ্তাওারে' দা পাঠ হবে স্থির হইল। 
ববীরেনবাৰু ২। টায় আলিবেন। 
Rd ওরা জানুয়ারী 


সকালে লাদদ্ধিকী “তৃষ্ীর্ন বিশ্বহুদ্ধে-র অনেকটা 
নিৰি। : ২টাছ রেণু কলিকাত! দুরিা আলে।--.ৰডীন 
সরদার আনে। পানিহাটীতে তাহার! ঠাকুরের 
আঁসিন পাতিয়াছে, কেমন করিম দেখীদের 'কর' হয়, 
বির উপয়ও একদিন হইর্াছিল, তাহ্বায় মৃতা স্ত্রীর 
আসন পাতায় ইতিছাল ইত্যাদি বর্ণনা করে! আদি 
িরের সর্ষ্াদগীণ জীগনের ও ওীহার বরুণার যথা 
ৰলি। বাহিরের মন্ত্র হউক ব! না হউক, আমি তাহাদের 
খাকিব, তাহায়াও আদায় খাকিবে_ইছা। বলি) দেই। 
ময় বাছিরের নয়, উদ কিতবে একটা জীবনগত ব্যাপার । 
আজ তাহাই দিকে দৃষ্টি দিবার দিন আসিযাছে। 
সাহারা ৪টার উলিরা বার।---বীরেন চৌধুরী ও হুবোধ 
চ্যাটানাঁ আসে ।*-এই শক্তির ক্ষেত্রে_খেখানে স্বামীর 


১৬২ 


কাছ হইতে স্বীর প্ত অধিকার পাওয়ার সাধনা 
ফরিতে হয, হোগা হইতে হর, সেখানে সরকার 
আমাদের সবকিছু করিয়া দ্বিবে, কিংব) করিতে পায়ে 
ইছ। কুলংস্কার সাত । এই কুসংস্কারে আজ সারা দেশ 
আন্ছর। তাই নিজের পায়ে ধাড়ানোর দিকে লক্ষ্য 
না কারা লকলেই সৱকারের দোবশ। কাহারও 
গঠনমূলক মনোবৃদ্তি নাই। ইন্ারই হুযোগ লই! এ 
দেশে কঙ্নিছষ প্রণাঙ্গ চাহিতেছে। ০৮ টার আশ্রমে 
[ফি ।--- 

ঠা ছাহুযাী 


রেণু সকালে আলে, তাহার লেখা “শেষের কবিতা) 
পড়িয়া শুনার ও আলোচন! করে ।.*-১১% টার পূর্বে 
ঘীরেনদের নুতন ভিস্পেন্সারীতে ঘাই ।.--সৃত]জিং রান 

প্রচ্ছথপটের একটা নমুন। দিয়াছে। 
এই আহার 


“রত ১১টায় পর কলিজাতা যায়, ৩-৩*-এ ফেরে। 
আমরা) ট্রামে «তে পৌঁছি। ৪-১৫-তে পাঠ আরম্ভ 
করি।---প্রভৃতি ২৫ জন ছেলে মেয়ে উপস্থিত ছিল। আজ 
“দৃণ্ে,মোন্‌ খজনান্‌ রুফ বৃয়ংগ্থন' লোক হইতে ব্যাখ্যা 
আছ করি। ইহার মধ্যে 'অপিতৈন কিরেত, ন তু কতা 
সতী অর্পোত'_ওকিবাষের এই প্রাণকখা। আলোচনা 
হয়।--;আমি ও মালতী ছাটি়। আফিসে আসি। জয়া 
একটি কমলা দিল্াছিল, লেটা দুইজনে খাইতে খাইতে 
আলি। ক্ষিসে কিছু পরেই নীহায গালে। সে এই 
লপ্তাছে বহ্মহথত্রের টাকা দিতে পারিবে, আশা করে ।-** 


উঞ্জলতাঞ্জত 


[ ১৫শ বর্ণ, ৬ সংখ্যা 


মাখনবাবু আসেন ।-.মঠের একট। পোলমালে---পুলিল 
আনিয়াছিল।---মীষাংসাদ শখ (কি পুলিশ তাফিয়। । 
কট ডাসা 


সঞ্চালে ঘূম তাঙিতেই দেখি কোমরের বাখাটা বেশ 
বাড়িয়াছে। ৪-১৫-তে আলোচন। ছক হা-_হ্রমন্তগবত- 
স্লীতা। খগেজবাবুং চজ্শেখরবাযু, ঘীরেন মন্দার, 
আরও ৫,৬ জন উপস্থিত ছিলেন। আলোচন) ভাল 
হইরাছে। দারিত্র বান্ধব তাওডার হইতে গত তিন 

বৎসরের উজ্ছপভাঘত নিবে 
খই আহন়ারী 


আছি কেমন আছি ছানিধার জন্ত রেণু সকালে 
আসে ।--৩টার পর বিভ। সরকার ও প্রতিত আসে। 
বিভা নরকারের সঙ্গে ধর্ঘিতা নারীদের কেন ঘরে নেও) 
সম্ভবপর হইবে না, কেমন করিয়া রামের বারবার অদি 
পরীক্ষা প্রতিবাদে সীত। পাতাল প্রবেশ করিলেন তাহার 
আলোচনা হয়। লে তাহায় লেখ! 'রামের ব্যথা' ঈর্ঘক 
কবিতা পড়িয়া শুনাত । জবার আসিবে, বলিয়া গেল।... 
বেণু ১টার পর ফলিকাত। থায়। মোহিত মনদুমধায়ের 
বক্তৃতা শোনে। জসিমৃকিনের সঙ্গে পরিচিত হয় অধাঃগু- 
বাবুর মারফত) কাল তোরে '॥ টায় তাহার নিকট 
হুখাংগুবাবু সহ গিয়া কবিত! দিবা; আলিবে। হেরমববাবু 
আসে) সে লিট কলেজের সরহ্বতী পূজার গোলমালে 
রবীন্রসাখের সঙ্গে বিরোধ হইছ়াছিল তাহার কাহ্নী 
ঘলে। শাস্তিদিকেতনে ঘে টাক! খরচ হয়, তাহান্বার। 

২ট জিলার জনশিক্ষার বন্দোবস্ত হইতে পারে ঝলিল।".. 
৮ই জাদ্য্বায়ী 


ক্মপঃ 


শান্তি ও সমন্বয় 
॥ জীক্ষণপ্রভা ভাছড়ী ৷৷ 


“8 দ্বোঃ শান্তিরক্ষং শান্তি পৃথিবী শানিরাপঃ 
শাস্ধিয়োধধরঃ শান্ডিঃ। বনস্পতঃ শান্তি বিশ্বে দেব শাস্তি 
ব্রহ্ম শান্তি, সর্বং শি; শান্ধিয়েব শান্তি, সামা শান্তি 
রোধ ॥” আদাদের বিদ্যা শান্তিদার্নী ছোক । ছালোস 
অন্তবীক্ষ ও পৃরীলে।ল শান্তিপূর্ণ ছোক। বিশেষ দর্বয্ন 
শাস্তি সিয়াম করুক, এবং সেই শান্তি জাদাদের লধার 
অন্তরে প্রতিষ্ঠিত ছোক। এই বেদ বাকোর বলো বি 
স্বর়েছে সর্ব মানবের শাস্তি ও কল্যাণের শাশ্বত বানী, 
সময সাধনের বীজ মন্ত্র । 

বিংশ শতান্দীয় পঞ্চাশোধ” পাদগীঠে ধীড়িযে নাজ 
প্রাচ্য ভূখগধাসীর আত্ম। অন্থেধশ করছে সেই শান্তি, সেই 
সময ঘে বন্ধ মামুঘকে আজ রক্ষা! কবে ধৃত) ও ধ্বংসের 
উত্চত আক্ৰমণ খেকে, মাসুবের হ্যে প্রতিষ্ঠা করবে লামা 
হৈতী ও প্রেদ। | 

কিন্তু কোথায় আজ লেই সামা, দৈত্রী ও প্রেছা 
শান্তি ও লম্বা সাধনের মহৎ প্রচেষ্টা? কোথায় লেই ধুগ- 
শ্রেষ্ঠ পুরুষোত্তদ বিলি ওফ) বুদ্ধ, শঙ্কর, চৈত 
ও রামক্কজদেবের মত নেমে আলবেন মানুষের মধো। 
শঙ্কা লোৱ মানি ও অপদৃত়ার হাত থেকে তাকে রক্ষা 
করার গন্স? আপন অন্তরের পহিস্রতায় নির্মল, শুচিশু্ধ 
ও গ্রেষমনজ করে তুলবেন সমস্ত দছধের মন? ভ্রাতৃত্বের 
অনুর মমত্ব ভোরে আবদ্ধ হযে সমস্ত বিশ্ববাসী । কোথা 
লেই পাঞ্চজন্ক শখ যার বন্ধু নিনাষে সাবের আহযী 
অসৃশ্থোর দোহ-নিত্র। ভন্গ ছবে চিরতরে) আদর্শ আজ 
মাছবের কাছে ইতিহাস গুযাতত্বের ফসিল, অথবা) দিশীখের 
স্বর রণে পরিণত। তাই আজ তার জীবনে নেমে 
এসেছে এই চুর্ষোগের ঘনথটা, হ্বংলের ধূলাকীর্ণ অন্ধকার, 
পারস্পরিক বিছেধে অশাত্তি! ইচ্ছা, জঅনিজ্ঞাঃ নীতি 
দুর্নীতির কোনও প্রশ্ নেই এখানে । লকলেই অলহার 


তাবে তেসে চলেছে সেই প্রচণ্ড বু্গ-পরধাছে। বর্তদানেন 
এই জীহন-চর্ধ্যার প্রদত্ততা্জ লবই আছে--শক্তি, এস, 
অহক্কার, কিন্তু নেই শুধু মানবিকতা, নেই প্রেদ, সমন 
আর শান্তি; নেই বী, 8, আছ সহিষত) যোখ। 

১৯১৪ সাল থেকে ১৯২৯ সাল, পরপর তুষ্টি বিশ্ব- 
বুদ্ধ সাহষের সদন্ড নীতির দূলে কুঠারাাত হরেছে। 
শক্কিশালী দ্াষ্ট্দমূহ অধিক মাজার ক্ষমতাগর্ধী ও এশর্ধবান 
স্বরেছে একধ! সতা, কিন্তু তার ফলে সমস্ত পৃথিবীকে 
ভাবা মানসিকতার অধঃপতনের মধ্যে দিয়ে তিক্কুকে 
পরিণত করেছে। আবার তৃতীঃ মহাযুদ্ধের অঙ্গ পৃথিবীর 
ক্ষমতা-পবী ছাষ্রনা্কর। ঘণদজ্ছার সজ্জিত হচ্ছেন। 
বিজ্ঞান-লক্্মীর আমীবাদে ক্ষীত বক্ষে তার। পরস্পর 
পরস্পন্থকে শক্তি-ধুদ্ধে আহ্বান যরছেন। প্রবীণ বিজ 
সবাট্রনাহকণের কি প্বৃতি-হিজ্রদ ঘটেছে? বিজ্ঞান কি দের 
হাতের জীড়নক? পরস্পর ছুটি দহাযুক্ধর রক্তাক্ত ইতিহাস 
সত্যই কি তাদের স্বতি-ঘহিষত হয়েছে? বিশেষত: 
নাগগাসাকী ও হিরোলিমার সর্ধনাশা বিধ্বংসী লীলা, 
মহ্স্তত্বের চরম অধঃপতন, এ কি লভ্য স্বস্থ দাহ্য 
কোনও দ্বিন বি্ৃত হতে পারবে? কখনও ল্গ। যুগে 
যুগে ইতিহাল বনে বেড়াবে তার রক্তাক্ত নাক্ষ)।-_ 
আশ্চর্য, এখনও তাদের সমর-তৃফার অপনোদন ঘটেনি। 
অথচ বিশ্বশান্তি আন্দোলনে এরাই এসে গীড়ান 
সফলের পুরোকাগে। প্রহসন পৃথিবীতে আর কতদিন 
চলবে? 

পশ্চিমী জনসমান্ধ সকলেই বে দুদ্ধ পছন্দ করেন 
একথা! মোটেই সত) নন্ব। বরং বেশীর ভাগ মাহঘই 
বিশেষতঃ সাধারণ মাদ্বর। কেউই ঘুদ্ধ চান না। 
গ্রুত্যাত দবার্শীনক বারট্রাও রাসেল এই ঘুন্ধ ও আণবিক 
বোদা দিহিদ্ধ করণের কথা বলার জন্ক লগ্ধনে কারাবয়ণ 


পর্যন্ত বরেছেল। বিশ্ব-বিশ্যাত বৈজ্ঞানিক আইনস্টাইন 
বিজ্ঞানকে ধবংলেছ কাজে নিয়োগ ন! করে কল্যাণের 
কর্মে নিরোগ করাত জন্ত আবেদন করেছধিলেন। এখনও 
অনেকে প্রতাহ দীর্ঘ গিয়ে প্রার্থনা করেন--যুন্ধেঃ হাত 
থেকে দেশকে রক্ষা করবার জবন্ত। এ প্রার্থনা সমস্ত 
মাছবেন। প্রাণের প্রার্থনা, সর্ব দেএ শান্তি প্রার্থনা, 
সামাগিক সমন্বরতার প্রার্থন!। 

শত্ধি-গবী সত্য মান্য আজ স্ববৰ্মচাত, তাই আছ 
তার চতুলার্থে এত অশান্তি । মনে পড়ে মহাভারতের 
কথা ভুরুক্ষে দুদ্ধের প্রারদ্তে ছুর্খোধন যখন জননীকে 
প্রধাষ ঝরে তার জানীব (ভিক্ষা করেছিলেন তখন রাজ্মাত। 
গ্রান্ধারী বলেছিলেন, “ধখ। ধর্ম, তথা জগ শুন ভুর্যোহন ।” 
বন্ধিনচন্্র বলেছেন "ধর্ম আত্মগীক়ন নহে, আপনার উগ্নতি 
সাধন, আপনার আনম্ব বখনই ধর্ম; ঈশ্বরে তক্তি যছগ্তে 
প্রীতি, এবং হৃদরে শান, ছাই ধর্ম" । 

ধাস্তবিক, আজকের যাঙ্খ পরস্পর পরম্পরকে 
বিশ্বাল করে না, ভালোবাসে লা। উপরন্ত প্রতিবেশীর 
প্রতি মনে বিদ্বেষ শোষণ করে। এই বিদ্বে, অবিশ্বাস, 
ও মারা-মমত। শুক্র ত! ধীরে দীরে মাগ্ছঘকে পরিণত করছে 
বন্ত্ে। ধার কলে তার চিত্তের সমস্ত হুকোমল বৃতিগুলি 
অকালে বিনষ্ট হয়ে বাচ্ছে। এই বিনটির ছাত হতে বন্ধা 
পেতে হলে সমপ্ত সত্য জগৎকে আজ মুহূর্তের কর 


উচ্জলতাৱত 


[ ১৫শ ব্য, ফু সংখ্যা 


অন্তদু বীনতার আতর গ্রহণ করতে হবে। ঈনবয চিন্তাকে 
আচার অচষ্ঠানেন মধ্যে আবদ্ধ লা রেখে নিজের জীবনের 
সমস্ত ব্যবছারের মধো তাকে রূপ দিতে ছবে। বৃহত্বের 
উপলন্ধি-বোধ চিত্তের সঘত্ জড়ত। ও তমলা নাশক, 
অন্তরে শুভ বৃদ্ধির উদ্বোধক | (বিশেষ করে তগবান পরম 
প্রেমিক তিনি দার অন্তরে বিরাজমান, তার ছুলিয়া় 
কোনও শঙ্ক নেই। আপন পর তার গ্রেদের বন্ধনে 
আাবন্ধ। প্রেদই ধর্মের আত্ম।। মঠে মন্দিরে না) গিরেও 
মানব ধৰি পরস্পরের মধ্যে বিবাদ বিদ্বেষ কুলে 
আন্তরিকতার সঙ্গে হাতে হাত দিলিয়ে অন্তরের বাব 
বিনিঘঃ করে, তাহলে প্রাণে প্রাণে সেই বিলনেও মধোই 
এনে মিলিত হবে আত্মার মহৎ সত্তা। লেখানেই হবে 
সতোর পরম প্রকাশ । এই পারস্পরিক সহৃদর'তার মধ্যেই 
স্থারী হবে মনের মিল; মানদিক ও দানবিক লান্কিয 
পরিধি বিস্তৃত হয়ে সামাজিক সমর্ব্ব লাহনে সণ হবে। 
আজকের বান্ধ একটু ক্ষণের জনও ঘি নিজে অন্তরের 
গতীর়ের বাণী শুনতে চার তবে শুনবে সেখানে এই 
সতাই ধ্বনিত হচ্ছে। মাধ তার বৃদ্ধিকে বদি হম 
ধর্মের লগে সমন্বিত করতে পারে তবে তাঁর সাফল্য 
স্বনিশ্চিত। আআকের দিনে এই শান্তি ও সমন সাধনের 
প্রার্থনাই লকলের জীবনের শ্রেষ্ঠ ও মহৎ প্রার্থন। হোক । 





*.."এতদিনের ব্যবস্থায় মেয়েদের সব ৫০৫60770791107/-এর ভার পুরুষের উপর ছিল। 
কোনও 5-determination মেয়েদের ছিল লা। প্রকৃতির. সব কিছুর নিয়ামক পুরুষ, 
পুরুবের কোনও নিয়ামক নাই--ইহাই প্রচলিত শাক্ত্র-ব্যবস্থা(। ইহার কলে পুরুষ খুব 
privileged class—েয়ে) unprivileged । তাই স্বর হইয়াছে হ্ইদলে ০1995-5271 
দার্শনিক চতুরতার ফলে মেয়েরা বুকিতেই পারে নাই যে ভাহারা! unprivileged | এই 
দেখনা ত্রাক্ষণের স্ত্রীরা পর্য্যন্ত নারায়ণ লেবার অধিকারিনী নন। পুরুষের সমকক্ষায় নারীকে 
রাখিয়া সমাজ গড়িয়া তুলিবার সাহস এতদিন কোনও পুরুষের ছিল না। প্রকৃতিকে কোণঠেসা 
'করিরা রাখিরা, পুরুষের সততায় মেরেদের 10006 করিল্লাই এতদিন সমাজের শাস্তিশৃঙ্খলা স্থাপন 
করিব্াছে। মেয়েরাও ইহা হাসিসুখে শানব্যবন্থা বলিয়! মানিয়। লইয়া ‘বেশ’ চলিয়াছেন।-.." 


ভীম পুরুযোস্তমানন্দের পত্র 


মহাকাল 
॥ স্ীবিশ্বমাথ সাহা! ৷ 


দয্গক্ষে আহ্বান জানিয়ে ববীজলাখ বলেছেন “ওগো 
স্বতা! লেই লঙ্ে শিষ্ন শঙগন প্রান্তে এসো য় বেশে, 
আমার পরাণ বধু কায হস্ত প্রদারিস্থা__বহ ভালবেলে।« 
এট আহ্বান হেন প্রেমাস্পদেহ সঙ্গে প্রেমিকার (লিগার 
আনন্দ । তিনি দীঘ প্রতীক্ষায় পথ চেয়ে বলে আন্েন। 
মৃত্যুর সহছ সরল রূপকে ভাবার আভিবাক্িতে ফটিক 
তুলে তিনি বলেছেন, সে যেন বীরবেশে বরের সাজে 
এগিয়ে আসনে, আর তিনি বেন নষ বধুবেশে তার 
প্রতীক্ষায় কালগুণে বলে আছেন। এই মঙামিললটটি 
দেখার জন্তে উন্মলা পৃথিবী উন্মুখ হয়ে তাকিয়ে আছে। 
একদিন থে ধর়িড্রী তাকে প্রথম আলো! দেখাল, তারই 
বুকে আধার একদিন তায় সদস্ত বোধলত। নিঃশেষে 
বিলীন হরে ঘাবে। খেদে বাবে সমূত্রের উত্তাল 
তরঙ্ষমালা। সেই অশান্ত সদূজ্রে বড় আর বইনে না। 
নিজে ঘাবে পৃথিবীর আলো। 

খা সর্বন্ধে মাধুর্াপূর্ণ সভা বোধহয় একমাত্র নন্- 
নাখের পক্ষেই দেওয়া! সন্তয। কবির হদবে কত সদ্বত 
আর বত নির্দল আনন্দ প্রাণবীপার তারে তারে বঙ্কত 
হয়ে উঠছে, কেননা তিনি সেই ডাক শুনতে পেয়েছিলেন। 
সেই ভাঝ ধেন তরীতে পায়ে ধাবা তাক। আত 
এই বে প্রতীক্ষা--যেন গ্রেমাম্পদের আাগমন প্রতীক্ষ।। 
হৃদয়ের তানপুরার তায় যেন আগমন সুর ধ্বনিত হচ্ছে। 
পাছে হেন তার নৃপুর নিষ্কন বেশে উঠছে। 

আনার কগনও মৃত্যুর সেই কালো কঃালরূণ যেন 
আমাদের সামনে এক পা এক পা কয়ে এগিয়ে আসছে। 
মাঘ ম্ণদীল বটে, কিন্তু কালেব নিবঘ কালোরুপ 
ছায়বের মনে গভীর আলের সঞ্চার করে বলেট মাহ্বধ 
মরতে তয় পা। তবে জস্মান্তরবাদ হরি সতা হয় আর 
মাধ বছি আতিস্ম হর, তাহলে বৃ নিশ্চই ভার, 


বিভীবগ ও কয্াল। মতা কালে না হয়ে বদি সুন্দর হত, 
তাহলে যান্ঘ দ্তে তয্ন পেত না। কিন্তু যসীষ্্নাখ 
ঘলেছেন, “মরপরে তু মদ শাম সমান"। রধীশ্রনাদ 
মরণকে বন্দর হযে উপলদ্ধি কঁরতে' পেয়েছিলেন বদেই 
তিনি এ কখা বলতে পেরেছেন। স্বন্দরের ফৰি না 
হলে তিনি একথা বলতে পায়তেন না। তিনি বলছেন; 
*পরনন্ত রদ্রনী শুধু ডুবে ঘাই, নিতে ঘাই, মঝে বাই অলীঘ 
অধুরে--বিন্দু হতে সিন্দু হয়ে দিলাম মিশার্ে বাট, 
অনন্তের সুদূর স্বদূরে।” (কিন্ত মহাকাল কারও জন্টে 
অপেক্ষা করে না। আ।ময়। সকলে ঘেন তার শিকার। 
কখন থে এসে লে নিযে যাবে? দানব থেকে চর্ম জীবন্ত 
প্ৰান্ত জানে লা। প্রতিটি পর, যাস, বধ কালের 
করতলগত। সমস্ত মান্য ও জীবন্ত তায় পিছনে 
ছুটে চলেছে। কালসৈশাধীয কানবঞ্জার আবর্তে পড়ে কেউ 
বিলীন হয়ে হাচ্ছে, কেউ পদ, কেউ বা অর্চ্ৃত। 
কালের এই লীগ!রঙগ লক্ষা ধরে তিনি বলেছেন; "পলফে 
আলে।কে তুলিছ--পলকে আঁধায়ে নিতেছ টানি" 
সেই কাল যেন একট। কালকেউটে লাপেছ মত শা 
খিত্তায় করে এগিরে আপছে। কখন বে মান্গধ তাও 
কাল" বিধে জর্জরিত হবে, লেই তয়ে সকলে চমকে 
উঠছে। কিন্তু তার পথয়োহ করার লাহল কারও নেই। 
সকালের কবলেই জীবন--কালের ফবলেই ম্বতা। অতএব 
“তাকে বার দিযে জীবনেকর পরিপূর্ণতা! লাত করা হা মা) 
কাল ভাকে মান্য ও জীহ সেই ডাকে ছুটে বায়। 
আবার কাল বেন একটা ছোট সাঙগান তরী । নাদ! 
, স্মকষ সুখ-তু:খের পণা লত্তারে অরীখানি সাছিয়ে নিয়ে 
চলে ছ্িনের পর দিন, মাসের পর দান, বৎসরের পর 
বংসয। যুগ ধূগ ধরে তরু তর কৰে বেয়ে চলে। 
বিকিছিনিয় ছাটে বিকিয়ে দিয়ে বায় তার ভঃখ সুখের 


লন্যস্ার। তাই বিরাম বিহ্বীন অনন্তকালের ঘাজা। 
এই বিযাদহীন মহাকাল মাখার শিররে ₹।ড়ির়ে উর্ননাকের 
জাল বোনে । কেউ ফেলে আসা জীবনের কতগুলি গাথা 
শ্বতি রোমন্থন করে আনন্ৰ পাছ, কেউ বা ছুখবোধ ক'রে 
হারালে! দিনে কিযে যেতে চার । কিন্ত সেই অনস্তকান 
আর খামে না। তাই বলেছেন, “কানের ঘাত্বার ধ্বনি 
শুনিতে কি পাও? তারি রখ দিতাই উতর” । কাল 
আলোকবন্তিকা, আর আমর] বেন অন্ধ পখিক। কাল 
পথ ঘেখিযে নিয়ে "যায় মাহুৰ সেই পথ লক্ষ) কয়ে 
চলে। কাল শন্‌ শন্‌ শবে ভাসিয়ে নিযে বার তার তরী। 


উজ্জলতারত 


[ ১৫শ বৰ, ষ্ঠ সংখ্যা 


সে পিছন করেও তাকায় ন৷। কেউ নামে, ফেউ উঠে, 
আবার কেউ বা অপেক্ষা করে। কাল তাই দেখে মিশ- 
দিশে ভালো! দাত খের করে হাসে। “কালের করাল 
ছালি, মমকে দ্বামিনী রাশি" । 

লেই দানবরপী কালকে দেখে মাচ্য আতঙ্কে শিউরে 
উঠে। কাল তখন ঘাত্রীকে অতর দ্বে। বলে, এখানে 
প্রেম ও শান্তি আছে। তাই সে কারও কথা না শুনে 
তাল বেসে সকলের কাছে ছুটে বায়। এক মূত্র্ও 
বিল ন! কৰে তার সাজান তয়ীখানি তালিয়ে দের দূরে, 


ধু দুযে। 


“ঝবিদের বর্ণাম ও কৃষ্ণের বর্ণাশম-ব্যবস্থ সম্পূর্ণ নোতুন। ধর্ম-অর্থ-কাম-মোক্ষে যে 
অর্থ থাবির দিয়াছেন, কৃষ্ণের অর্থ সম্পূর্ণ পৃথক । কৃষ্ণ যাহ! বলিয়া গিয়াছেন, তাহাকে আবার 
পূর্বের খাতে প্রবাহিত করাইঘ্রা তাহার সমস্ত কার্য্যকে পণ্ড করিয়া দেওয়া হইয়াছে । এইবার 
পুরুষোত্বম নিত্যগোপাল আসিয়াছেন সেই লুগ্ত পুরুবোত্তমবাদকে পুনঃ প্রবর্তিত করিতে ৷... 
মহামুনি পতঞ্জলির অহিংস/-সত্য-অস্তেয়-বরহ্ষর্ধা, বাহার উপর বর্তমান যুগের চিন্তাপ্রপালী, 
সমাজ-বাযবন্থ। দাড়াইয়া, গ্রীক তাহ! হইতে ভিন্ন অর্থে অহিংস! সত্যাদির ব্প.নিয়াছেন। 
বর্তমান materialistic ৪৪০ না আনিলে ভ্রীকফের কথ! কেহ বুঝিত না। এতদিনের ধম? 
অর্থ-কাম-মোক্ষ সব ছিল ৪19110, সকল বঞ্চাট এড়াইয়া জীবনকে 01007) করার দিকে ছিল 
তাহার লক্ষ্য; পতঙ্গলি বেখানে যোগের অর্থ দিলেন চিত্তবৃত্তিনিরোধ, ভ্রীকৃ সেখানে দিলেন 
'বোগঃ বর্ধন্থ কৌশলম্‌'--কর্ণ্মের কৌশলই যোগ-_ছুয়ের অর্থে কি তফাং। নিউরালজিয়াতে 
আ্যাসপিরিন খাওয়াইয়া শান্তি দেওয়ার মত, অদম্ব বেদনায় মরফিরু! খাওয়াইয়া ঘুম পাড়াইয়া 
রাখার মত সমস্ত চিত্তবৃত্তিকে একটা ক্রোরাফরম্‌-এর সাধনার এতদিন চলিয়াছে সব কিছু 
আধ্যাত্মিক বোগাতা । সব ইন্রিগবৃত্তিকে সম্গান, জীবন্ত রাখি! সযমের উপদেশ আমার 
পুরুযোত্তম শরীক ও রীনিত্যগোপাল ছাড়! কেউ দেন নাই, কেউ দেন নাই... 


জ্ীমৎ পুরুযোত্তমানন্দের পত্র 


বিশ্বকবির বরণচ্ছটা 
॥ প্রীনিখিলরঘ্রন রার ৷ 


আমরা ভারতীয়ের। বিশেষতঃ হিন্দুরা বিশ্বাপ বরি 
থে মান্য মাত্রেই জয় হতে খপনদ্ধ। কতগুলি খণের 
বোকা মাথায় নিদেই যেন আছাদের জীবনে॥ খাতা সুর 
ঘঢ় আর লাগ! জীদনের কর্তব্য লাধনও হজ্জে সেই খশ 
পরিশোধের প্রন্নাস। দেব-খণ, খবি-খণ ও পিতৃষ্ণণ-__এই 
শ্বণজয়ে॥ বন্ধনে আদ) আবদ্ধ । এই খাণ পরিশোধ ন। 
হুউক,-কারণ এ খ্ণ অপরিশোধ্য_এর স্বীকৃতির দধা 
দিয়েই জীবনের স্বগভীর অর্থের হধাবন সম্ভব এবং 
জীবনকে সার্থক ও সফল করে তোলবার প্রকৃষ্ট উপায়! 
তাই ত মনীষী হেগেল ধরেন Every great man 
condemns his next generation to the task 
of understanding and explaining him. 
হেগেল খাবি-খণের কথাই উল্লেগ করেছেন। আমরা 
আদাদের ভেষ্ঠ খধিকবির কথা বখন স্বরণ করি 
তখন এই শ্বরণের মধা দিকে আমরা চেষ্টা করতে 
পারি এই কথাটুছই বুঝতে থে, এই মঙ্থামানব, মহাকবি 
ও মহাশিল্ী-খিনি আমাদের অনেকেরই জ্বীবন্ধনায়_ 
রজমাংসের দেহে কিন্তু এক লোকোত্তর প্রতিভা নিয়ে 
এবং এক অপূর্ব তান্বর ম্যায় আমাদের মাঝে আবির ত 
হয়েছিলেন তিনি কতভাবে আমাদিগকে খণলালে 
জড়িয়ে রেখে গিরেছেন। এই ণের পরিমাণ গরমে, 
কিন্তু তার সমাক্‌ স্বীকৃতি দ্বারাই আমর। সেই বিয়া ও 
ষহান্‌ উত্তরাধিকার উপভোগের যোগাত। অর্জন করতে 
পারি। এখন চলেছে রবীজ্ঞনাথের ধূগ। আমাদের 
জাতীয় জীবনের নান! ক্ষেত্রেই ছড়িয়ে আছে তার 
প্রতিভার গ্রজাব। কিন্তু বিন্থ্বকর বহুমুখী প্রতিতা সবেও 
কবি চিসেবেই রযীজ্নাখের প্রধান পরিচয়: বাস্থীকি, 
বেঘবযাল, হোমর, তামিল, কালিরাল, সেক্দীযর, গোটে 
মুখ পূর্ব সুরিদের কখ। বাদ দিলে বর্তদান যুগে রবীন্রনাখই 


এশির্না বা প্রাচ্য ভূখণ্ডের একমাত্র কবি ধার উদ্নার দৃষ্টি 
ভঙ্গীতে সার৷ পৃথিবী, সব মানুষ এবং এছন কি এট বিশ্ব- 
চরাচরের দূলগত এক) এদন স্পষ্টভাবে খর পড়েছে। 
অন্ত সকলেই খণ্ড, রবীন্রনাথ অখণ্ড) রবীশ্রনাঘের 
বাণীয় আকুতি বিশ্বজনীন এহং চিরন্তন। অন্ত সফলেই 
কিছু না কিছু স্থান ফাল দেশ ইত্যাদির প্রতাবে সীদিলজ। 
সধীজনাথই দেশ-কাল-জাতি নিধিশেষে বিশ্বাৃতিয্থ। 
গার ছুটি ও অহ্ভ্ৃতির গভীবতা। এবং বিস্তার মহাকাশের 
মতই সীমাহীন-_ছোট ও সঙ্ধীর্ণ গণ্তীর বহু উর্ধেে। 
বৰীজ্নাথ বাঙালীর ঘরে জম্মেছিলেন--ঝাঙানী থাজেই 
তাই সৌতাগাধান। আমাদের পরম সৌতাগা যে আদরা 
যত সহজে বধীজ্র-কাব্যের অদৃতদাগরে সঞ্চযণ করতে 
পারি অন্তের পক্ষে ততটা দহঙ্গ ন্ব। এ বেন আমাদের 
জনগণ, সহজাত অধিকার। অগ্ত তাধাতাধীর৷ যে 
সাগরের উপকূলে ছু'চারট| উপলগণ্ড মাত্র কুড়িছে বেড়ান, 
আদর! সৃহছেই লে লাগরে অনগাহন-ও সন্ভরণে অধিকারী 
ইংরেক জাতের কাছে নেম্মগীয়ের কাবা াঘেয় নিজস্থ 
সম্পদ) ফরাসী জাতির জগ তোলা আছে ভিউর হগোর 
সাহিত্যিক অবদান, জাৰ্মান ছাতি লাত করেছে মহাকবি 
গোটের উদ্তরাখিকার। তেমনি যবীন্রনাখ আমাদের 
পন্থম সম্পদ, গর্বের ধন। 

"মহাকবি দানে ইতালীর একটা নগন্জ প্রাদেশিক 
ভাষাকে (ল্যাচিন) বিশ্বভাষায় মর্যাদায় প্রতিষ্ঠিত করে- 
ছিলেন্‌। ভারতের প্রান্ধদেশীয বাংলাভাবাকেও নবীশ্রাঁ 
নাখ-বিশ্বসাহিত্যোর দ্বয়বারে সমাসীন করালেন মচ্মার 
আস্তে। এ কত বড়ো কৃতি! সাছিতোর এদন কোন 
বিভাগ নেই যা রবীজ্রনাখের রচনার সমৃদ্ধ হয় লাই। 
এদন সর্বতোদূহী কতিথের তুগনা কোখাও নেই। 
তধে এক্‌খাও সত্য দে, ঠায় যে কোন রচন। দুল্যবান 


স্পা 


হলেও সার অতুলনীরতা হচ্ছে পীতিফাবে?। 
“আমি লাবব মহাকাব্য সংরচনে 
ছিল মনে, 
হঠাৎ ঠেকি তোমার কাকন চিঙ্কীনীতে 
কমনাটি গেল ফাটি হাজার সীতে"। 
জবীস্রনাখের উপস্থাসের চাটতে অধিকতর মনোজ 
উপস্কাস বাংলা এবং অশ্যান্য ভাষায় আডে__নাটক কোট 
গলপ এবং প্রনন্ধে তাবু সমকক্ষ এমন কি শ্রেষ্টতয় লেখকের 
কথাও আমাদের অতনা নেই কিন্তু তিনি (িশ্বেত 
গীতি-কবিঘের জবিসম্থাদী রাজা) এক্ষেত্রে তিনি অনন্ত 
ও অতুলনীয় । বশীম্রনাখের গীতি কৰিতারসংখ্যা এক 
হাজার । সেন্মগীরবের নাটক সন্বদ্ধে উক্তি আচে: 
Quantity of Quality—উতৎ্কর্ধের পরিমাণ, অর্থাৎ 
এতগুলি উৎকৃষ্ট মাটিক একজনের লেখনী হতে উড়ুত 
হয়েছে । রবীজ্্রনাথের গীতিকাধা স্বন্ধেও 3 বখা 
পুরোপুরি প্রধোদা। কাবোর বে প্রধান ধর্ম ব! গুণ 
রসম্বইি-তা মূর্ত হয়ে উঠেছে রবীন্রলাখের রচনার 
ছে ছতে। আয় কৰিকে বুঝতে হলে এবং উপতোগ 
ঝরতে কলে Wordঃwo৮)-এর বাক," 
“You must love him ere to you 
He will seem worthy of your love.” 
It murders 10 dissect. 
“আত কোন কাজ নয় আজ শুধু কৃঙন গুঞ্জন 
তোমাতে আমাতে শুধু নীরবে ভজন ।” 
এই ভাব নিয়ে কবিকে উপতোগ করবার চেষ্টা করলে 
সেই মুতের আস্বাদন লাত করা ধার। বুদ্ধি দিয়ে 
সে বিচার হয় না। 
বগা, ধ্বনি ও তাৰ-বাছনার অপূর্ব সম্মেলন ঘটেছে 
বধীত্র-কাবো। বেন হশি-মাশিকোর ছড়াছড়ি | ইংরাজী) 
কাব্যে ধারা রোমান্টিক বা গীতি-সধি নামে সর্বাধিক 
খ্যাত-_77৩7, Shelley, Keats—4 দের প্রত্যেকের 
বৈশিষ্যাই একীভূত হয়েছে রবীন্র-কাবো। বান্গরণের 
আবেগ-প্রবশতা, শেলীর ভাব-বিছ্বলতা এবং কীটসের 
স্লিদ্, নিবিড় সৌন্বধধানভৃতি যুক্ত হয়েছে যেন এক ভবে 


উত্ছলভারত, 


[ ১৫শ বধ) ই সংখা 


সঙ্ষমে। প্রাচীন হি কবি উদ্বাপ্ত মন্ত, মধাৰুসীর' মরনী 
কবিছুলের ঘর্মবাৰী, বৈফহ পদকর্তাগণের ঘেহাতীত 
প্রেষ-কক্তি, এবং আধুনিক বিশ্ব সাহিত্যের রম সব কিন্তু 
যহানন্মেলন হটেছ্ে রবীন্্-কাবো। শ্রেষ্ট কাবোর 
থে মঙ্রণকি-_অর্থাৎ ঘা শ্রথশে বা উদ্চা়ণে চিততকে 
মোহিত করে__যাকস মানে বুষাধার পূর্বেই হঘয়ের ছুয়ারে 
খা ছি তাকে দৃক্ত করে দেয়, যেখালে কথা, অর্থ এবং 
ভন্দের নিবিড় ছিলন খটেছে--সেই অপূর্ব, অনন্তাক্রবীয় 
হৃষ্ট হচ্ছে রধীজ্রনাখের গীতি কবিত। ৷ দু'একটি অতি 
সাধারণ নগুনা £__উপমাহীন অনলন্কার অথচ কী সুন্ব 
কথাব মাল৷ 
এমন দিনে তাবে বলা ধার 
এমন স্ন ঘোর ববিষায়। 

লজ, সরল জনাড়নছর ভাষার যেন পরাঝাষ্ঠা। এরই 

সঙ্গে মিলিরে পড়া বায় 
অন্ত সম্বল মেঘ-কজ্জল দিবনে 
বিবন প্রহর অচল অনল আবেশে 

অষপ্রাদের দবনিমযতার এক অনবস্ত নিদর্শন ! রধীজ্র- 
কাবোর বি্যীর্ণ বেলাডূসি আবীর্ণ হরে আছে অসংখ্য 
মণি দৃক্তায্ন । এ মনিচার গ্রধীজ্রনাধকেই শুনু সাজে। 

গীতিকাব্য ও গান--রবীন্ত্রনাখের শেঠ অবদান, হার 
সমাক্‌ শৃলযাদন আজ হচ্ছে এবং শত শৃত বৎলর ধরেও 
চলতে থাক্বে  রনীজ্ঞনাখের অন্ততম প্রধান কীতি ছা' 
ছাজ।র গন । আর শুধু গান রচলা করেই তিনি ক্ষান্ত 
ছন নি। প্রতিটি গানের তিনিই হুয়ঝার। রধীন্- 
সঙ্গীতের জনপ্রিয়তার ছুল কারণ হার ও কথার একতানে। 
কথা ও স্বর, কাব ও ছন্দ, ধ্বনি ও বাক্ছনার এমন 
অপন্ধপ দিলন কুস্াপি দেখ] বায় ন। ইংরাজী তাধার 
জনৈক সঙ্গীত-রচদ্ছিতার (০০০ P০৪৫৮) বেধর্ড হচ্ছে 
***টি গান। কিন্তু রচর্নিতা সে গানের স্বর ধেধে দেন 


নি-গান রচনা করেই তার কাছ সমাপ্ত করেছেন। 


ীশ্রনাথ লে স্রেকর্ডুকে সান করেছেন ২** বাজারি 
গান বচনা হরে, এবং তার প্রতিটির সুর দিয়ে। রযীশ্র- 
লাখের সঙ্গীত-জীবন প্রথমে বু প্রধান ভারতীয় ক্রাপিক্যাল 


আবাড়, ১৮৮৪) 


সঙ্গীতের প্রভাবে প্রচাবান্বিত হয়েছিল। ওস্তাদ 
কালোয়াতি গানে কথা ও হ্বুরেঘ মনো সম্পর্কটা অতীস 
গৌৰ । কথা লেগানে গানের আধের। মাত্র । তিন চার 
ছটা কিছ্ব। তারও অধিক সময় স্থবেছ্ নানা গেলা চলল। 
অটল স্থতের জাল যুনা হচ্ছে _কণ্ঠে খেলিছ্ধে সাতটি হুর 
সাতাট যেন পোষা পাদী। ফিন্তু হে কাট কথাকে 
অবলম্বন করে সুরের এই জটিলতা ও কেতামতি দ্েপাল 
হঁল--তা নেহাৎট অবিফিৎকয় ও প্রায় অর্থাব্ধীন। 

রবীন্্রপ্গীতে কথা ও স্ব পরস্পরের বাহক, পারল 
গু সম্পূরক । কথাকে ডেড়ে বরকে খুঁজে পাওয়া ধানে 
না। তেরি ই কথার ও সুর ভাড়া অস্ত সুর হবে অচর। 
তাই বণীআসঙ্গীতের লূর অন্তর গানে যোজন! কযা 
অপগ্রয়্ান মাত্র। আবার রবীন্-লঙ্গীত আন্ত হয়ে 
গাওয়ার চেষ্টাও বার্ঘতার পর্যবসিত হতে বাখা। কধা ও 
সবরের ছরগৌরী দিলন হচ্ছে রবীন-দন্ষীত। 

ত’ হাজার গানের উপজীস্য ভাব ও অর্থে বৈচিত্রা 
অভাযনীয়ন্বপে হিন্বতবকর। মান্যের প্রতিটি ভাব, 
অনসূতি, অকিজ্ঞতা ও আকৃতির মূর্ত প্রাণ ঘটেছে 
নধীশ্রনাখের গানে ৷ আদয়। আনন্দের ছিলে, শুচাগষ্ঠানে 
ববীন্তমাখের গান দিয়ে কর্মস্থচির উদ্বোধন করি, 
শোকে দুঃখে সান্তনা খুজি যবীশ্রনাখের গানে, 
আাতীরতা ও দেশগ্রেদের আগুন জলে উঠে রবীন 
সাথের গানের অন্রপ্রেরণায়। ববীলঙ্গীতের ভিতর দিয়া 
সনীদ মানুষ অপীমের সন্ধানে ব্যাকুল হদ্। মানবের চিত 
কখনো। আশা-আকক্ষায পূর্ণ হয়ে উঠে, কখনো আবার 
ধেদনামর রিক্ততার হাহাকার জেগে উঠে । জগতে 
সাহিতা-্থটির ইতিহাসে এত বড় বিশ্বাকর অবধান 
আর দ্বিতীয়টি নেই। বড়খতু নিয়ে আসে তার নানা 
কূপন্বল গদ্ধস্পর্পের সম্ভার। লোনালী স্র্ষেদর ও 
রক্রয়াঙ! সূর্থ্যত্ত, রৌত্রদঙ্ধ মধাদিন, ক্যোহগামন্তা 
দিঙ্ধিনী, এই সুত্র স্বনিত পৃথ্বী, এ নিস্তন্ধ গিরিবর__ 
প্রকৃতির প্রতিটি ত্রপ ও দৃড (খেয়াল) বিধৃত রয়েছে 
ববীন্্রনাখের গানে। এই বে এই দুঢর্তে আমরা এই 
আনন্বাভুষঠঠানে সমবেত আছি_এই মনোৱদ 


বিশ্বকবির বর্ণজ্ধটা 


প্রাকৃতিক পরিবেশ কেমন হম্মর তাসেই ন! বীন্রনাখেষ 
কথার বর্দিত হাতে পারে-_ 

বৌদ্রথাখালে। 'লস:বেলাম় 

তরুমর্ধর ছানা রাখেল।র, 

কী সৃরতি তৎ নীলাকাশশাদ্বী 

নয়নে উঠে গো আতালি। 
কথার খেন মার্বাজাল। কী অঙ্রপম সা, কি সুন্দর 
কাৰ-বাঞজনা { 

মছারাজ। বিক্রঘাদিতোঃঘ সঙ্গা্ন নাকি পাণিত্যের 
দ্িকগছ কবি দ্ধিলেন দ্বিওন1গাচার্থ। শুষ্ক: কাষ্ঠং 
ভিঠত্যপ্রে-_বলেছিলেন এট পুরুগন্তীর প্তত। আর 
কথার বাবর কালিদাল এই কথাটাই বহুগুণে স্বন্দর 
করে৷ বলেছিলেন: নীরলঃ তক্রুবর;ঃ পুত ভাতি। 
রনীন্রনাখ সেই কথার বাতুকর। দেন কোন্‌ দন্্বলে বাক 
সরস্বতী নিছে এলে ধরা দিয়েছেন রশী-্রন/খের রচনার, 
বিশেষ করে তার কবিতার ও গানে। 
তরুণ বলে কৰিকে থাকতে হয়েছিল নাগরিক 

কোলাছ্বল ও জনতার তীড়ের ২ দূরে শান্ত, নির্জন পল্লী 
পরিবেশে। এই সময়টাকে বলা! বায় রবীক্র-কাবা জীবনের 
সব চাইতে বড় ফলস্ত কাল। এই সদরটাতেই পদ্মার 
তীরে কবির শ্রেষ্ঠ কাব) ও গল্প গ্রন্নগুলি লিখিত হয়। 
শিক প্রকৃতির কোনে, স্বকোমল পন্থী পরিবেশে, নিরুদধেগ 
ফন্থাক্কান্ত। তালে জীবন-তদী ডালিয়ে দেওয়ার বাধা 
কি ?--এই ত আদর্শ কৰি-জবীবন ! কবি গ্ৰক্ৃতিয় 
উপাসক, কিন্তু তাই বলে নিশ্চল স্থাগুস্ব তার স্বকাবের 
ৰাইয়ে। কৰি যে চিরচঞ্চল। বারংবার তাই নিজেকে 
কেনি একটা নিদিষ্ট অবস্থায় পরিনীমায় আবদ্ধ ছাখতে 
পান্ছেন নি। অন্তরের তাগিদে নিজেকে নিয়ে 
গিয়েছেন নৃতন নব নব ক্ষেত্রে নৃতন আভি্রতাহ 
মাৰে । সার্থকতার সন্ধান করেছেন নূতন দৃতন পথে। 
নূজনের অভিযান অব্যাহত চলেছে সাঝা জীবন তোর? 
তাইতো ঘেখি সত্তর যংসরে কবি নৃতন করে চিত্রশিল্পীর 
সাধনায় মই হলেন। আর অশ়সিদ্ধ বাক্তির স্যার 
অনা্বানেই লাত করলেন অকাবনীয় সাফল্য! 


উঞ্জলকাবত 


"আমি চঞ্চল ডে, আমি ঘুহূরেজ শিদ্ষানী”--এই একটি 
শঙকিতে বাক ছয়েছে ঘনীজ্ চরিত্রের একটা বড় বৈশিষ্ট 
অন্তরে অন্তরে তিনি অং অহুচব ্বরতেন নানা কাজের 
আহ্বান, জায় সেই আহ্বানে সাড়া দেওয়াট ছিল ঠার 
শ্বাধ। কবি-চিত্বের এই চিরচঞ্ষলঙ্া। তাকে প্রবৃত্ত 
ভরেছে নব নব কর্ম দাধনায্ন। তাইত তার জীবন এত 
বিস্তৃত, বিচিত্র এবং বর্ণাঢা। 

একছ্বিন পঞ্চাতীবের ্বপ্রমন্ স্তাযজ্ছান্সা দিনগুলিকে 
পিঙ্ধনে ফেলে কবি চলে এলেন শান্ধিনিকেতনের ক্ষ, 
উৰয় বন্তরমর প্রান্তে। শুক হল নূতন ভীবল, নূতন 
পরীক্ষা। নিজের স্থূল জীবনের তিক অকিজ্ঞতা জার 
নিকের ছেলেমেরেদের শিক্ষাদানের সমস্তা কবিকে প্রবৃত্ত 
করল বরশ্মচর্ধ (£ডলর প্রতিষ্ঠা্_-বায় কলশ্রতি হচ্ছে 
বিশ্বভারতী বিশ্বধিপ্ঞালয়। বে যাদুলী সকুল-বাবস্থ। বাদক 
সববীন্্রনাথকে স্থূল-বিদুখ করেছিল, সে তুল বা শিক্ষা 
ব্যবস্থার নবরূপায়শেই তিনি অগ্রণী হয়েছিলেন পরধর্তী 
জীবনে । স্কুলের প্রাণহীন ঘাত্রিক নিয্মশৃহ্খলা এবং 
নিযানন্বযহ পরিবেশ রবীত্রনাথের দৃ্মে অনৃভূতি-প্রবণ 
চিত্তকে গভীয় ভাবে বাখিত করেছিল । 

“The backward boy in the School lis 
ofien the forward member of lhe Society, 
became the School very often stands with 
its back to the Bocicly. এই বখা বাট 
অক্ষরে অক্ষরে সতা যবীন্রনাখের বেলাছছ। ববীজনাখের 
স্যার প্রতিভাকে যে আমাদের মাছুলী স্কুল আকা 
করতে পায়ে নি--সেট। স্থলের অক্ষমতা ব। বার্থতা ॥ 


{ ১৫শ বর্ষ, »$ সংখ্যা 


কোন হৃজনতর্সী, অন্থস্ৃতি্ীল বালনুই স্কুলের প্রাণন্থীণ 
এক্খেছেমিতে আলম পায় লা। রবীন্্রন।ৎও পান নি) 
নিছেছ ভুল-জীধনের তিক অভিজ্ঞতার খেকে তিনি মর্মে 
মর্দে আমাদের গভাগ্রগতিক পুহি-গ্রধাল, পদ্বীক্ষা- 
স্বস্থ শিক্ষাবাবস্থাত ক্রটিগুলি উপলদ্ধি করেছিলেন, এধং 
তাই তার প্রি প্রতিষ্ঠান শাস্তিনিকেতনের মদ দিযে 
[কিনি চেয়েছিলেন যাছতের পূর্ণ ব)ক্তিত্বকে বিকশিত করে 
তুলতে। বই পড়। বিস্তাটাই শিক্ষার সব চাইতে বড় বখা। 
নয়। সঙ্গীত, নাটকাতিনয়, চি্ত-বিদ্তা, প্রকৃতি-পিচর, 
পললীলেবা এবং সর্বোপরি শিক্ষব-শিক্ষারধীর ৎমিউ সম্পর্কের 
মধ্য দিয়ে দ্বাজের চত্রিত্র ও ঝক্িত্ব গঠিত ছুয়ে উঠবে 
এই ছিল ভাব শিক্ষা-ধারায় মূল উদ্দেন্ত। তত্র দিক 
দিকে রবীন্রনাখ শিক্ষার সার্থকতা নির্দেশ করেছেন 
প্রকৃতির সঙ্গে যাছযের একাত্মতার মধ্যে। ভা শিক্ষার 

উদ্দেন্ত হিন আছে উপনিহঘের বাৰীতে 

শশান্তং শিবং অধৈতষ্’। 

বিশ্বনাথে যোগে যেখায় বিদ্ধারো 

সেইখানে ৰোগ তোমার লাখে আমারো। 
শিক্ষা-ঘার্শনিক ও শিক্ষাত্রতী যনীজ্ঞনাখের বিশেষ 
অনদান বিস্তাৰিত আলোচনার অপেক্ষা রাখে। শিক্ষণ 
যদি মাহষের বাক্িত্বকে পূর্ণ প্রন্থরণের সাহাধ্যই ন! করল 
তবে সে শিক্ষার মুল্য কতটুকু? তাইও ববীহ্রনাখ 
গ্রথতিত শিক্ষা-পদ্ধতিতে চিত্রকলা, সন্ধীত, সৃত্যান্তিনযন 
ইত্যাদি সঙ্গে সামাজিক-শিক্ষশ এবং প্রোতিবেণ। পরী- 
সমাজের সেবাকে সমধিক গুরুত্ব দেওয়া ছয়েছে। 


“মাছবের কাছে যাওয়া-নদাস! ভাগ হয়ে আছে। 
তাই তার ভাষা বহে শুধু অধখানা আশা । 
আমি চাই সেইখানে হিলাইতে প্রাণ 
ফে-সদুজে আছে নাই পূর্ণ হয়ে ছছ়েছে সমান ।* 


_্রবীন্রসাথ 


সাময়িকী 


নরনারায়ণ আঙ্ম সংবাদ $ নরনাযাছণ 
আলদ তখা উদ্জণকারতের প্রতি দধাঘ্রকূতিলপ্পন্র প্রতোকে 
জানেন যে গত ০৯ ফেব্রয়ামী লর্স্বতী পূজার দিন নঃ- 
নায়াহণ আশ্রমে নরনারারণ আশ্রম সজ্ কর্তৃক একটি 
নি বুনিয়াদী বিল গোল) হইগান্ধে। দ্থুলটী অবৈতনিক। 
বর্তদান বদরের তির সদর পার হই গেলে আমাদের 
ইস্কুল গোলার্‌ সিন্ধান্ত হয় এবং ইতূল খোলা হয়। সেইজন 
ছাজসংখ্যা একটু কম হইলেও মার্চের শেষে ৮২ জন ছাত্র 
ছাত্রী ভতি ছইয়াছে। আশ্রমের ছ্বেলেমেয়েরাই বুনিধাদীর 
নিরমকাছন লাধামত অহৃলয়ণ করিয়া ইচ্ছলের কাছ 
চালাই ঘাইতে ছিলেন। স্থুলটা ২০শে মার্চ পশ্চিমবঙ্গ 
সরকারের অন্থমোদন লাত করিছাছে। গরকার [বন্তালঃ 
গৃত্রে জন্ত ১২,৮১৪ টাক এবং শিক্ষকদের আবাল 
গৃহের অন্ত ৯***২ টাকা দিরাছেন। দুল ঘরের কাজ 
আর হইরাছে। কিন্তু যেহেতু সরকারী আইন অহুধায়ী 
ভুনিয়ার বেসিক ্রেণিং প্রাপ্ত না হইলে মাহি্য্বান। পাওয়া 
মাঃ না, সেইছন্ত আশ্রমের ছেলেমেয়েরা মাধ্যান। পায় 
নাই। পরনের ছুটির পরে বছরের ভুইজন ট্রেণিংগ্রাপ্ত 
শিক্ষিকা (একজন ১৮. ৬. ৬২ আর একজন ১, ৭. ৬২- 
তে) ইস্ছলে যোগ দিয়াছেন এবং জুলাই হইতে আত্রমেহ 
ভুইজন শিক্ষককে এক বৎসরের জট ট্রেনিং-এ পাঠানে। 
হইতেছে। এই দুইজনের বদলে জার দুইজন শিক্ষক বা 
শিক্ষিকাকে অস্থায়ীকাবে রাখিয়া কাজ চালাইতে হইবে। 
সরকারী সাহাৰ্য আমরা এক বৎসর পর্যন্ত পৃরাপূরি লইতে 
সক্ষম হইলাম ন! বলিয়া আরও এক বৎসর পর্যন্ত স্থণটী 
চালাই! যাইতে আমাদের বেশ নিচুটা বেগ পাইতে 
হইবে । একস নবনারারণ আমরণ ও উঞ্ছলভারতের প্রতি 
নহাছনূতিশীল প্রত্যেকের দিষট আমাদের (শেষ 
আবেহন এই হে, তাহছায়। হে: ঘাহা পায়েন এককালীন 
“ছা ম্যসিক আদাদের কিছু সাহাহা- করিলে আরা এক 


হলের এই বিপর্যাঃটা। উৎরাইতে পান্িতাষ। একটা 
শিশু-শিক্ষা-গরত্ানক্গে রক্ষা করিতে ও বাড়াই! তুলিতে 
আমতা সকলের নিকট হইতেই সাহাবা পাইৰ, এই তথলা 
লাই আমর! এই দুর্যোগের পখে চলিতোছি। বেলিক 
ঠেনিংপ্রান্ত শিক্ষক না খানার আছরা ছলে ফোন 
কলটিনজেন্দীর খরচও সরকার হতে এ পর্যন্ত পাই নাই। 
তাই সকলের সাহাধা আমাছের বিশেষ প্ররোজন ছটা 
পড়িয্নাদ্ধে। 

বিগত ছয় বংলর হয় নরনা ধাণ আত্ম সঙ্গ পরি- 
চালিত মছিল। শিল্প শিক্ষাবেশ্রাহীর পাঠ্যস্থটী পরিবর্তিত 
করিয়া নপ্ততি সম্প্রপারিত করা হইয়াছে এবং দুই 
বৎসন্াতে পরীক্ষা প্র্থণের পয্প শিক্ষা সমাণ করার বাবস্থা 
হইয়াছে এই বিভাগে এই জুন মালে ১৮ দ্রন ছাত্রী 
আছে। গত বংস॥ লেডী ত্্যাবোর্ণ ভিল্পোদ। কোলের 
প্রাথমিক পরীক্ষা। চুইঞ্জন পাশ করিত্নাছে। এবংনর 
প্রাথমিক বিভাগে ৭ জন, মাধামিকে ২ জন ছাত্রী 
ঝহিযাছে। 

নক়নাছাযণ গ্রন্থাগারের কাজও মোটামুটি সন্তোবলক 
তাবে অগ্রদর হইতেছে। মে মালের শেষে পুস্তক সংখ্যা 
ছিল ১৯৯৯ বাড়ীতে বই লই দায় এমন সত্য দংখ্য। ছিল 
৯1, সাপ্তাহিক মাসিক ব। মালিক পত্রিকা লংখা! 
ছিল ৩৮, দৈনিক পত্িকার সংখা! ৩, প্রস্থাগারে বসির 
পড়িস্থা ঘার এমন দৈনিক পাঠকের সংখ্যা মে মাসে গড়ে 
১৬৩১ সায়া মে মানে গল উপস্তাল বই সতার। নিয়াছে 
১৪* খানা, আর গজ উপস্তাস ছাড়া অন্ত বই নির্বাদ্ধে ২২৯ 
খানা। নয়নারারণ গ্রন্থাগার মোটামৃটি ভালই কাজ 
করিতেছে। তবে এবখ। সঙ্গে সঙ্গে লতা এবং সে লকবদ্ধে 
আদরা, সচেতন খাকিলেও বিশেষ কিছু করিয়া উঠিতে 
পাড়িতেছি না যে, আরও তাল কান্ধ করা উচিত। 
কামরা সকলের সহযোগিতার আরও খানিকটা ক্রুত 


উজ্জলতারত 


অগ্রগতি ঘাহাতে করিতে পারি, তাঁছার চেষ্টা করিব। 
নযনারাযণ ধ্রস্থা মছিল। শিক্ষাকে্রের ছাঝীনংখ্যা 


[ ১৫৭ দ্য, এ সংখ্য। 


তাছা ছাড়াও তাহাৰ অনা চচন। আছিয়া গিযাছে। এ 
বংসরে তাহার আর একখানি পুস্তক ছাপাইবার কোন 


গ্রিফিউনী ক্যাম্পগুলি উঠিয়া ধাইবার পর কমিরা গিয়াছে ।) হুযোগই জাজ পর্য্যন্ত দেখা যাইতেছে না। পুরযোত্দানন্দ- 


ধর্তমানে ছাত্রীদংখ্যা ২১। 

এট গেল আশ্রমের লমাজসেবাসূলক কাজনুলিও কখা। 
ইছার অপর দিক আশ্রহ-ঘ্বেবত। ভ্রীদিভাগোপানদেবের 
লেকাপৃজ। প্রতিদিন নিযবিভ.হইতেছে। সেই বঙ্গে গীমতং 
পুরুষ্েত্তমানন্দের সেবাপুঙ্াও নি্দিত হুইতেছে। শরহে 
মুখপত্র উদ্ছঝারত প্রতিদালে নিহ্ষমিত প্রকাশিত 
ছইতেম্ে। বিন্ধ উচ্ছনতারতের বিজ্ঞাপন ও গ্রাহক সংখ্যা 
বাড়ান বিশ্বেষ প্রয়োজন। লোকাতাবে ইছা সন্ধং হইতেছে 
না, অথচ আশ্রমের খরচও প্রতিষ্ঠা অনেকখানিই নির্ভয় 
করে ইছার উপর । আমরা সকলের আরও বেনী সংযোগিত। 
ও সাছাঘা প্রার্থনা কক্গিতেছি। শ্রীঘৎ পূরুষোত্তদানন্দ 
মহারাছের তিরোধানের পর & বৎসরে তাহার লিখিত 
৪ খানা শাস্ব-গ্ন্বে্প অবন্ত-তান্ত প্রকাশিত; ছইখাছে 
এখনও ৫ খান। উপনিষং ও নরীঘন্তগংদগীতার তায এবং 





পীরে নিত্ত কর্তৃক 'নয়নারারণ আশ্রম পোঃ অন্বিনীনগর, ২৪ পররণা হইতে প্রকাশিত ও 


প্রস্থালিত জীবন-ব্শনেছ প্রতি থাহাদের আগ্রহ আছে, 
তীছার। এ বিহয়ে আরও সচেতস হইবেন, তাহামেন প্রতি 
এই নিবেদন । আলে সপ্তাহে তিনদবিন--রবিবার বিফেল 
৫টা, এংং বৃষ ও শনিবার বন্ধ্যারতির পচ_-রীমত 
পুক্ুষোতঘানন্মের রচনার পঠিত ও আলোচিত "ছা 
খাকে । আশমে কর্ীগণ ছাড়াও "টা ছেলে মেয়ে আছে 
যাহাঘের লেখাপড়া খাওয়া-দাওয়ার দাঢ়িত্ব আশ্রম গ্রহণ 
ফরির্বাছে, এবং তিনজন কর্মী আছেন বাহারা কাজের 
সঙ্গে সঙ্গে পড়াশুনা ব) শিল্প শিক্ষাও করিয়া খাকেদ। 
এই ভাবে শ্রী পুরুবোত্তদানন্র মহারাদের সমাধিস্ানপে 
ধিরিয়া তাহার আবনদর্শন আ।চরিত ও প্রচামিত হইতেছে। 
আমরা সফলের নিকট আরও অধিক লহযে!লিতা ও 
সাহাদ্য প্রানা। করিতেছি। 





দি প্রিন্ট ইণ্ডিয়া ৩১, মোহনবাঙান লেন, কলিকাতা-৪ হইতে দৃর্রিত। 


তক 


[ 


1 





হও জামী পূরুফোত্তমানন্দ অবধূত প্রতির্চিত 


উ 





হ্রিরুকজীবনে কেহ রাই ও ধর্রের পার্থকা দেখে লাই। 

কেন নামর। রাষ্টরধর্ম্মের ভেদেস ফাট্‌লে আটকাইঘ়া পড়িব? একই 
অধণ্ড জীবনের দুইটি স্বয়নুলা আস্বাদন - বশর ও রাষ্ট। ধর্ম আস্বাদন 
করার জীবনের অতিগ ( (হ15657050181) দিক, রাষ্ট্র করায় 
জীবনের অনুগ (1870)60501) দিক । ছ্িকৃ্ণ ধর্ম্বপতি, রাধূপতি 
দ্ুইই.। তাইতো তিনি জীবন-বল্পভ। প্রীরুষ্জের ভারতবর্ষে একান্ত 
ধর বা একান্ত রাষ্ট্র অচল। নিনি মৃতঃ ভোনপতে:' ( ডোলপতি 
কংসের মৃত্য) বলিল্প। রা্ূপতি, তিনিই ধশ্মপতিরূপে 'তন্বং পরং 
ভ-যোগিনাম* ( মোগিগণের পরতন্থ কৈবলা )। 
সি ৮ স্ীপুরাঘোজালজ্ড 








নিন্দিত কুমারেশ লেহনে লিজা শ্রস্থ এ 2 
পল খাকে_দেছের রোগ প্রতিরোগের পশু 
শক্তি বাড়ে, দদ্ীর্ণ, জন্ষুঙ্যা প্রতি রোগে 
তৃগতে হুধ লা পিটপিটে মে, কাজে 
উৎসাহের অভাব, সহজে ক্ষান্ত হওয়া হভতি 
উপসর্গ দেখা দেৱ না-_ 


কেমিক্যাল ল্যাবরেটরী লিং 
কুমারেশ হাউস, শালকিয়া £ হাওড়া 








ঘ এই সকল পরচ্পর বিরাধীগুধরএকস সমন্বয়ে এন্তত 


নিবে কালি শুকায় না; 
কিন্তু কাগজে দ্রুত শুকায়। 


রঙের যথেষ্ট গভীরতা, তবু 
অবাধে লেখ। এগিয়ে চলে। 






লেখা ধুরে-মুছে যায় না; 
অথচ কলম পরিদ্ধার রাখে। 


»হনুলেখ্য কালি 


* ০ * অন্য কোন কারণে ন! হ'লেও অন্ততঃ এই কারণেই 
নুলেখ। নাজ সোচচ বিক্রয়ের গৌরব অর্জন করেছে * * * 


স্রুেলা। ওস্মা্ছসস ভিন৪ কলিকাতা * দিল্লী ০ বোষে  দাচাজ 











্সীতাম্শান্তী। মলম্থী জগদীশচন্দ্র ঘোৰ বি. এ" 


চি ৬'** ভারত-আত্মার বাশী 
শরীর ৭০০: ছাত্রদের কর্মবাহী 
শিক্ষার্থীর ধর্মশিক্ষা 3১৫» = Sould of India Speaks 
সুলেখক শ্ীঅনিল চক্র ঘোধ এস. এ. 
বিজ্ঞানে বাঙালী $** বাংলার আবি 
বীরছে বাঙালী ১:৫০ বাজি রামমোহন 
ব্যায়ামে বাঙালী ২::* আচার্য জগদীশ 
বাংলার বিছুবী" ১* আচার্য প্রচুল্লচন্্ 
বাংলার মনীষী ১৭৫: * বলাৰ বিবেকানন্দ 
জীবন গড়া "৭৫ রবীন্দ্রনাথ 
নীলিমা ঘোষ এস. এ, বিটি, 
বিগ্চালাগর ২৫১ বন্ধিমের গল্প ১০২৫ 
ব্যবহারিক শব্কোষ-__সংশোধিত পরিবধিত সংস্করণ ৯৫০ 








প্রেসিভু্ি শ্রাইত্রেরী £ 2১৫, কলেজ স্কোয়ার 


সূচীপত্র ॥ শ্রাথপ, ১৮৮৪, ৯৩৬৯ 
১। প্রার্খনাকালীন ভাবণ (১১) 


মৎ পুরুযোতঘানন্ছ প্রত 
২। আমাদের ইংরেজী শেখা ও শেখানো 
অধ্যাপক তায়াপদ তৌ মিক 
৩। হুযোগ ও ছুধ্যোগ ( পত্র ) 
আদৎ পুক্কযোত্তমানন্দ 
৪) শ্রীঘৎ পুরুযোত্তমানন্দের দিনপ্গী (১৯৫১) 
৫1 ববীন্রনাখ ঠার্র ও প্রকাত 
উত্ান্কর দাশগপ্র 
*1 দৃত্যোর্দাদ্ৃতং গমন ( কবিতা! ) 
প্রসন্বোবন্থযার অধিকারী 
৭। “দামী” ১৯৩ 
কুদারী শিপ্রা রায় 
৮1 বন্ধুরে 
ধরীহ্গত 


21 লাময়িকী £ তাকায় বিধানচন্দ্ৰ রা 





উক্চলভারত 


আঁবণ, ১৮৮৪ শকাব্দ, ১৩৬৯ বঙ্গাব্দ 





১৫শ বধ, এম সংখা। 


প্রার্থনাকালীন ভাষণ 
_শ্ৰীমৎ পুরুযোত্তমানন্দ প্রদত্ত 


(৯২১ 


আর একট বানী যে বাজে! নিমাই-র পক্ষে দছ!সই 
বড় কথা ছিল ন|--বিন্ধ নেদ্বিনের আবেষ্নে গার সেরিযে 
পড়বার প্রন্নোজন ভিল।...তাই তিনি বলেছ্িখেন পরবর্তী 
কালে ‘কি কাছ সন্্যালে মোর, প্রেম নিজধন। দহে 
সনাল কৈল ছু হইল মল’। কিন্তু লেদ্িন নলীপের লে 
আবেষ্টন জন্ম করতে বেরিয়ে পড়তে হবে ।-.-লেই বেহিদ্বে 
পড়বার কৌশল নিদাধয় জীবন দেখে শিগতে ইব। 
আর একজনকে দয় করতে হলে তর্ক কয়ে হ্য় না__তর্কে 
তেমবুদ্ধি যাড়ে।...সব মানবের সাথে মিশতে একদিন 
হবেই কেননা। সকলেই আত্মা।.-'ব্যাপকতর জীবন ঘাপন 
করতে হলে দিলবার শেষ চেষ্টা করতে ছকে, তাবপর না 
মূলে কি আয় ঝরবে।...মাকে নিমাই বললেন, তুমি 
মগন ঘা দেবে আমি গ্রহণ ক্থব--কি (বিনয়, [কি 
সৌন্বর্ঘ "বৃন্দাবন খেকে ফৃষ্ণ গেলেন, (কিন্তু বৃন্দাপনগে 
ভাড়েন নি... 

বাগড়াত ভু বগড়। করে! না, এ পথ ভাতের শখ 
নয়। ভারতের পথ দিলনের, প্রীতির, বিনয়ের, 
মর্যাদা ঘালেছ। মাচৰের বক্ষে মত-বিরোধ হয়_-ক্ল্ধি 
মেলবায় ঝন্ত ঝগড়া করে ।-.:নিজেয জীবনের ছটন? 
খলি-_বৈধরিক ঝোন মালার বাবা মিখ্যে লাক্ষা দিতে 
যললেন--আমি খুব বিনন্বের সঙ্গে বললাম দিখো সাক্ষ্য 
দিতে পায়ধ না। বাব। কুদ্ধ হয়ে বললেন, জামার স্বার্থ 
ঘখন তুমি দেখলে না, বের হয়ে হাও আমার বাড়ী 
থেকে ।-.নিশেকে বেরিয়ে এনাদ--হুব্নীত হই নি 


চোখের জল ফেলতে ফেলতে বেরিয়েছি। বাড়ী খেকে 
কিছু দূরে গাছতলাহ দলে আছি--সন্ধো হয়ে গেছে_ 
পরিচিত েহসীলা মহা দশ শুনে বদলেন, এস, আদাদের 
বাড়ী এস। বলগাম, ন’, কাকর়ধাক্ধ খাকলে বাধার 
ঘরেই থাকন-_বাবার ঘরে স্থান ন) হলে এ গ্রামে আর 
খাবার না। পরের থরে উঠে বাবাকে অপমান করি নি 
লে 'ডুল করি নি। এব পরে তেকে পাঠালেন মা__ 
নিশ্চয়ই বাসার তাতে বত ছিল। নি:শঙ্গে বাড়ী [গর 
খেরে শুদ্ধে পড়লাম ।--*আমার মত পরের কথাকে মেনে 
নেবার মত লোক পাৰে ন।।-"*বড় কাছ কণনও বিনয়ের 
ধা ঘিয়ে ছাড়া, হয় না_ভারতবর্থ মেনে নি অপরকে 
হন করেছে--তাকে বিবোদী পক্ষ করে বিদ্বেষের দৃষ্টি 
করেনঃ । এ ইংলা।ও নং, পাশ্চান্তা নন্ব...এখানে গীতি 
বড়, এন বড়, দর পড় কর্মে খেকে, তর্কের খেকে ; কর্মের 
হবে| অভইৈত হলেও সীত নষ্ট হতে দিও না 

নিতাগোপালকে তার [দিদিদ' ইক্ষেত্র পুণীদ্যামে যেতে 
নিষেধ করে [দঞ্ছে!$পেন। নিতাগোপাল ।দদিমার কথ। 
শুনলেন বেন? না শুলগেও পার্বতেন। আদৌ শ্রদ্ধা 
শর্ধা না থাকলে, মানতে না পারলে তারতবর্ষে তন্ধত্ানেন্ 
কোন নসন্তাহন। নাই। আলোচনা করে নিতে পার, 
কিন্তু দেনে নিয়ে, এক হরে নিযে তারপর অ।লোচন! 
করবে ।-..লিতাগেোপাল জন্বযূক্ত হউন ।-"-বৃদ্দাংন থেকে 
এলাষ-; বাবা আমার ছাখ পাচ্ছিলেন বলে ঠাকুর বললেন, 
শরৎ বাড়ী দাও-.সংসারের প্রত্যেক স্ বন্ধময এটাই 


১৭৪ 


তিনি বিষিযেছেন, বগে গেছেল...তাই সংলার করতে 
বলেছিলেন । "বিনয়ের সতী পৌর, বিনয়ে সুর 
নিত্যগোপাল-.-স্বীকার করে জয় করবার পথ ভারতের, 
এই পথ বধ পথ__অস্বীবার করে জয় কয়া বার না।... 

১০, ৬, ১৯৫৬--রব্বায়, সকাল।"" বৃষ ছুদুলাগী 
দীরাঘ।""'বিঘ্বদরী--“পরাপ্রক্কতি **-গ্রেফউন্মাধিনী: 
ভম্পকখবধী স্বাধ৷ নিতাগোপাজ সেজেছে -.তুষি অনুদান ও 
খ্রতাক্ষাবে রুফ-রাধারপে আমার জীবনে ভুয়ারে 
ছঈড়ালে। “তুমি 'অ্থ্বরি, র্ক-ছরি, গৌব-হয়ি নিতা- 
গোপাল “বন্ছ"গোপান, কৃষ্ণগোপাল, গৌর গোপাল 
নিভাগোশাল'' যুগে দূগে তুষি গোপাল, ধর্মলাল, বিস্বপাল 
সকল ইত্রিদের মাঝে বক্কর সূটাইয়। তুমি ‘গোপাদ' । 
গে।-ইল্রিঃ--অ্ক্ষৱাৰে ইন্তিরগশকে পালন ক.” প্রে 
পুজা, প্রের বিভ্তাৎ, প্রের সর্ববস্বাং অন্ঠন্থাৎ_সকলের 
নিতাত। প্রধান করিয়া তুষ নিত্য--বিশ্বের সকল সম্পর্ক 
নিত্য, অন্ন, বন্ধদূত্রে পাখা ছি কয়) বায না 
তুমি রথস্তে__ও সুত্ৰ ছিয় করিতে গেলে রক্তায়ক্ি হর_ 
নকল বিশ্ব জোহায় গুজে গাখা-_তোষার। পুত্র ধরিয়া 
আহি সকল বিশ্বক্ষে আপন করিব-বুফে কছিরা আপন 
করিব ।-এনিতাঙ্গোপাল, আমার আহি-কে জাম ভুলিয়া 
ধাইব--আসি ছাতা, তুমি কার)... প্রাণলিতাগেনপাজ, 
আমি তোমারই সঙ্গে রঙ্িব_যেদিন লকলে ছাড়িয়া 
ঘাইবে, তোমার লই) খ্াকিব। যেদিন সকলে ব্রিজ, 
লেবিন তুষি আর আৰি আগিব--ঘ) নিশ। সর্ফনূতানাং 
ভন্তাং জাগৰি লংঘধী “তোমাতে আমি, আঘাতে তুমি 
হৃদি পার আদি খোগ-নিজার নিজিত।+-তোদারি 
লাগিয়া আমি দলধল ছাড়িয্নাছি।---এই ছু্ব্যোগের যাকে 
তুমি আর আহি-_নি ত্যগোপ]গ, বিশ্বনাথ, জগন্থাখ, আদার 
খাশনাধ, স্বাদী--ধয়ার ঘূণি হোক বন্ষুলি, ধরার দানৰ 
কোক ব্রদ্ধ মাৰ । হয়িবোন হরিবোল_ 

লনা" প্রথম থে কখাট। আমার সার! জীবনে আদি 
কইতে চাই সেটা হল সংলারে আমর। অভিনয় করতে আলি 
নি--এ বিশ্বে প্রত্যেক সহন্ধ নন্ষবন্ত । সৰ্বং খৰিদং হন, এই 
বাঝোর অথ নিত্যগোপান এই ভাবেই করেছেদ-_-পিতা 


উদ্জলতাসত 





[ ১৫শ বধ, দৰ সংখ্যা 


বর, মাত৷ বধ, স্বামী পুত্ৰ ৰহ্ম---তোজা তোগ্য সং বক্ম। 
নয়নারাযণ অ(শ্রদ এইটেই বলতে চাগ্ন। স্বামী হিসেবে 
সার্থক ববানী--ধৃষ্টান্ত শিব, দ্বাদ--তায়া। সাধক পাত 
শীতাপতিকেই যাঝী)কি জন্ম বলেন্ধেন _তাছলে এটা তে 
ভিন নর । নন্দ নন্দন বলে তিনি তে। অব্রন্থ নন। 
দন্ত 82111-হীল হছেছে--ছক্জতিয় (০7 হয়েছে, তার 
21278 নাই ।-.-আকাবের মধো নিথাকার্ত্ব বাধ পড়ে 
গেছে। সমস্ত সম্পর্কের 75581501100 করতে ছখে_ 
ব্ৰন্ম পরিবার, ব্ষ-থাষ্্...ইহাই ভাবস্তং সত্তা! বিধান। 
** নিতযাগোপালকে রেখেছি কেননা তাকে আমি জগংগুরু 
বলে জানতে পেরেছি। তীর লামাজিক সপ, পারিবারিক 
কপ কোখার দেইটে বলতে পারি ।--.একুটী ফাফিনী--. 
আমার বাবা আবতারধাদী ছিলেন না-আমায দীক্ষা 
কথা তিনি জানতেন না, কেলনা তিনি গৌধ্কেই তগযান 
বলতেন নাঁ-আর দিতাগোপল! শেষ কালে সেই 
নিতাগোশাল ক্ষেষন করে ডাকে পেয়ে বসলেন তার 
কৰ! বলি। 

একদিনের কখা--তখন (নি অ্রপ্জমেত্ন ভুলের মাষ্টার 
“_ববিশালে খাকি। খেতে বদার আগে খাব) জালী 
করুখাদরী ও কালাচাদের নাদ জপ করতেন দেদিন 
ভাতের খালার সামনে ধসে এই যে জপ করতে লাগলেন 
আর খেতেই পারলেন না। কালী) ঝরুপাময়ী ও কালা" 
চাছ নামেও সঙ্গে তার মুখ দিয়ে নিত্যগোপাল নামও বের 
হতে লাগল। এট ভাবে জপ চলতে লাগন--খাওয। হুদ 
না; দুপুহ উৎরে গেলে তাকে ধরে বিছানার বলছে দেওয়া 
হুল--প্রায় লাঙায়াত ধরে এট রঝম আবিষ্ট ভাবে জপ 
* করে প্রায় ভোরের দিকে তা আদেশ কাটে । সেই থেকে 
তিনি নিত্যগোপার নাম জপ করতেন-ফখনও ক্খনও 
বলতেন-কে বায হে, নিতাগোপাল মাকি? ঘাড়ীর 
মেয়েদের ধনে দিয়েছিলেন, নিতাগোপাল আমার প্রত্যক্ষ 
দেহতা--তাকে না দিকে হেন কোন “জিনি খাও) ন 
হ্য় 
ঠার্রকে একদিন আমি বলেছিলাম, আমারে আগনি 
আশুঁর দিলেন, আদার বাবা মাকে--/ তিনি উত্তর 
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দিয়েছিলেন, তোমা খাবা-মার কথা আবার স্মহশ বুইল। 
লেই শরণ থাকার কল এইট যে, থে ধাবা পৌরাক্ষণেই 
ভগবান বলে ছানতে টিক রাজী ছিলেন না, তিনি শেষ 
পর্যন্ত নিতাগোপালকেও তগধান বলে বার বার ঘোষণা 
করে গেছেন ।...আম|ও মত মান্যযকে দিতে তিনি সেদান্ 
লিৰিয়েছেল--কোখ৷র্ শংকম রাদান্বছ, কোখার আমি 1. 
মনীধী হীরেন ওকে এ বেদান্ত শুনিদ্বেছি---"অধিকম 
রেদনির্দেশা২১- এই মন্থর অর্থ শুনে দ্বীয়েন দত তপ্ত 
চযেডিলেন। "জীবন নিয়ে আন আছি করিনি-_হারা 
* তোমরা আশ্রমে এনেছ তার! অভিন্ করে না_স্টেবে 
ঈড়িযে গৌর এলো বে, গৌর এসো ছে করে লুটিয়ে 
পড়ে তার পরেই শ্রীণরুষে নিযে ভাববার তাঘ/ক পাওয়া 
বেদন অতিন৷--তোদসর। জীবনটাকে লিয়ে তেমন কবে 
অভিনয় করে ন|।--- 
১০, ৬. €৬--দকাল।  নিত/গোপাল্,/+..-সমাজে 
শান্তির প্রতিষ্ঠার লাগিয়া তুমি মুত্তিযান সমাজ-.-=।ই 
দিবা বন্ধন, ছি) ক্ষতি, দিব্য বৈশ্ত, দিবা শূত্ের কথা 
শুনাইয়া গেলে। দেই সমাজই স্বস্থ লাজ বেখায ররান্ষণ 
সমাজের দত্তক, ক্ষতির হর, বৈশ্য উরু, শৃত্র পদ -- এদের 
মদে! এমন জীৱন্ত সম্পর্ক গড়িয়া তুলিতে হুইবে বেগানে 
পারে কাটা ছুটিলে মাথা উছ করিয়া উঠে সেটাই সব 
' বাঘ খেখানে পরম্পরে্ধ বেদনার পরম্পর পীড়িত 
াঘণে পরিকল্পন। অপর তিনজনে রূপ দান করিবে-_ধনও 
সধাণের সম্পদ-_ত্রাক্ষণের প্রতিত! সদাছের, ক্ত্তিয়ের 
শোও লদাজের.--তবিক্রং বিশ্বে যে দিব্য আছণ গড়িণে, 
লে করিবে অপরদের নেধা_ এমনি প্রত্যেকে অপরদের 
নেবো কয়িবে। প্রতোকে স্বাধীন, আবার প্রতোকে 
অধীন।. নিতাগোপান, তোদা দিব্য বাঘ ক্ষতির বৈ 
শূত্র গড়ি উঠঁক--সেখানে শক্তি লই! যাতাদাতি নাই। 
॥ষ যাহার কাজ করিয়া বাইবে--সক্লে ধল ভোগ 
করিবে। নিতাগোপাল, তুমিই সমাহ_ আহ তোমারই 
দেস্তক, কত্রির তোদারই হু, বৈশ্য তোমারই উর শৃহ 


প্রর্থিন/সালীল তাহণ 


১৭৫ 
তোমারই প1। কলিতে শুত্র গুরু--কলিতে তোমারই 
পাঙ্ছপন্সে মহিমা ছান্দি হইদে। লিতাগোপাল, আমি 
সর্যবনী হুইব £_-বস্ষণ হুটৰ। দেহান্ত লিৰিয়াছি, ক্ষত্রিয় 
হইয়া রাজনীতি করিয়াছি, বৈশ্য হইর। নরনারাদ্ধন ভাই 
স্টাফের মারঞ্চতে তোদার সে) করিতে চাবিয্বা ছিলাম 
চেষ্টা করিয়াছি, পারি নাট, শৃত্জ হইয়া লেব বৃদ্ধিতে 
সন্ধলের লঙ্গে দিশিয়াছি। তুদি শুহ হটর। পা। পোদ্বাইরা 
ছিলে।--- প্রপাম--.তোদার প্রণাম” এই, লূত ধরার বুকে 
তোমায় জনতরণ সার্থক হউক্, এই দত হউক বৃন্দাবন --। 
লদ্ধ্য৷--সচ্চিদানন্দর খেকে থে জীব-দৃ্ী হযেছে, উউপনিহৎ 
নানা ভাবে এর দর্ণন। করেছেন...ব্রচ্ধ-দচ্চিদানগ্দ আ শুন 
খেকে জীব ছিটকে পড়েঙে--স্কৃলিঙ্গ দ্বিটকে শড়ার পরই 
তার একট] 'আছি' দন্মান--শিব থেকে জীন একটা আমি 
নিয়ে জঙ্সাহ়_এই আমি কিছু যোগাতা খাতে_কি 
স্চিসানন্মের সঙ্গে যুকু ন! পাকলে এ আদি শুরিছে ৰানে। 
গাছ অশ্মাল স্থল নিছ্ছে-তাট সাটি খেকে বিচু'ত হলেও 
কিছুদিন তার দ্বী1ন খাকে--কিন্ক দর্বশ্র ধার। তো লে 
পাৰে ন।। মাটিত খেকে অন্তুরান সপ নেবার যোগাতার 
সাধনা করতে হণে। ছুরিয়ে যেতে হদি না চাও, তাঙলে 
সু খাকতে হবে। কিন্ত শল্-রাগণ-কংল এরা দূল আমির 
সঙ্গে বুকত! হারিরে তাদের বাক্তিগত আমির পুরি 
জন যাছযকে শোষণ করে বেড়া্-_একই নাম dictator- 
এছ ,এরই নাম কর্তৃত্ব, একই নাদ জীযত্ব ।''-চারদ্বিকের 
মাডবের উপর শোষণ করেও লে তৃপ্ত দয় লা-তখন 
ভগবানের বিরুদ্ধেই যুদ্ধ খোষণা করে। তি এই ‘আমি! 
সমন্ধে সচেতন হবার প্রয়োজন আছে।...শরগাগতি 
একাজ উপাধ__ "এব আবার শরতের আছছে-খিনি 
যুত .শরণাগত, তীর যধো তত সহিদ্ানন্দ স্কুরিত হয. 
জবান লকতে জ্ানম্‌_উদ্ধবের শরপাগতি, অরজনের 
শরখাগতি, বাধায় শরণাগতিতে পার্থকা আছে রাধার 
শহহ্াথতি সর্বদোংকৃ। এই দেহকে যে পূরুষোত্বমের 
ৰয়ে যনে বরে, ভার খেকে বড় শহণাগত নেই ৷... 
ie ক্রমশঃ 


আমাদের ইংরেজী শেখা ও লেখানো। 
॥ অধ্যাপক দ্থীভার।পদ ভৌমিক ।। 


ইংরেজী নিয়ে আজ লারা ঘেশে নান! খুলি নানা মত 
প্রক্ষাশ সরেছেন। কেউ বল্ছেন_ইংয়েজীক্ষে একেবারে 
বাদ দিতে হবে লোঘির। ), কেউ হল্ছেন--প্রা+-[িশ্ব- 
বিস্তাল৷ স্তর পর্যন্ত লব কিছু মাতৃভাষা (আঞ্চলিক কাহার) 
পড়াতে ছাপে (শ্রীযানী )। জাতীর অধ্যাপক সতোন্রনাথ 
প্রভৃতি বলছেন সর্বস্তরের শিক্ষ। যাতৃভাষাহ দিতে ₹'বে। 
অনেকের মতে ইংরেজী এখন বিশ্বতাঘার পরান এলে 
গেছে এবং এটি-ই একমাত্র বিদ্বেনী তাহ! ঘা আমরা 
ভারতবানীরা কিছুটা আনি (কৃফঘাচাণী ), স্বতরাং একে 
বিদায় দিলে বিদেশের সাথে ভাবের আদান প্রদানে এহং 
বৈদেশিক জ্ঞান আহরণে ঘানাদের বিশেষ অন্থবিধা ই'বে। 
অস্ত আরেক দলের ঘতে ভারতের সংহতি বিধালে ইংরেজী 
ভাবার অধথানের কথা স্মরণ করে ইংরেজী পঠন-পাঠনে 
অনিকতর গুরুত্ব দেওয়া উচিত। ইংরেশীফে বাদ ছিলে 
ভারতীয় সংহতি ব্যাহত হতে পারে। ইংবেশী স্থান 
গ্রন্থথ করতে পারে এমন কোন লর্ধভারতীর তাষ! নাই? 
হিন্দী রাষ্টর তাবার মর্ধাদ। পেলেও পসর্যতাধভীয ভাষা 
ছিলাবে নর্ধজন-গ্রহীত হয় নাই। জোর বরে ছিন্বী 
চাপানোর বিরুদ্ধে দক্ষিণ তাবতী মত সোচ্চার এবং অন্রাস্ত 
ফতুকশুলি রাষ্ট্র কিছুটা দিঘাঞ্রন্ত। 

১৯৬৫ লালে ইংরেজীকে শিক্ষার সর্থত্তর বিংবা 
গ্রশ।লনিক ব্যাপার থেকে বিতাড়িত হর সন্ত হবে না 
বলেই অনেকে সনে করেন! প্রধান মন্ত্রী অওব্যনালন্দী 
ইংরেজী বিতাড়নের ফোন সমক্করেখা টেনে দিতে 
ভান নি। 

পশ্চিমবঙ্গে ইংরেজী পঠন পাঠন চল্ছে এবং আরও 
বহুদিন ধরে চলবে বলে মনে হয়। যনে হওয়ায় কারণ 
দ্বাধীনত৷ লাতের পর পঞ্চমত্রেনী খেকে ইংরেজী পাঠ 
বেখানে ঘুর হ'ত আজ আবার তৃতীয় শ্রেণী থেকে তায় 


হুরু হবার নির্দেশ পাওয়া গেছে। মাধ্যমিক লে পরীক্ষার 
ইংরেজী নশ্বর কমেছে? ২৫০ খেকে ২:* নম্বর হয়েছে? 
বাধা ধঘ। পুস্তক উঠে গেছে লতা কিন্ত তাতে করে 
পরীক্ষান্ন ফলের কিংবা শিক্ষায় যানের কোনটিরই উন্নতি 
হর নি। কারণ পুশ্তক থাক বা ন! থাক, নন্বর কমুক কিংবা 
বাভূন, তুল ইংরেজী লিখলেও ছাত্রকে পুরো! নমর দিতে 
কবে, মাধামিক বোর্ড কিংব) বিশ্বহিদ্ভালয কিন্তু এমন 
নিদ্ধেশ দ্বেন না। ফলে ছাত্রের ইংয়েছীতে কেন করছে 
থেণী--অনাবস্কবরফম বেশী, ভয়ানক ভাবে বেদী--এবং 
ককপাস্ক দ্বার) তাহের পাশ করাতে হচ্ছে। অঙ্গার লব 
বিহবে পাশ করেও শুধু ইংরেজীর জন্তই ফেল বত 
ছাত্রের লংখ! সবচেয়ে সেখী। এয় কারণ কি, প্রতিকায়ই 
বা কোথায় 

কারণ খুজতে হলে একটু পশ্চাঙ্পদ হওয়া দরকার 
অর্থাৎ ব্রিটিশ আমলের ইংরেজী পঠন পাঠন এবং বর্তমান 
দিনের পঠন পাঠনের একটু তুলনামূলক বিচার প্রায়োজল। 
১৯০৫ এর পূর্ব পর্য্_-আমর। সকলেই জানি--সব বিষয়ই 
ইংরেজীতে পড়ান হত; ইতিহাস ভুগোল অন্ধ বিজ্ঞান 
ইত্যাদি সব বিধয়। বাংলা সবোচ্চত্তরে পাঠ) বিবযয়পে 
পরিগণিত হয় স্তার আশুতোষের আমলে। দধীন্রন।খ 
দুঃখে করে একে বললেন-_বিলেতী ধর্রের সাথে একটা ছিগী 
হাতল’ । শিশ্ববিভালরে বাংলা তাহা অব্যান অধ্যাপনের 
হাবস্থা করলেন আশুতোষ আর দর্ঘন্তরে বাংলার মাধ্যামে 
পঠন-পাঠনের ব্যবস্থা করলেন স্ামাপ্রনা্। বাংলা 
তাৰ৷ ও বাঙ্গালী জাতি পিতা! পুত্ৰ উভ্ছেয় সিকটেই সঙ্গান 
প্ৰী। ০ 

বাংলাকে এই গুরুত্ব দানের পশ্চাতে সাছিত্যিষ- 
কাষনী তিফ-শিক্ষকবিদূগণের যে সংযুক্ত প্রচেষ্টা ছিল সে 
থা সর্বজনবিদিত। ‘শিক্ষার বাহন, ‘শিক্ষার হেরফের 


ভাবৰ, ১৮৮৪ ] 


প্রভৃতি প্রণদ্বে, নানা বন্কৃতান্ধ এবং (িশ্বকারতীর শিক্ষা 
বাংলাকে লর্বোতি দর্ধ্যাদ। দিয়ে রবীন্রনাখ বাংলা ভাষাকে 
এবং বাঙ্গালীকে ঝাযা-গব্বী করে তুললেন । তাই হার 
ব্যাপারে আমাদের আত্ম-দচেতনত। কতখানি বেলী, তা 
পাক্তানী বাঞ্ধানীদের সাদা-আচ্ছোলন, পুরুল্যরে ভাষা 
আন্দোলন, প্রবাদী বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলন, সারা বিশে 
বনী অশ্ষ্ঠানের সাধা প্রদাণত হয় । 

অর্থাৎ আমরা স্বাধীনতা প্রান্তিন্র লাখে দাখে সা 
ভাঘার--একটি সমৃদ্ধ ভাষার বৃদ্ধির অন্ত প্রত করস 
বলে দৃঢ় সঞঙ্ধ্ম নিলাদ। স্বদেশী দুগে বিদ্বেদী লণোয় সাথে 
সাথে বিদেশী কাঘাও সর্বজ বর্জনীয় ছিল। নিছে 
লালনের অবদানের সাথে সাখে লাধারণতাবে এবং অশান্ত 
স্বাজাবিক তাবে এই বখাই সকলের মনে হয়েছিল থে 
ইংরেজ ও ইংয়েছী চুই-ই ইডি কুঃট' করল । 

এই চিন্তাধারার দুলে 'জাতীৎ শিক্ষা, ‘গোলামী 
শিক্ষা? 'কেরামীগিরির শিক্ষা, ‘দাস দনোবৃত্তি' প্রতৃত্ি কথা 
বন্তুজজন-প্রচায়িত, বছ গত! সমিতি-নিনাদ্বিত, বন্ধ পত্ত- 
পত্রিক) বিজ্ঞাপিত হয়ে সাধারণ মানবের মধ ইংরেজ 
ও ইংরেজী শিক্ষার প্রতি একটা সিরুদ্ধ মনোকাব দর 
বরেছিল। গাস্ধীত্ী (ধার নিঞ্জের ইংরেজী বাইবেলীর 
সরলত। এবং হুম্পষ্টতার দয বিখ্যাত) স্বাধীনত! প্রণব 
পূর্বেই নূতন এক শিক্ষাব্যবস্থার প্রবর্তন চাইলেন--ধেপানে 
ইংরেজীয প্রধেশ নিিন্ধ। পর্বগারতীয় ভাষার সন্ধান সুরু 
হল এবং হিন্বীফে সেই সর্ঘাদা দেওয়া হল। এদিকে 
প্ার্থেশিক ভাবা অহ্যারী রাষ্ট্রের পুনর্গ ঠন হ'ল! আঞ্চলিক 
তাষাগুলি (১৪টি ) নিজ নিজ সদৃদ্ধি বৃদ্ধি চেষ্টা করতে 
হুর কছল এবং হিশীশৃধরোধী একটি মনোত।বেএও দু 
হ’ল। এ সবই অত্যাহুনিক ব্যাপায়। 

ফলে আজ রা্টনারবেরা বাইবের বর্ণিত ধ্যাবেল সহরের 
কর্মীদের অবস্থার এসে পড়েছেন) বেতার অভিপাপে 
তায়। নাকি কেউ কারো কথা বুঝতে না পেরে স্বর্গের নি ড়ি 
আর শেষ করতে গার্ল না। আছ নাতির অতীগ্দার 
স্ব-সি ড়ি হায় বছলতার জই কি শেষ পান্ত অলদাপ্ত 
খেকে ঘাবে। 


আমাদের ইংরেজী শেখা ও শেখানো 


হা ছোক্‌ , ইংরেছীটা, সন প্রদেশের যাবই কিছু কিছু 
বুঝত। এখনও তায় পঠন-পাঠন চলছে; প্রশাসনিক 
বাশাযরে, লোকলকা, রাগালতা, দিধানদডা, নিধান 
পরিষদে আজও ই:বেজজী চালু ৷ ইংরেজী বিজ্ঞানের ভাষা, 
আধুনিক জ্ঞান-শিজ্ঞালের তাধা, পাল্চাত্তা তাবখাথার 
বাহন, একমাত্র এট একটি ভাধ। সষ্টে-দুষ্টে আও কখতে। 
পারলে _ লস্মী-সযস্ব তীর অনে তৃষা খুলে বাষ্ট । সুতরাং 
আতকে আনার চিন্তা করতে হচছ-_-টংতেতীটা থাকলে 
মন্দ হাত না? তবে আগের মত অত উচু স্তরের ইংরেজী 
না হলেও চলসে, মোটাদুটি কাছ চালানো, গোছের 
ইংরেনীটা। জান! চাই'। 

মনে হয আদাদের টংকেজী শিক্ষার আজকের লক্ষা-_ 
এবং সেটা অতান্ত প্রারসঙ্গত ঙাবেই-_তাই হণ! উচিত। 
সাহিত্যের ইংরেজী ন৪, বিজ্ঞানের ইংরেমী) বলার তনত 
ততটা লন, বতটা পড়ে অর্ঘোপদন্ধির জন্তু ইবেছী। 
ইংবেজের মত ইংরেজী লেখার অস্ত নয, টংহেছী লেখা 
ছোটাছুটি ভাবে বুঝবার অস্ত ইংরেছী। এটাই &ওঃ) 
উচিত সাধারণভাবে ইংরেজী শেখার লক্ষ্য; ধারা আরও 
তাল করে শিখতে চান, তাদের জন অবস্ত অব্য বাযবস্বা। 
ডের দন্ত দিশনারী তুল, গরর্ণেল, পাবলিক দুল, জুনিম্বার 
কেছিজ ইত্যাদি থাকুক; পাল! খারা বেশী খরচ করতে 
পারবেন, তাদের অন্ত মাছের বাহার থেকে শিক্ষায় 
বাজার সর্বত্রই তে] আলাদা যাবন্ব।। 

আজকের দ্ুদ-কলেছের দিকে দৃরি দিলে, লাধারণ- 
তাবে ইংরেজী শেখানো ছাড়! অদাধারণ একটা কিছু 
ঝত্বার্ কথাও চিন্তা করা বায় না) প্রাথমিক স্তর থেকেই 
বৃদ্ধি ইংরেজী শেখানো সুরু করতে ছু, তবে লে ইংবেজী 
সড়ানোর লোকই বা কোখায় পাওয়া ঘাবে? ভাল কয়ে 
ঈড়ানোক কথা, একট! শক বুনি! পড়া কথাই এখানে 
নস্তা করতে হবে। নামারশঙ্গাবে প্রাথমিক শিক্ষকের 
ইংরেজী বিস্তার বুনিয়াহ নিজেছই 'ততট। শক্ত নয, বেটুকু 
কীড়ীবেন, সেটুকু অতানত মামুলি ধহণের পড়ানোই হবে 
সনে ইংরেজী শেখানোর জনক পর্ণ সমর্ও পাওয়া ঘাবে 
না) ইংরেজী আনত বেণী সময দিতে গেলে, বছ বি 


১৭৮ 
তারাক্রা্ পাঠ্যতালিকার অনেকটাই ধাছ খেকে বাবে। 
সেটাও কামা নয়। 

ঘিতী কথা _ইস্থলে ভাল করে পড়ানো না হলে 
থাড়িতে দে ইংরেনী পড়িছে ছেলেকে তৈরী করে ঘেওয়া 
যাবে, এমন পরিবেশ ও নর । আজ সর্বান্তর খেকে ইন্থুলে 
ছেলেমেয়ের আলছে। প্রাখুরিক শিক্ষা আবশ্যিক হলে 
আরও বেশী আসবে; ইস্থুলের পড়ানোর থাটতি পৃংণ 
কথার মতে৷ আউজাবক, সমর (কিংবা সঙ্গতি 
কোথা? ti 

প্রাথমিক ন্যবস্থাতে উংরেগ্ী শিক্ষা ঘি এছি নমো 
নমো গোছের ৪য়, তবে তার ফল উপরে উঠে (ছলেকে 
স্থগতেই হবে । মাখামিক স্বরে ইংবেসীর মান নীচু 
করতে হবে ( হয়েছে )) বিশ্ববিক্ালয়ে? ভখৈধচ। কিন্ত 
আজকের আরেকটি লক্ষ এই হওয়া উচিত বলে দনে 
হাঃ-_“কম শেখ, কিন্ত তাল করে শেখ ।” 

আছ ইংরেদী পড়ানোর ব্যাপারে প্রথম লক্ষী 

বিষ ইওর! উচিত, এই কদ শেখাটাই কি তাবে, তাল 
শেখা হতে পারে। লময় কম, তেদন উপযুক্ত শিক্ষক 
নেই, উপঘুক পরিগেশেরও অভাব, অথচ ইংরেগ্ী 
পড়াতে হবে, তা যদি হর, তবে শেখানোর পদ্ধতির 
উপ ঘোর দিতে হাছ। অর্থ/ৎ এমন কিছু পদ্ধতির কথা 
চিন্তা কর। উচিত বেট। যে কোন প্রাথমিক কিংবা। দাহানিক 
(শিক্ষক সহজে আয়ত্ত করতে পারেন এবং নেই অনুসারে 
পড়ানে কিছুটা ফললাত করতে পারেন ॥ 

এখানে আরেকটি কখা মনে রাখলে আদরা আশা 

তঙ্গে৷ চখ পাব না) সৰ ছেলেরই ভাবা-অর্জনেহ 
ক্ষদত) সমান খাকে না; সে ভাবা মাতৃৱাযাই ছোক, 
কিংব| বিদেশী ভাবাই হোক্‌। খেলাধুলার বা/পারে 
বেসন দেখা বায় একই খেলোয়াড় বিভিন্ন খেলাতে 
পারদ হতে পারে, তেরি ভাষা শিক্ষা ঘাদের আগ্রহ 
আছে, তারা একাহিক ভাব! সহজেই আত করতে পারে। 
অনেকের পক্ষে একটি ভাবাই বোঝ হয়ে দাড়ায়; বিদ্েগী 
ভাবা তাদের পক্ষে বোঝার উপর শাকের জাটি না হরে 
বোঝাই ছয়ে ধীড়ায। 


উদ্জ্লতারত 


[ ১৫শ বর্ষ, ৭ম সংখা! 

এছিকে ইংরেছ যেমন তার দারাজা হারিয়েছে, 
অঙ্তমিকে সেটা সে পৃহশের চেষ্টা করছে তার বানিজাক 
শ্রপারের ভিতর দ্বিশ্েে তার ভাষাকে পৃথিবীর সর্বত্র 
প্রদারিত করার চেও দ্বারা । অন হে রাশিয়া, সেখানেও 
₹*% চেলেষেরে ॥ত্থূল কলেজে দ্বিচীর ভাবা হিলাবে 
ইংরেগী পড়ে, অথচ বালিয়া ইংযরেজের সম্পর্কটা লেঘিক 
দিকে থে খু? মধুর লেট কি জের করে বলা যারা এই 
টংরেছী ভাবার প্রদারে ঠংরেখেছ সাথে আমেখিকাও 
ছাত মিলিছেছে এবং তাদের গণনা লাধা। পৃথিবীতে কুড়ি 
কোটি লোক্রেও পেশ উংরেকী পড়ে। তাই উংরেজীা 
হাতে বিদ্েশীঃ। আএও সঙ্ছে আত করতে পাবে, তার 
আন্ত তাদের ১&ার অন্ত নেই। এক৷ স্বীকার করতেই 
হবে বে ইংপেজী তাহার ছেয়েই ইংরেজ বিশ্বের সাংস্কৃতিক 
সভার মর্যাদা পাবে, সুতরাং এ তাহা ঘাতে আরও 
বহল প্রচারিত হয়, তায় জন্ত তাঘের দেশের 
শিক্ষাধিদ্গণ নান! তাবে চেষ্টা করে আসছেন। রেডিও 
মারঞ্চত নির্মিত কারে বিদেশীদের জক্ক ইংরেদী-বিক্ষার 
অয়ন্ঠান প্রচারিত হ্য়; বিদেশে ইংরেছ পরিচালিত বহ 
বিক্ষা-প্রতিষঠান ইংরেছী প্রচারে প্রচুর পরনা ও 
শহিদ বায় করে আলে, বিয়েশে ইংরেনী শিক্ষার, জর 
শিক্ষক পাঠাচ্ছে! ৮ 

আছ ব্ৰিট কাউলিল, ইউলিল (0. 5. 1. 5) 
প্রসৃতি প্রতিষ্ঠান ইংরেছী ফেখানো জর শিক্ষ-প্রতিষ্ঠান 
খুলেছেন। তারতবর্ধে এলাছাবাদ্বে এবং হায়ঘামবাযে 
ইংরেশী শেখানোর প্রতিষ্ঠান খোল! হরেছে। লেখানে 
শিক্ষক শিক্ষণ কগেজ, মাধ্যমিক বিক্ঞালয় এবং কলেছের 
শিক্ষকদের হন সহন ভাষার ইংয়েছী শেখানোর, শিক্ষা 
দেওয়া হচ্ছে। আয়া সদছে। লাধারণ শিক্ষকও কি 
তাবে ইংদেশী শিক্ষ। ছিতে পারেন তাই পরীক্ষানিনীক্ষা 
হচ্ছে এ সকল স্থানে! 


স্থযোগ ও ছুর্য্যোগ 
॥ জীসৎ পুরুঢবাতমালম্দ ৷ 


(২৭ বৎলর আগে ডু প্রতিতা ছাত্বকে লিপিত পত্র ) 


নারারণেষু 

তোমার ও --র পঞ্জ পাইলাৰ। বর্তমান যুগে স্ব 
তথ সস্তা বালা ঘে রব উঠিয়াছ্ধে তাহা বিপদের কাবণই 
হইতেছে দেখিতেছি। ফি কংগ্রেসে কি কুক্তমেল!ই 
সর্ধাহষ্ নাকি এক লমন্তা--অ্প সমস্তা। অন্ত কি কোন 
সমস্তাই নাই অৱ সমন্ত৷ ছাড়া, বাহায় জন্ত মানবের লন 
পণ্ড হষতেছে! অয় লমন্য। এক সমস্যার অংশ বটে, 
সংখানি নয়। 'অবধৃত তান্ত আগাগোড়া না লড়িলে এট 
বিপদ তো। হটখেই দানি আনল হ]াপারটা কোগাঃ, 
মানবের বিপদ কোথায় তাহ জানা ন! থাকিলে প্রতীতার 
করিবে কি ছি? বাঁধিয়ে যেষন সমস্তা আচে, 
ভিতয়েও তেদনি সমস্ত৷ আছে।. এখনও বাহিরে থে 
হুহোগ আছে তাছাতেও মায় আশ্বাইর। যাইতে পারে, 
ঘদি কিতরের সমস্তা সমাধানের চেষ্টা সে অলপ সমস্ত৷ 
সমাধানের সন্ধে সঙ্গে করিত । আগে অয বন্ধের সমর 
ফমাধান, পরে জীবন বাপনের অন্ত 'পুরুবেোত্তদবাত', ৪হ। 
যেমন সতোযর একদিক, তেমনি আগে জীবন দ্বাপন করা, 
পরে জনন বস সংস্থান ইহাও তেমনি সত্যের অপছ দিক। 
পৌর্বা/পরা রাতেই তে। সব বিপদ হইতেছে। আছ না 
হইলে যেমন স্বরাজ লাধনার লোক পাওয়া বায না, ঠিক 
তেদনি কি ইহাও খুব সমীচীন নন্ব যে, স্বপ্না ন! হইলেও 
অয় সমস্তার সমাধান হইতে না? জাতীয় গঞর্ণমেন্ট না 
হইলে জাতীয় শিক্ষা হয় না, ইহাও কি সত্য দা 
‘মোটাতাত মোটা কাপড়ের যোগাড় না হইলে মাস্রব 
কি করিঘা জীবন গড়ি ইহা লিখিয়াছ) কিছু 
ক্াহায়ও কি ভারতবধে মোটা ভাত মোটা কাপড় নাই? 


২৬. ৬. ১০৪২ 


তাহাবা জীবন গড়িতেছে না বেন? তোদর৷ 
পুরুষোভমসে কোন একটি অবস্থার লতা করিতে 
চাহিতেম্ব অথচ সে অবস্থাটী লাও করার জক্তও পুরুযোত্দ- 
বাঘের প্রস্থোজন। উদ্ধাকেই বলে গোলক-ধাধা। তাই 
অঙ্গ না হইলে জীবন লা হয না, জীবন লাক ন। ঘটলেও 
অঙ্গ লাভ হর না। সোনও একট পথে চলর বিপদ 
হইতেই জাতিকে ঝক্ষা করিতে হটবে। একটী পথ বাচিয়া 
ললে বিপদ বাড়িবেষ্ট শুধু। বিপদ অস্কারে বাটয়ে ছুই 
জায়গায় যুগপৎ! সমাধান ছুট আগায় দুগপৎ চাট। 
পৌর্বাপর্য) স্থাপন করাই "আবামি'। এই আমিকে দদপ্ণ 
করিলেই দুটি ধুগপং চলিবে। বিশ্বের প্রতি ঘটনার 
কারণ একটা ন, তুইটী। প্রতি কারণ অন্য সমগলির 
কারণ সমব্বয়েট কারণ, অধধৃত ভাগের ৩২৩ পৃষ্ঠা খুব 
ভাল৷ $রির। পড়িও। লিখিত আছে “কোন একটীকে 
হরর একমাত্র কারণ স্বীকাঃ করিলে কতগুলি ঘটনার 
বাখ্যা নিলিতে পাবে, কিন্তু সবগুলির বাখা কোনোও 
একী কারণ 'দতে পারে না, এতদিন পারে নাই । 
দম্স্তাণ বহু, সঘাধানও চাই বদ লমন্বহ্ে। ঠিক ঠিক 
সাক ঈকে বুঝিতে চেষ্টা কয়। দুর্যোগের কিতরও যে 


"পুরযোদ্তমৈর ইঙ্গিত রহিয়াছে দেই ইন্দিতবে হদি 


খাইতে না পাছ, তবে দুর্য্যোগের যা হইতে সরাইয়া 
আনিস ম্বযোগের মধো রাখিলে সে লিছেই লেই 
সযোগকে ছুধেোগে পরিণত করিবে। দুধ্যোগ ও 
হুযোগের অথ থে ঘোগেম্বরের যোগশক্তি রহিয়াছে 
াঁহীকে চিনিলে ছুর্তযোগেও মানুয আটকায় না। 
র্্যোশগের ষধ্য হইতে ঘখন তখন সরাইযার চেষ্টা বাতুলতা 


১৮ 


উদ্ধার বিতর রহিযাছে সংস্কারকের একট। মিথ্যা অহত্বারময় 
গ্রচেষ্টা। ছর্ধোগেক। ভিতর হি্বাও যে কেমন কারা 
ভগবান আসেন, তাহা! হিতে ন) পাহিলে হুঘোগেও 
সান্থাকে চিনবে না। আর স্ববোগ ছখ্যোগে তেই বা 
কি? মানঘ তো সখের ছুই লাক্স ১৪ আনা । বাকারা 
“জীবন চাহিতেছে হলি মনে বর উৰ্ধ তুল । উহাও 
বর্তমান ঘূগের একটা ফ্যাশান; উৰা না ভাবিলে না হণিলে 
এছুগের তত্র সমাজে সাধু লমাছে চল! বার না) জীবন 
কে চার? লিখিযাছ ‘বাছাদের আলা ছাড়। উপায় নাই 
তাহাদের ভার “নরনারাল” লইবে একি না’? আমার 
প্রতিক্ষতির তযলায় যাহারা বসিয়৷ আছে তাহাদের 
সা ভাড়া উপায নাই ইছার কি কোন অর্থ ছে? 
আন। ছাড় বদি উপাই নাই, তবে আসে নাই কেনা 
কেউ আলিবার জন্ক থাগুল নয়, আদার কাছ হইতে 
শুনিয়া রাখ। হাছায়া সত্য লতা) "আসে" তাহারা 
ছুখ্োোগ যোগ বাছে না। আত্মহত্যার আবার শীত শ্রী 
বড় ধাঘল কি? বড় থামল বড় তাহায় হুঘোগ। 
দান্ধারা খোগেস্বরকে চায়, তাহাঘের ছুর্ষো/গই তে) তাল, 
কেননা কেছ সে্িন দেখিতে না, শুনিবে না, জানিবে 
মা, নিয়াপ্ । তোমর। খছি পুরুযোভদধাদ প্রচার 
ফকিতেই চাও, তবে দুর্খোগে চলিতে পাহদী এমন 
প্রাণের খেোছ কর, তোমরাও দ্ুর্ধ্যোগের পুক্ধৰোতম চাও। 
ছর্ষেশগ ছ্থাড়া পুরুঘোত্ত। আসেন নাই। ছূর্ধোগের 
কারাবাসে বনুযেন ঘ্বেরকীর পথ কংল আটকাতে পারে 
নাই । কি বলিতেন্ধ স্ুধোগের কথা 7 কোথার সুযোগ! 
ঘাঙ্কায়া বর্তযানে হুযোগ সুযোগ করিগ্। চেঁচাইবে 
তাহারা লক্ষা বংসরে হুর্ষেযাগের দ্বাত হইতে রক্ষা পাইবে 
না। দ্বর্ধোগের হাত ছুটতে রক্ষা পাইতে হইলে চাই 
হুধ্যোগকে বরণ করা। অবনূত তাকে আছে_'লকল 


উন্জানক্তারত 


[ ১৫শ বধ, 1ম সংখা) 
প্রতিকূলকে প্রতিন্কূল স্বাবিছাও অনুকূলে গড়িয়া তুলিতে 
পারেন বিনি তিনিই পুরুঘোত্বদ'। বেকার সমস্কার 
সমাধান হরিতে জাতি বাসন্ত। বিন্ধ কর্ম করিবে কে? 
জাতি চায় ফাকি দির ঝাতাহাতি বড় হাতে। 
ফলিফাতার ট্যাকৃলি ট্রাম খোপা লাশিত-_দব বাঙ্গালীর 
হাত ছাড়া কেন? কর্টে অনিচ্ছা, অনাস্থা কি বেকার 
সমস্যার প্রধান কারণ লব? বাহিরকে দোষ দিলা 
নিজেদের সাঁকাই গান্িঃ লা। লাধন! না থাকিলে অয 
আসে না, অন না আলিলেও সানা হয় না। ছুই 
ছুইরের সাপেক্ষ। নেই বরই বলি ছুইবের উপরে ওঠ, 
অন্ধ ও সাধনা ছুইই ফিলিবে। কোন এক পথে ছুচিলে 
সামনে শুধু অন্ধকার, অন্ধকার। দুইয়ের উপন্ে ওঠ, 
উদ্কাসীন হও। আত্মলমর্পণ ছাড়া উদাদীন ছওয়। বায় 
না। আবাম হলি বায়বার, সহজসার অন্যৃত তান্ত পড়। 
প্রাণ পাইবে। বাহাঘবের চাদ্ধিতেছ তাহাদিগকে ঘড় 
বাষলেক্স- ভিতয়ে চলিবার কথাই শুনাইও-ঈছাই 
পুক্ষৰোতদ-ছীৰন। ৰে দূৰ্য্যোগে আমি নিঝে জীবন 
চালা আসিহাতি, তাহা! আমিই জ।নি। আজও থে 
তাবে দিন যা তোমৰ! কল্পনাও করিতে পায় না। 
তাহাতেও ন্চো পুকবোদ্ধয লরিয়া দাড়ান নাই। 
আমাদের সঙ্গে ঘাহারা থাকিবে তাহাদের বুকের পাটা শক্ত 
ক্বরিতে হইবে । লচেখ লক্ষ লক্ষ লোকের দুর্যোগের 
ইতিস্থাস শুনিবে কি করিয়া, নুঝিষে ফি করিয়া? প্রচারক 
দলের পক্ষে স্ছযোগের আশ! করা দূর্ঘত|। মহাগ্রন্থ 
লোকনাথকে বলিম্বা্ছিলেন, লোকনাথ, তুষি আছি 
সাসারে সুখ ভোগ কৰিতে আসি লা । ওগো চাপ 
পের যাত্রী, কে কোথায় আছ, সকল দুর্ধ্যোগের দাৰে 
সকল ছুর্যোগদ হুইদ্া যোগেস্ছরের আহ্বানে মরণ লা 
করিতে ছোট ওর নাই। তয় নাই! 





স্্রীমৎ পুরুবোস্তমানন্দের দিনগঞ্জী 
_-১৯৫০- 
0৯৮) 


-পঙছলিমুদ্দিন দুটা কবিত। দিয্াছেন। অগাধ 
ধাল আনেন । বিজনীর টাকাটা দ্বি্া ৰান। তাহার 
নধে প্রা্থ ২ ঘণ্ট। আলোচন হয়) রান স্বাঘানদ্দ ও 
যথা প্ররুয় কথা বার্ড, ইক লজ।তীঘ বিজাতীয় গোপীদের 
গিলাইরা রাস কৰিয়াছেন কোন্‌ কৌশলে, (না সে। রম 
না বাম রদনী'-র বাখ্যা, ধর্বিতয যেরেছের ঘরে নিতে 
না পায়াথ কারণ সতীত্ব দ্বস্ধে বর্তদান ৪০ ধাহশা, 
রাদাই বর্তনান যুগের লতীদ্বের খন বিএ, খাবি বরা, 
ও জকের বর্দাধরদ, কাছের ঝ/গবজয়প সঙ্াতার মধ্যে 
স্বপন কমিয়াই প্রীক গুরুযোভন, ইত্যাদির হযগ্াবেগপূর্ণ 
ব্যাধ্যা শুনিয়া দগন্নাথ দাস বদেন, অনেক ব্যাখ্যা পড়ছি, 
এরূপ দংল হদাগ্রাৰী যুক্তিপূর্ণ ব্যাখ্যা ফেছ করেন নাই। 
ব॥৷খ্যার মধ্যে গিরীন্ত রায় ( মাদারীপুর ) আসিয়া উপস্থিত 
হল। রেধুকে বলিলাম, ‘নতাই আমি ঘাহা বলি, নহনই 
বলি। প্রীরাধা ড় আ।মাকে নাক্ষাৎতাবে শিধাইর!ছেন, 
শিখাইতেছেন। কিন্তু একদিন এমন করিব) স্বাপাহাপি 
করিয়া বলা তে! বন্ধ হইবেই। তোমরা বলিতে পারিদে 
বমি নিশ্চিত হইতে পারিতাম। দাহ) তাবারা দিলেন, 
ভাছা কি সামার ছত্তই, না নিশ্বের দশম] সব কথ! 
বলিয়া বাইতে পারিনা ন।'... 

এই জাছুরায়ী 


“শ্ৰতটু পাৱিলাদ সাবেক কাছে ধর! না পড়িয়া 
লব। কর়ি॥! গেলাদ।'-- 
১০৯ জানুয়ারী 


“পরে ১১টার পর আসিয্বাষ্ট ॥দর ও ভান স্থানে 
সা কেরে ৫টায়।-*কোনও অভিসন্ধি না রাবিয়া যতটুহ 


সাধা আছি করিয়াছি। উধাদ্বিদীয় লঙ্গে বর্তঘান ছুনিার 
হালচাল সম্বন্ধে আলোচন। হয়। ' যেছেতু আহি কান্বারও 
কাছে ধরা পড়িলাম না, সেই হেতুই কেছ আমার দন্ত 
কিছু করিতে পারিল না, পার্বিবেও ন।। মানুষ 'কৃপা' 
করিতেই চার, সেবা করিতে চান্ধ ন)। নেবার মধ্যে 
আছে পারম্পরি+  সর্ধ্যাদ্াদান ।---হিন্মু নিউচুরালের 
অনিল ছায় বেগুকে ধলিয়াছিগেন বে, আপনাধের পত্রিকায় 
একটী বৈৰিৱ) আছে বনলিত্নাই তাহার ভোরে উহা চলিবে। 
নচেৎ আছি কাগকার দিনে পত্রিকা লইয়া ছাড়াই 
থাকা অনন্ত1 । 

১১৯ ছায়যারী 


লকালে উচ্জণতারতের প্রচ দেখি। রেণু আনে 
চটার পর---১১টার পর ঘার়। খাইগ্রা কলিকাতা ঘায়। 
এল সম্কারের সন্ধে দেখা করে; ২ মালের চেক প্রানে, 
গ্রাহকের টাকাও আনে। প্রতিতা পোল্টাকিস ধানত 
ছানিযান তুরিষা ২টার পর আসে।'..জাঙগ বারবার 
আরামে আবার পাঠ আরম্ভ করার ইচ্ছা হর। দিন বে 
হাৰ, আর তো বেশী সম লাগ যাবে না। তা 
পার! খাছ, তীদ্বার দর্শন ও জীবন শুনাইগা দাইতে লানল। 
হয়): ছাদের উপর বাসন ও আদ্ধা্ছ। কত করিয়া রোজ 
তাড়া পাওয়া হার, তাহা আানিতে হইবে। একটা খোল 
ঘ্কার হইবে, তাহারও দাম জালা দরকার। দাদা 
সোগ্রিন বীয়েন আক্তারকে বহিলেন, ‘আমাকে একটু দাড় 
ক্যাইহা দিন’। লত্তিই, দাছরের ব/চিবার আকাক্রা 
ছে) কিন্তু এই ব/চিবার অনন্ত আকাঙ্জ। যে পুরুযোত্ম 
ছা ধাচার দখোই অন হাত পারে, পুরবোড়মের 


স্ইঞ্জলতাত 


বাইরে একান্ত কালের খে ন, তাহাও তো তুলাঙাবে 
লতা... 
১২ই জাছরারী 


সকালে ‘Chief Currents of Contemporary 
PlilosopPhy'—বীযেন দত্ত-_পড়ি।---আমর। সবলে 
অঠে পৌছি ৬৫৪ দিনিটে। পাঠ আারন্ত করি ৪-৫-এ। 

আছ প্রথম অব্যা শেষ'করি।-- 
১৬ই ছাছরারী 


ঠাকুর থরে প্রাথনার খাকিবার দখ্যেই বেছাল! হইতে 
খবর আসে বে, ছাফার নাড়ী) পাওয। যাইতেছে না। 
তাড়াতাড়ী প্রার্থনা লারিয়। রেখুর ওখানে ঘাইয়! তাহাকে 
মন্থর বাসার এই খবর ও চি্বানন্থকে মঠে থাকিবার কথা 
বলিয়া আসিতে বলি।-.আহি ও সেবানৰ্দ ঠাকুরের নাম 
ও 'লয্কাল৷ শিবকালী' গাহিতে খাকিলে হাত ছোক 
করেন। ১-১০ মিনিটে নিত্যধাদ প্রান্ত ছন।"”ঘ্বেহ 
মঠের বারান্মার মাখা হয়। পরে নয়নারার়গ জাশ্রামের 
ছুছাযে রাখ) হ্য।---অস্থি ও তগ্ব একটা টীনের কৌটা 

ফারিহা ঠাকুরের আসনের নীচে স্বাখা হয়। 
১৪ই জাটয়ারী 


সকালে আফিসে যাই) রেখুঘ শরীর ভাল নয়।... 
চিননানন্থ ছান্ধের দৈর্ঘ্য ও প্রসবের যাপ নেয়।'""সেধানন্য 
আমার কাছে আলে ও আমায় বল বৃদ্ধি ও আশীর্বাগ 
শ্রার্থনা করে। সে অর্থ কিংবা অন্ত বাছিরের কোনও 
সাহায্য চায় না। সারাজীবন কিভাবে দাদার দেবা 
আমি করিয়াছি, তাহার খেয়াল পৃদ্বণ করিতে পারি নাই 
খনির) ভিনি আনা হইতে সরির। দাড়াইনেন, আমাকে 
ন্ান্ভাল কৰির। চলিতে লাগিলেন ইত্যাদি ধলায় পর 
আহি সাধ্যাস্থনারে বৃদ্ধি দিবার আশা দেই । যি কখনও 
নস করি দাদার চিহ্ন সেখানে বর্ত্তঘান থাকিবে, তুমিও 
নেখানে থাকিতে পারিবে ইত্যাদি বলি। আমি সখের 
আশা করিব না। ঘাদ্যকে বাধ বেরা কালী, নানা 


[ ১৫শ বৰ, গম লংখা। 


কেছই চলিবে না। আমি তাই নর-নারারণের কথা বলি। 
বর্ততদান যুগ-মানবের সেবা করা ঘায় যে রূপে, তাহাকে 
কেন করিয়াই জশ্রণ করিতে হয়। 
১৫ই জাছরারী 
সকালে ফষান্তন যাসের জয় ‘রাজাং কুক্ষ', প্রবন্ধ 
লিখিতে আরত করি। একবার আছিলে ঘাই রেণু 
কেমন আছে জানিবার জন্ছ। উপেলঘাধু আমার শেখ 
(পক্ষম ) ইনজেকসান দিনা ঘান ।-- রেণু আজও আনে 
না, বিশ্র/দ করে। ভ্রান্তি ও যুকেক্ন বেদনাট। এখনও 
সম্পূর্ণ সারে নাই।...সকালে আফিসে বসিয়া সংসারের 
বর্তঘান পরিস্থিতিতে কোন্‌ কৌশলে চল! প্রয়োরন। তাছায় 
আলোচনা হয়। পিতা-পুত্র বিয়োষ, স্থাধী-্রী বিরোধ 
বর্ষ । এতদিন পিতার, স্থানীয়া চাহিয়াছে পুত্রকে 
স্ত্রীকে দৃঠায় কিতর রাখিতে, আছ তাহাত প্রতিক্িরায় 
পুত্রের, স্ত্রীরা চাহিাছে পিতাদের স্বামীদের এ! করিতে। 
পুতেকে, হীকে আম 'যুক্তি' দিতেই হুইবখে। কিন্ত 
তাহাতেও তাহারা ছাড়িবে না। মুক্ত হই তাহারা 
চাছিবে পিতা যা স্বাধীদেয কাছ হইতে অধিকতর জবিপা 
আদার করিতে। তাহা বেমন দেওয়া চলিবে না, আবার 
এমন আথাতও করিতে হইবে না ঘাহাতে সম্পর্কই ছি 
ছর। ধরা দিদ্বা অথচ ধর) না পড়িয়া এছন একটা বৃহযর 
গভীর ভিতর উহাদের রাখিতে হুইবে যাহাতে লড়াই 
করিবার সাঘই খামির আসিবে, একদিন খাসির! পাসের 
কাছে লুটাইবে। নিজের ক্ষেত্রে স্থিত খাকির। অপরকে 
মুক্তি দিয়া অথচ প্রেসের বৃহত্তর পরিধির মধ্যে রানি 
মৰ্য্যাদ দি চলিতে হইবে, তবেই কোনও দিন মাছযকে 
পাওয়া সন্তৰ হইতে পারে। পৃথগাছ করিম দিয়া, নিজের 
পাৰে দীড়াইবার সকল সুবিধা দিন৷ অধচ অতিমাত্রায় 
€তোত্বাজ না করিয়া চলিতে থাকিলে পাকিস্তানও একদিন 
পোৰ যানিবে। মনস্তবকে তিঙ্বাইন্না কেছ চলিতে পারে 
না। সকালে আফিসে যাইতে যাইতে জানকী হ্যানার্জী় 
সঙ্গে এবং প্রতিভাদের কাছে আফিলে উপরোক্ত আলোচনা 
হর়। ৯৪, টার পর্ন আশ্রমে ফিরি। 


১৬ই আছ্যারী 


শ্রাবণ, ১৮৮৪] 


সকালে একথার আছিলে ঘাই। আমতা লকণেই 
বাহির হই । রেগু খা প্রশান্ত বালা, প্রতিতা রেশন 
আনিতে তাহার হালায়, আদি ফিরি জাশ্রঘে। রেপু 
খাওয়ার পু আধার কলিকাতা বাছ, ছেরে + টার কিছু 
গূর্কো ।-'-ধীতন ( দেদিনীগুর ) হইতে চাক মহান্ধি ২৬শে 
জাঘুগ্জারী লেগানে যাইতে পারিন কিনা তাহা ছানিবায় 
ছন্ন অকিলের টিকানাস্ন এক ইনকেলাপ দেন। ২৩২৪শে 
আনি থাকিব হেরিয়া (কাখি)। শেখান হাতে ঘি 
সন হয়, হাইন ইচ্ছ। আছে। 


চাই জাতুারী 


ভোর ৪টাং পর। "দাদা ভুল, প্রবন্ধ লেখা একর 
শেখ করি।"-'লক।লে লতীন দেন ফোন করে ধে লে, 
স্থুরেশ গুপ্ত ও পয় কেহ কেহ ৫-৩*"এব পর ৬ টার ছখো 
এখানে আমার লঞ্গে দেখ! করিতে আলিবে।.-শুৱেচ্ছা 
মিশনের আরও ২টী সন্ত সাদণের আলি ও অপ একটা 
ঘোক্ার (হিন্দু) আমার সঙ্গে দেখা করিবার জন্তু আছিলে 
ঘার। সাসশের আলিই পূর্বে এক চিঠি দিযাছিল। 
তাহার সঙ্গে কথাবার্তা হর। আত্মামুনন্ধানের প্রবৃত্তি কম; 
হুদের কটি অনন্ত, ভি ছিশু মূললমালের 0110) 
জই প!কিস্থান করিযাছেন, প।কিস্ানে হিন্দু হিন্দু খাকিণে 
ন, দুলগদান দুলছান ধাকিবে না, খাকিবে পাবিস্থানী-_ 
ইহাই দিয়ায় অভিমত, ইত্যাদি বখা সামশেঞ হলে। কিছু 
পরে তাহারা চলিা। বায়। মনোরঞ্জন বহু আসে আফিলে। 
শুভেচ্ছা নিশনের সম্বন্ধে তাহার আস্থা নাই। পা(কন্থান 
কিছুতেই টিকিবে দ1। ইছা তো একফপ এখনই ভাবির 
পড়িয়াছে--ইহাই তাহার মত। »॥* টার পর্ন চলিধা 

খালি। 
১৮৯ জাচ্যাযী 


সকালে ‘Chief Currents of Contemporary 
Philosophy’ হইতে Pragmatism পড়া আরম 
করি চারু হাতির [ দান) কাছে একট! পোৱকার্ড 
দেই ঈশ্বর, প্রাদানিকের ওখানে আমার ২৬শে যাওয়ার 


প্রদৎ পুষুযোদ্বমানন্মের দিনপন্রী 


"কৃরি। 


১৮৩ 

কথা ঠিক করিতে।...রেশু এখানে আসে প্রায় ২টার, 
শ্রতিকা আসে ওটান্ব। প্রতিত। 'রাজাং রুক্ষ! প্রহন্ধটী 
লিৰিতে খাকে। ইতিমধ্যে নীলু হুবোধ, স্বত্ত ও 
সুরকি অ।লিঙা উপস্থিত ।---ঈশবক্ প্রাযাণিক ও আর একটী 
যুবক আন্ষিলে আলে। উহান্থা নিকুঞ্জ মাইতির ওখানে 
পিদ্বাছিল। আগামী সোমবার ৮৪ টায় সেই ঘূবকটী 
আলিয়া লা হাইবে। =॥4টার গাড়ী, পৌছ্ছিতে প্রায় 
ওটা লাগিবে। নিন্দ চিঠি ও প্রোএাম দিয়া হাক়। ২৬শে 
ওখানেই থাকিতে হইবে। আমি চারুন্মবুকে [চিঠি দিতে 
বলিলাম ।.-.সকালে জতীন চক্রবর্তী] আলেন আগামী 
২৩শে তাহার বিশ্বরপ সেবাশ্রমেক উৎসবের নিমন্ত্রণ 
জ্বানাইতে।-"" 

১০শে আগামী 


শাহি একবার আফিসে ঘাই। আমি ও প্রতিক 
বাহির হুই, প্রতিত। প্র্ষ নি প্রেলে ঘায়। রেগু পরে 
শক্তি গুবধালয় ও অক্তান্ত অনেক স্থানে বার। আদি 
‘Pragualism’-«1 অপ্যার পড়ি খীরেন দত্বের বই 
হইতে ।'--মঠে ৪-৫-এ পাঠ আরম করি। ‘তং তথা 
ক্পদ্থাধিষঠন', ‘কুতস্ব। কপলমিদংখ যলোক ছইটী ব্যাখ্যা 
কফৰি। অৱা, জার ছা হরিদ্বাদী, ঘতীনবাবু। চিদানন্দ, 
ক্ষিতীশ, অবধৃতানন্দ, অঙ্গাপ্ত অনেকে উপস্থিত ছিলেন।... 
মাখনযাৰু ৬ জন গ্ৰাহতেয, জয়া ২ জনের, পরিষল মৈত্র 
২ জনের এব: রেশু ২ জনের টাকা আনে ।... 

‘ ৭*শে জাছুাযী 


সকালে 51580181180. পড়ি। রেখু আমে ৮টার 
পনর ।..+১১টায় মঠে হাই ।--'আরতির মধো আমি দাদার 
সুদে ঠাকুরের সম্পর্ক বিষরে আলোচন! ঝরি। প্রার্থনা 
‘আননদ্দান্ধযেব খখিমানি কৃতানি আহকে' ইত্যাদি 
মৃত্তের ব্যাখ্য। করিয্ব। বলি যে, যৃতয মানুষের আনন্ব-প্রযাণ; 
উহার মো প্রেত হওয়ার কল্পনা হঠু লগা ইহা নিত্য 

দ্ধ মাসবাত্ছায প্রতি অবিচায়। 
২১শে জাছয়ারী 


উত্জলভারত 


খুব তোরে উঠিয়া প্রাথনা করি, Pragmatism ও 
গীত! পঞ্চদণী ( বতীনবাবুর ) দ্বেখি। ৬1* টার পরই 
রেখ, একটু পরে প্রতিক! আলে ।...৮-২৬-এ ধরবীবাবূ 
গাড়ী নিন্বা আসেন। ৮-৩০-এ বয়ান! হানা ছাওড়া 
আসি। নাগপুর প্যাসেঞ্জার ১-১৫মি: ছাড়ে। পাণকুড়া 
ছটা বাসে তমলুক ১২ মাইল, নাট ১৬ মাইল আলি। 
শেয়ার নদী পার হইতে দির নৌকা দাবছহিয়ার চড়ার 
ঠেকে । থে তত্রলোকটি নিলা কআসেন, তিনি ছলে নামিয়া 

, আগে চালতা ঘান! আমি কি করিয়া নামিব | লাঞ্চ দিয়া 
জলে পড়িতে দাহদ হইল ন৷। আবার খেযার উঠিলাদ। 
পায়ে পৌছিলাম। ফাঠের গুদামের কর্দচারী সতীশ 
মাইতী মহাশয়ের ওপানে উঠিলাম। সদর লোঞ্টা 
খাইতে গেলেন, আমি বলিয়া রহিলান । আমার খাওয়ার 
কোন কথ৷ তিনি বলেন না। লতীশ্ববারু নিমকি, 
রসগোল। ও পান্তর৷ আনেন। রলগোল্লা পান্ধয়। খাস্তের 
দঙ্থ। সঙ্গীর লোককে ( শংংবাব্‌ ) বলিলাম, আপনি তো 
বেশ, আমাকে ফকেলিগ্া আপনি বাইর! আ/ললেন। 
লতীশবাবুর কাঠের গুদামে বাস্তত্রয় একটা খদ্মর কী 
ও লতভীপবাবুর সঙ্গে আলোচনা ছয়। *॥০ টার মোটর 
আসে। সঙ্গীর লোকটা আমায় ফেলিয়া আগেই পিয়া 
মোটরে বলে। লতীশবাৰু ফ্রন্ট সীটের কখা। বলেন ও 
আমার বিছানাটা নিয়! দিয়া আসেন। তীহদ যাকুনিয় 
ভিতর ফির ১৯ মাইল চলিয়। বাসে হেঁড়ির। ঘাই। কোনও 
লোক নাই। বাস জন্বারনগয় আসিতে চাহিল না 
প্রান্ধী ৩ মাইল দূরে। পান্ধী আনার জন্ত অতটা "সময় 
অপেক্ষা! না করিয়া ১ মাইল হাটরাই আলিলাৰ) প্রাণটা 
ভাল লাগিতেছিল ন)। কেবল মনে চইতেছিল, ঈশ্বর 
ঈশ্বর হইলেই তবে তাহাত মর্যাদা আমর দিতে পারি, 
অনীষ্বর হওয়ার সহজ সাম্য কৃফকেও ভ্রদ্ধা মানেন ছা, 
অথচ আজ তে! প্রাণেরই মৰ্য্যাদা পাওয়া উচিত ছিল 
আমি তো চাই প্রালম্পর্শ। প্রাণের মাল্য কাছে না 
পাইলে প্রাণ সঙ্কুচিত হয়া ঈশ্বরের বাটিতে আসি; 
এখানে বেম্নার সহিত পথের অবস্থা বর্মন করি। "জিতেন 


ঘাস বলিয়া একটি ছেলে আমার কাছে শোয়... 
২২শে জানুয়ারী 


[ ১৫শ বধ, দম সংঘা। 


সকালের দিকে ভৃধীবেশ গায়েন, অতুলচন্র মেইকাণ, 
ভতীদধাবুর হন! আসে। ভীদবানুর ঝগ্া ১খানা 
কেনোপনিহৎ ও নারী প্রগতি নেয়। হুবীফেপ ঈশ কেন 
নানীপ্রগতি নে্ছ। নুরায়ী শাসমল আলে। সে পত্রিকার 
৪২ টাক! ও নারী প্রগতির ১/* ঈশ্বরের কাছে দেয।-- 
হিতেন কাছে কাছ্ধে্ট থাকে ।--.আলোচন। হয়। বর্তমানে 
যখন মেস্েরা খর ছাড়িয়া বাহিত হইয়াছে, তখন অরক্মচর্ধ্যের 
কিরূপ ছুটবে, বর্তমান হিমু €951106100-এ ধর্ষিত) 
মেয়েছের কি থরে নেওয়া সম্ভব, দিন শাস্ত্র ও সমাঘ- 
বাবস্থাথ ₹-০1760881100 না হইলে বম্মুলিজম্কে 
পরিপাক ফর! সম্ভপ হইবে না ইত্যাদি কথা হর। ৪টায় 
পতাকা উত্তোলন করি: প্রা টার সতা আরম্ভ হয়। 
সভাপতি ক্থবোধ মাইতি। প্রথমে হ্থুযোধযাবু বলেন, 
পরে আমি) পিরিধারী প্রদন্ন উত্থাপন করি পল্ীত্র- 
প্রতিষ্ঠার কথা বলি। দিলীকে আকাশ হইতে টানিয়া 
নাদাইবার দারিত্ব পদ্দীর সঙ্জনদ্ধ জনদাহারণের। ত্তবরদ্ 
আসিবেন আমার দুখারে।' পল্লী অজ হলে সংরের সব 
এরা পর্লীতে আসিবে। লোকড়টিকে তত্ররীর সঙ্গে 
সমন্বিত করিখার প্রাণ লইন্াা রাখালরাজ গেচ বিহারী 
আঁলিযাছিলেন, পল্লীর লহদ সরল মেছেদের বর্বিস্তার 
খনীকৃত পে পড়ি ভুলিবায় দহান বত লই পরী 
আসিরাছিলেন। সভায় তিন দিকের বছ শিক্ষিত লোক 

ছিলেন। 
২৩শে আছ 


লকালের দিকে দুখী আলে, ২৬শে তাহার ওখানে 
সকালে ছাই কথা হ্ছ। সুবোধ যাইতী তোরে যখন 
হানচড়া বান, তাছায় ওখানে আমাকে কোনও সদরে 
যাইবার জয় জছঞ্জোখ জানাইরা যান । জিতেন সঙ্গে লঙ্গে 
থাকে। বহ বংদগছ পূর্বে কাখিতে সরন্বতীদের বাসা 


রাখাল ছাল উদ্বীলের স্বী। সাধনা দাসের সঙ্গে পিচ ছয়, 


তাহাকে দীক্ষাও দেওয়া হছ। সে এ সদর তাবুকভার 
উন্মত্ত হয়। দীর্ঘ দিন কোনও দেখা ছিল ন৷। নে আছ 
বিধবা, জরাায়নধরে স্বামী বাড়ী করিযাছে। সে গত 


সস 


জআবপ, ১৮৮৪] 


মঙ্গলবার এখানে আন্ছ পরিবেশন করিযাছিল। তপন 
তাহাকে চিদি নাই। সে-ই প্রথম আত্মপরিচয় দের। 
কিন্তু চেহায়। এসন বদন টা রির্বাছে হে টিনিতে পারি 
নাই। কতদিন তাহাক্ষে মনে মনে এবং লোকের কাছে 
ছিঙ্ঞাস। করিধা পুরকাদি। সে একরশ হারাই 
গিছাছিল। আজ বেন তাহাকে নূতন করিম পাইলাম। 
হারানো! ধন পাইলাস। দুপুরে ১৪টান্ধ নে আদে। 
আমি ওটার পর ঠাকুরনগর সমাজ মধিল৷ দিদ্ডাগীঠে 
বক্তৃতার জন্য পান্ধীতে রওয়ানা) হই 1...বালিফাদের পুশ্পবর্দণ 
ওশখ্খ্মমিয দাঝে ঘিদ্ঞ।দীঠে প্রবেশ ফছি। ঈশ্বর নরখাট 
হইতে লয়ফায়ী পাধলিলিটি ক্যান পার করাইয়া ঠাক্ঘ- 
মগর জাসে। ঠাকুদ্ব নগরে আকা মাইতি ( লিবুগধাব্ং 
বস্তা) উপস্থিত ছিল। ৫ টার পর সহ্া আর হা। 
আতা প্রথদে হলে। লে ছুটি কথা বলে। ছেলেরা 
যাহ।তে স্কুলে পড়িয়া ধয়ের কাজ, ক্ষেতের কাছ পরিত্যাগ 
না কয়ে, আরভাবঝদের বাধা না) হয় এবং শিক্ষদিতী 
গণ যাহাতে গ্রামের ঘরে ঘরে দাইয়া। তাহাদের সঙ্গে ঘোগ 
রক্ষা করে, তাহার উপর জোতদেছ। আদি বলি 'ন স্বর 
স্বাতত্্যদর্ছতি’ আজ অচল। নয়নারী একই অধণ্ড দমাছে 
ছাই সমান অঙ্দ। এতদিন নায়ী-অন্ধ লক্ষপাতযেগছট 
ছিল। সমস্ত সমাজই পছু ছিল। ম্বাজনৈতিক দিক 
হইতেও পুকুঘ আজ নানী পক্ষা অসমর্থ। নারীয় ডাব 
আজ নারীকে দিতেই হইবে | গত দানার পুরুষ মেয়েদের 
‘বক্ষ করে নাই । বক্তৃতা জমিয্বাছিল। বড্ৃম্তার পর টিয়া 
বেছায় গুড্যায় বাড়ী যাই ।... 

২৪লে জাগধারী 


সকালে খেদুরের রদ খাই। কাবিন পাবলিলিটি 
অফিসঘ্র আনন্দগোপাল বহুর সঙ্গে কথা হয়, সে পত্রিকার 
গ্রাহক হইবে বলে। ১খানি কেনোপনিদ্‌-ও নেছ।-”* 
সকালে সাধনা আনে, আমই তাহার ওখানে খাওয়ার 
বখা। ॥3টার পর নেখানে বাষ্ট জিতেনের সঙ্গে কাপড় ও 
কৌপীন লইয়া। বেখানে সাধনার সঙ্গে জামার জীবনের 
উদদেড ধা কমি এবং আমায় সঙ্গে তাহাকে যুক্ত থাকিতে 


ইদৎ পুকদোস্বধাদক্ষের দিনপত্রী 


বলি। ভ্িত্বেল ও খীরেলবাবুক্ণও লেগানে নিমন্ধণ।-** 
অতুলের লঙ্গে ও কৃতন!খ নামে একটি লোসের সঙ্গে 
আলোচনা হছ। এগানে দ্দাসার পর এ কৃতনাখবাধু 
আবার আসেন এবং শান সন্ধে প্রশ্ন ঝরেন।"”' 

২৫শে ছান্াী 


প্রান দেলা দশটায় পতাকা উত্তোলন কছি। “কান 
ঘাতোহন্বরাৎ প্লে(কন্বারা। আবম করি। প্রধার্ন্থর আত 
হকশে জানা ভারতকে উচ্চল তারতে গড়িয়া বিশ্বকে 
দিবা রূপে গড়িবার জন্তু আথতীর্প। তিনি (বশ্বের লঙ্গে 
অন্ব্ে ( im।nen০৫ ) এবং বাতিরেকে ( t॥auscen- 
(50৫2) ঘুক। তাহ হইতেই বিশ্বের 'জক্মাদি। তিনিই 
আছি লষ্ট বদ্বাকে হৃদয় দিপা বেদ দির্লাছ্িলেন। সেই 
ফা প্রকাশিত হয় বিনিময়, আদালপ্রধানের কিতর দির) 
অর্খনই বিশ্ব সতা। স্বরাজনুন্দর ‘স্থেন দা বুক নিরত্ত 
ক্ষরেন। তিনিই পন্ছল্ডা। ভাবের হিল্বলতাঃ জনেকদ্দণ 
পতাকার দও্ড ধরিয়া দাড়ায় দণ্ডে যাখা। ঠেকাইর। কাছি 
ও দবওসূলে প্রণত ছুই ।'""২টার পর্ন সাধনা আসে, বসন্ত 
দ্বাসও আসে। বলন্ধবাবূর সঙ্গে ইষ্টগোষ্ঠী হয়, আমার 
অ্বতৰাদ্ব আলোচন! হয় । শন ভূয়! আলেন। ১ জল 
গ্রাহকের টাকা দেন। পরে আদরা সুডায মেলার বাই। 
নেখানে লাইত্রেমীর সামনে আমার, ডাঃ অনি বেরা এ 
পাছায় স্ত্রী’ কৃষ্ণা বেৱ। ও দাতা। এবং শশীবাযুর ফটে। 
তোলা হর । পরে জামযা স্টলনুলি দেখি। সকা আরম 
হর সদীত প্রতিযোগিতার পর্ন । বসন্তধাৰু দকাপতি ছন। 
অনিল বেরা, কফ বেরা, বদনতধাৰু ও আমি বলি। কছা- 
নিজ্দমবে হজদ করিতে হইলে যে হি্দুসংতিষানক্ষে নৃতন 
ব্মপ স্থান কদ্বিতে হইবে, এই নৃতন কূপ দানের জন্ক যে 
দার্শনিক বিপ্লব দরকার হবে, অনাধা পূর্বের দত এবারও 
গে ভাতধর্য আত্মরক্ষা করিতে পারিবে দা, পুরুযোতণ 
পীর ীবনই যে হবে একমাত্র সঘাবান, তাহাই বলা 
হয! সতার পর চলিয়া আলি। ১৯৩২-এর কাছি শ্রমণের 
বনি! লাল করিত করেন বসন্তধার। আমি তাহ লিপি 
বন্ধ করিস ছবিতে বলি। সভার ৩ হাজার লোক অন্তত: 


১৮৬ 


ছইয়াছিল। এ দিকের প্রায় সব হাড়ীই আধ্মীয স্ব্নে 
আরা এই মেলার জনা । ইছাদের জীবন আছে । কলিকাতা 
ঘতে অর্থবায করিয়াও লোক আসিরাছে। কর্মীরা প্রাদ 
দির! খাটিতেছে। 

২৬শে জানুয়ারী 


পুব তোকে উঠি। ইয়ে পরিবারবর্গ, আমি ও 
সাধনার ফটো তোলা হয । সাধনা সকালেই আলে। 
পরে কিছু জলখোগ কবিরা পাল্কীতে ছেরিয়া আসিরা 
বাল খরি। সঙ্গে সঙ্গে জিতেন আসিরাছিল। ঈন্থর 
পূর্বেই বাইসাইকেলে আলিয়াছিল। নাসে কারা 
খাদিকেন্রের পীতধালবানূর, সঙ্গে কথাবার্তা হয়। সে 
চন্ডীপুৱে নাদিয়া ঘার। তাহার লগে si ব্য 
কেমন করিনা বর্তমানে 3)798001৩ হইতে চাছিতেছে, 
তাহার আলোচন। হব) নরঘাটে সভীশ মাইতিকে 
পাইলাম না। নে কোখার বাহির হইয়া গিরাছে। প্রায় 
১৪ পান। হাটি! হুলমী। নবী পার হুই। আদার সঙ্গে 
আদিয়াছিলেন বন্ধিম বের! প্থশকুড়া আসিবা নে।কালটা 
শাই। সেটা ছাড়ে ১-২৭ সিএ। পৌঁছে ৪-১*-এ। 
টান্সীতে আশ্রমে বন্ধিমবাবু পৌঁছাইস্আা দেয়। মেচাদার 
জলখাবায় খাই।'''আজ সকালে ও ১*টায় উন্দ্ণচারত 
সাথ সংখ্যা ভাকে ছেওয়। হইরাছে। আগামী মালেছ 
কাগজের অর দুশ্চিন্া। কোনও গ্রাহক কোনও টাকা 
পাঠায় নাই। জরায়নগর ( কাখি ) হইতে «জন নৃতন 
প্রাম্ধকের বাবদ ২ টাকা আজ ঈশ্বর দিরাছে। বসন্ত 
দান, অধিন্ৃণ বেরা, বুরারি শাসহল, দীননাথ নন্দ, গৌরাঙ্গ 
তক্ণ সঙ্ছ গ্রাহক ছইরাতে।''" 





২৭শে জান্মনারী 


তোরে একবার অফিসে ঘাই । প্রতিত! আনে. স্টার 
কিছু পরে, রেণু আলে প্রার ১১টার ।...লকালে বর্বর 
কিছুটা প্রক্চ ঘেৰি। 'লৌকাবিলাল' প্বকীর্ন হয়। 
মাঝখানে আমি শ্রান্ধতত্ব এবং দাদার সম্বন্ধে আলোচনা 
ফরি। ইহার মধ ‘আমি দলের মহ্যে থাকি, তোমরা 


উজ্জলভান্তত 


[ ১৫শ বধ, ৭ সংখা! 


ছল বাড়াও', ‘বাধা হইতে আমার বাঘা নাই’ ইত্যাদি 
আরগুলি খুবই মনন্র্বমূলক । ব্রজলীল! মাস্যের 
সর্্মাদীন জীবনের একটা পারমাখিক আঙ্বাদন। 
মাদবাস্বান্থ সকল ঘ্বেছের কারার একটা লদাধান। 
মাছৰ তাই ইহা! শুনিতে এত উন্মাঙ্ন। &টার পর 
খাওয়। সুরু হয়।--- 

২৮শে জাছদারী 


আছ সকালে ধীর়েন দতের Chief Current's 
হইতে 12788018865 পড়ি।--:ঘোগবাণী হইতে মিম 
একটা গোস্টকার্ড আসে। তাহার কাণী হাওয়া সম্বন্ধে 
আদার মত কি, তাহা জানাইতে আবার লিখিয়াছে।"”" 
প্রারন্ধকশ্বাঘী ব্যক্তিগত, লমাদগত 500051180100-টাকে 
না তান্গি্। চরদ মুক্তি স্বীকার করিতে পারেন না) কিন্তু 
পুরুবোত্বৎ-জীধনযামী এই constitution-Cকই trans- 
form করিয়া এখানে মুক্তির আস্থান করিতে চান। 
ক যখন পুরুবোতমাপিত, বর্ম ঘখন বিশ্ব্নীন, তখন বর্ণ 
কর্দ খাকিয়াও অধর লদদ্বিত। তখন সাব! দেহমনপ্র!ণ 
নব কলেবর ধারণ ফরে। সদগ্র দৃষ্টির মধ্যেই নপ্তোমুডি 
স্ব এই মহা সতোর খোদ ঠাকুর ঈনিত্যগোপাল 
দিরাছেন। আছি হত হইরাছি। আমি চলির। গেলে 
কি ভাবে আদার আনন্দ-প্রশ্নাণের উৎসব কম্মিতে হইবে, 
তাহার আলোচনা রেপুর সবে কম্ি। আমি জামার 
পুরুষোতদ-তথ লইয়। চিগ্রছিন জগ্রলয় হইঘ। আমি আত্ম” 
জন্সান্তর - দুগ-যুগান্কর বাচিয়া ঘাকিব। প্রতিক আছ 

হ্াঙ্ছিতে বাসায় াছ। দশটা আদি চলিয়। আলি 
২০শে জাছরাযী 


খুব সকালে মর ওখানে বাই।""অফিসে থাই। 
সেখান হইতে সিহা দক্সধবাবুত্প বাদায় ঘাই। পত্রিকা 
দির! আসি। ফয়ঘধাৰ্‌ তদলুক গিরাছেদ। তীহার স্ত্রী 


নিকট হইতে ৪২ টাকা নিয়া আলি; বিশ্বরপ দেবাজমে 


অতীনবাৰুকে পত্রিব। দিয়া আসি।'''আদি কিছুটা 
Pragmatism পড়ি ও বন্ধস্তের ২৯-শ কর্মের শেষ প্র 


শ্রাবণ, ১৮৮৪ } 


দেখি” চিতরগ্রন দাসপ্রধ এস-এ বি-টি তাহার নিজের 
লেখা 'তারত ও বুধ স্কট’ বই উজ্জলভারতে 
শিভিউ- অন্ত হিরা যার । তাহার লক্ষে কিছুটা 
আলাপ ছয়... 


৩*শে স্ান্স্থাহী 


এটার পর ১০৩ হদিশ সুখান্ি রোডে পরেশরুষ্ণ 
পালের বালান্ব বাই । তাহাকে পাই না। লে যাহ 
লর্নিমর্্ভন করিতে ভুদনেশ্বর রিচাছে। সেখান হইতে 
সহিদ হালদার ট্রাটে ঘাই ।'''লেখান হইতে অফিলে ধাই। 
‘Emergent Evolution পড়ি ‘Chief curreug’ 
হইতে। ২টার পর রেণু সহ কবিরাজ প্র রায় 
( সিবাজগঞ্জ ) জালে! সে কদ্বঘার' কবিতাটী দের। 
তাহার লিখিত ২টী যান্ধলা নাটকের অংশ ও সংগত 
নাটকের প্রতথাবনা। শুলায। প্রান্ছ «টার দায়। শরীর 
ভাল নয় বলিয্া রেণু আজিও বাহির ছত্ব নাই । পরেশ 
আফিলে আানিদ্বাদিল। সে সফালে ১১৩ হয়িশ দুৰাতি 
রোডে গিয়া শোনে বে কে একজন সন্যাসী কালীঘাট 
হইতে সেখানে দিয়াছিল। আমাকেই অছদান করিয়া 
সে দেখা ভরিতে আসে ও গ্রতিতার কাছে একটু প্র 
রাধিয়া যা। প্টুকু তাল লাগিল। আমি গিম্বাছিলাম 
এই মরধ্যাদাঘান বেশ মির ।''"সমঞ্রেয সাধনা না-খাকার 
অঙ্ত মায়্য কেবল সজ্ঞা সবি করিয্নাই চলিয়াছে, কাব 

ইয়া পড়িতেছে। 
৩১শে আাঙ্মারী 


সকালে “I'he Chief Current's হইতে Emer- 
gent Evolution চ্যাপ্টার পড়ি।*"রে? আজ শঞ্টা্ 
কলিফাত। বার, ১৫*টায় ফেরে।”” প্রতি! সকালে প্রেসে 

দায়, অন্যন্য প্র দিন আসে । 
১লা ফেবরয়ারী 


সকালে‘ bi৷৫০০৭’ চ্যাপ্টার পড়ি । “3 29 
true to say that 0৩৭08 parmacent and the 


ইদৎ পূরুষোতদানন্দের দ্বিনপঞ্ী 


world fluent, es that world is permanent 
and God is 80671. Itisastrueto 3ay that 
God is one end the world many, as that 
the world is oue and God many. Tt is as 
true to say that in comparison with the 
world, God is actual eminently, as that is 
compatison with God, the world is actual 
eminently. It is এও ঠা, to say that the 
world is immanent in God, a3 that God is 
imwmeneut in the world. 





It is as true to 
say tbat God 11810905005 the world, as 
Ehat world transceuds God. It is as true 
to say that God creates the world, as that 
world creates God.'—Process and Reality— 
P4921 রেণু লকালে একবায় কলিকাতা ঘা্। ১৫*- 
টার সময় খারা আধার কলিক্কাত। দায়, ফেরে আমরা 
আমরা আফিলে হাওয়ার পর প্রা &টার়। প্রতিতা 
এখানে আলে প্রাত্ন ওটার । - Neither God, nor 
the world. reaches stable completion. Both 
are in the grip of lhe nltimate metaphy- 
sical ground, 1১৫ creative advance 1000 
novelty. Either of them God, aud the 
world, is the iustrument of novelty for the 
other,— Process aud Realily, P 193-4-.- 


হয়া ফেব্রুয়ারী 


সকালে "I'he Chief Currente' হইতে Marxism 
ও তাহার পরের অধ্যায় পড়ি ।---আদর! মহানির্বাণ ঘঠে 
শৌছি ৪-০ মিঃ ৷ ট্ৰাম স্ট্যাণ্ডে অনেকক্ষণ দাড়াইয। থাকিতে 
ছয়। বাই বাসে। ভরিবিধ কশ্দল ও তাহা দূর করিবার 
পন্থা, ট্োধ্য ও হদদৌৰ্ধালা, কা্পণা সম্বন্ধে আলোচন! 
ছয়। “শিক্ন্বেহহং লাহি মাং ত্বাং প্রপন্নম’ লোক বাধা 
করিয়া আলোচনা শেষ করি। ২৫ জনের উপর লোক 
হইরাছিল।...আহর) হাটিয়া আসি।'*"চিনানন্দ, তাহার 


১৮৮ 


পর বতীনধারু সর্বশেষ উপেন ধর আসে ৮--একছিন দুর্জয় 
সাহস লগা তো আলুদ করিয়াছিলাম সাহানগরে। 
কিন্তু লেছিন আমার উপর ছিল সম্পূর্ণ নির্ভর। রেগুহ) 
বদি সাহস পাচ, তবেই রাখা সন্ভব।... 

ওরা ফেব্রুয়ারী 


লক ।লে “21860081181, পড়ি ।--দদ্ধযার পর হরেশ 
গু ও তাহার তাগিনের আলে। হবিশালে দাঙ্গার 
সময়ের কথা__কেমন করিয়া দ্যাজিক্টেট শহরে তাহার 
বাদাম অধিক রাত্রিতে রিয্নাছিল ইত্যাদি আলোচনা হয়। 
হুর তবিক্্তে সেখানে দাঙ্গা হইবে বলি! সে মনে করে 
না। স্বরেশ ও তাহার ভাগিল। ২জন গ্রাহকের নাছ দিয়া 
গেল।...জীধনভয়। আমি প্রত্যেককে তার তার স্বাে 
প্রতিষ্ঠিত করিধাছু জত প্রাণপণ করিষ্জাছি। তাই ধাহারা 
তাহাদিগকে নি প্ররোজনে লাগাইতে পারে নাই, তাত্ারা 
খ্যামায় উপর বিরূপ হইন্াছে।...বর্ষ|মা দিয়) দাছখকে 
পাইতে হয়। ১১টার (বিভা লরকার আনে, সঙ্গে তাহার 

ছইটী পুজ। কবিতা ও প্রধনধ শুনার ।--- 
৪ঠা ফে্সারী। 


লকালে ব্ষদ্থত্রের ৩*-শ কর্মের ছিতীয় প্রুফ ও ০১.শ 
ফর্মের গ্যালি শ্রফ দোথ। “ভামতী' দেখিতে হইবে। 
জৈন দৰ্শন চলিতেছে । সুরেশ ৩ আসে »টার পর। 
তাহার লঙ্গে কথ। চা। তাহার বর্মকে যে আমারই কর্ম 
বলিয়া যনে করি, তাহার উপর যে আমার দাবী আছে, 
নে-ই যে একদিন আমাকে ‘গুরু, বন্ধু, নাখ’ বলিয়া সম্বোধন 
করিয়াছিল, ইত]াদি প্রন হয়। তাহাকে ব্রদ্ধসত্রের 
ছাপানো! তান্ত দেওয়া হয়। পে একবার বরিশাল হইতে 
বঝে। যাইতে ইচ্ছাও ছয়। টাকার অন্থবিধাটাই এখন 
বড় অন্ছবিষ!। বাড়ী ভাড়া আন্দও দেওয়া হুইল না। 
এখানের বাজার খরচ অচল। এমন প্রতিকূল আবেষ্টনেহ 
মধ্যে দে কতদিন চলিব তা(বিরা উঠিতে পারি না। 
ঠেলাঠেলি চলিল সানগাজীবন। বদনা যে ২৫৬ টাকা 
প্রতিকার নিকট লাঠাইযায়ে সাহার কুপন খালি। দাত 


উজ্বানতাহত 


[ ১৫শ ধৰ্ষ, 9ম সংখ্যা 


প্রতিভার খুব হু:খ হইছাছে। ঠাকুরের মুখের দিকে 
চাহিয়া সব সহিতে হইবে । তিনি থে জীবনের পু্কষোডম- 
সত্ধ।কে সন্থান দান করিয়া ঈ।ড়াই। খাকিবার হুখোগ 
দিদ্বাদ্ধেন, সাধারণ সংসায়ী লোক হইলে বে হাতের 
দুঠার ভিত পড়ি অন্তয়াস্মার ‘অবমান'ই কছিতে হটত, 
ইহা ভাবির বেদনা তুলিতে হইবে। জয়, তাহার জহ়। 
রেখ কলিকাত! হুষিদ্বা আলে প্রায় ৩টায়। প্রতিতা 
আলে ২টার পর। বির একট। পোষ্টকার্ড আসে।".. 

ওই ফেব্রুয়ারী 


তোর ৬টার ট্রাম হই হাটি ( বূত!পায়ে ) বেহাল? 
ঘাই ।--.আমাঘের ভাগে ঘে ১* মন চাউল পাওয়া খায়, 
তাহ কীৰদার থয় ছুয়ার রক্ষা, শশ(নের কার্ধ। বক্ষ) 
প্রভৃতি কাছেই বাছিত হওয়া ভাল। এতদিন উহার লবগ্ধে 
কোনও আগ্রহ ছিল না, আজ উদ্ধার উপর দাবী শোড়া। 
পায় না। ঘর দৃহার, বাগান (ঠিক থাকিলে একদিন ধাওয়া 
ষ্তব হইবে। জনন্ফে পুর্কের চেয়ে আরও নিঝিড়ডাবে 
আমায় সঙ্গে বুক হইতে বলিলাঘ। রেগু কলিকাতা ঘুবিরা 
১১টার পর আসে। আমার পাটা বুই। দির ঘায়। 
টার পরা) এত আসে টার পথ। অতীনবারু 
১টার পর আসি! সরস্বতী পুলা জন রেখুকে দিস 
জানাইর! বায়। নীলুষ্ত জন্ত অপেক্ষা করি, আসে ন।। 
আমার কাছে থাকিবায় অবনর কই! গোচুলপুর ২দ্বিন 
কম খাকিলে ক্ষতি হইত কি] যাক্‌। ধীরেন ঝানাজী! 
আসে। খগেম্ ঘোষ ১খালা বহ্ধসূত্র কিলিছ্া নেন 
ধীরেনবাবু ছারফত ৷ চিন্বানদ্দ দৃক্ষাওয়ারি গত বৎসরের 
হিসাবটা নোট করে। হতাহত ১১ আলিয়া ২খানা 
উদ্জলরারতের জগ 7৮ দিনা ঘার। টার পর আশ্রমে 
ফিরি। সতীশ গুহ এবারকার প্রচ্ছদপট, সামর্িকী 
প্চণানের অখ্যাতি করিয়া পর দিয়ান্ধে। সে ‘বরিশাল 
যিজয়। সম্গেগন' প্রবন্ধটি (পৌষের ) দেখিঘার জন ডঃ 
রাজেশ্রপ্রলাগকে পাঠাইরাছে। 
কই ফেব্রুয়ারী 
কষদশঃ 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও প্রকৃতি 
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কবি-সার্ধকৌদ রবীজ্রনাখ নিজেই এক প্রহদ্ধে 
বলেছেন-__'ঝাহিরের আগং আমাদের দমনের মধে৷ প্রবেশ 
কিছ! আব একটি জগৎ হইয়া উঠিতেছে। তাহাতে বে 
কেবল বাহিরের জগতের রও, আকৃতি, দবনি প্রভৃতি আছে 
তাহা নছে। তাহাদের দঙ্গে আমাদের ভালো-লাগচ ২ন্দ- 
লাগা, আমাদের ভও বিশ্ব, আমাদের হণ ছুঃখ জড়িত। 
তাহা আমাদের হদরবৃত্তির বিচিত্র রসে নানা ভাষে 
আভাপিত হৃইরা উঠিতেছে। এই হৃদয-বৃত্ধির রসে 
জারি! তুলিত আমরা বাহিরের ভগতকে আপনার 
করিয়া লই ।*-_ সাহিত্যের তাৎপর্য । 

মানবদনের উপর প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের প্রভাব অস্বীকার 
করা দার না, কারণ সৌন্দ গ্রীতিই মাডষের সহছাত বু 
আয় এই সৌন্দর্যের সংজ্ঞা দিতে গিয়েই কৰি বলেছেন 
“সৌদ্দৰ্থ মুতিই মন্ধনের পূর্ণ সৃতি আর মগল মৃতিই সৌর 
পূর্ণ স্বরপ।” এই সৌন্দর্য শুধু মাজ মানবদেহে সীমান্ত 
নেই, দিশ্বচয়াচতে ব্যাপ্ত । বিশ্ব প্রন্ুৃতিন্ঠ আলোয় ছায়ার, 
আনলে দলিলে, পর্বতে প্রান্তরে, হবংসে দৃষ্টিতে _ সধ খানেই 
বিচিত্র পের খেল!) দানবের দর্শন, ধর্ম, বিজ্ঞান, সাহিত্য 
সমত্তই গ্রন্কাতিকে আত্রথ করেই গড়ে উঠেছে। বেদে 
পথি হতে আরও করে রবীন্্নাথ খা তরুণতম প্রতোক 
কবিই রচনা প্রকৃতির রূপমাধূর্ধের জন্বগান। এ রণ 
তে! আর পুয়ানো হ্যায় নয়। 

রধীজনাধের অধিকাংশ কবিত্তায়ই ছাই প্রারতিক 
শৌনদর্যবোধেন্র ভিত্তিতে । এবং কৰিগ্তরর এই সবল 
নিঃমর্মদুলক কবিতা অক্যান্য কবিদের নি:সর্গমূলক কবিতা 
হতে সম্পূর্ণ (কহ ধরণের) প্রশান্ত মছ্লানবীশের কথায় :- 
“বিশ্বপ্তকৃতির সচিত মাছের নিপু সম্বন্ধ আছে এটি বেন 
কালিযাসেয় কাবোর মূল হুর তেমনি ছবীজরনাখেরও নূল 
স্থর। বানক কানের লেখার মহ্যেও নে হুর বাজিযাছে 
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এবং এখনও বাজিতেছে । নিঙগপ্রকতিয লহ্থিত। সানবমনের 
মিলন ছেগানে পররপুর্ণতা লা করিতে পারে নাই, 
সেপানেই নিরোধ, সেণানেই দ্বন্ব ।'''মাঘ্যহের স্বখচ্যখের 
পিছনে বে [িশ্বপ্রকৃতি শুদ্ধ হইয়া! রহিয়াছে, বলছুলেখ গল্পের 
(কাবা-নাটক } ঠাকে ফাকে আমন্র। তাহার আতাল 
পাই।” প্রকৃতির সহিত মানবমনেন সিলনের সুত সমগ্র 
রষীন্রকাধো প্রতাক্ষ হা পরোক্ষ ভাবে প্রকাশিত । তাই 
প্রকৃতি বিন্বঘববেদ্ন। বনছুল, পূবনীর লীলাসদ্দিনী রত 
করবীয় রক্ত-বোদনার সন্থর ভাবে পরিস্ছুট) 
“এ লাত মহলা তহনে আমার 
চিরঞ্জনঘেত ঝিটাতে, 
স্থলে জলে আমি হাজার বাধনে 
ধাধা যে পিঁঠাতে পিঠাতে ৷" 
কবিগুরু নিছেই তর কা) প্রকৃতির প্রাণপ্রধাহেযে স্বরটি 
বাক্ত করেছেন তার আত্যুপরিচয়ে। “এই জীবন দাতার 
অবকাশকালে মালে মাসে শুভ মৃচর্তে বিশ্বের দিকে ধখন 
অনিমেষ দৃষ্টি মেলির়। ভালো করিয়া চাহির। দেপিয়াছি 
তখন জর এক অহসৃতি আমাকে আনম করিঘাছে। 
নিষের সঙ্গে বিশ্বপ্রকৃতির এক অবিচ্ধিম ঘোগ, এক 
চিনরপুয়াতন একাত্ততা আমাকে একান্ত চাবে আকর্ষণ 
করিরাদ্ধে। কতদিন নৌকার বলিয়া পর্যকরোদীণ্ত জলে 
স্বলে আকাশে আমার অদ্তরাত্বাকে দিঃশেষে বিবীর্ণ 
করিয়া দিছি; তখন দাটিকে আর মাটি বলিয়া! দূরে 
স্থাখি নাই, তখন জলের ধারা আমার অন্তরের মধ্যে 
আানমগ্গানে বহিযা গিছাছে। তখনি এ ফথ| বলিতে 
গাছিয়াছি_ 
হই বদি মাটি, হই বদি জল 
হই যদি তৃণ, হই ফুলল 
জীব সাথে ধরি ফিরি ধরাতল 


উজ্জালভাদত 


কিনতুতেই লাই কাবনা, 
হেখ। ঘাব লেখা অসীম যানে 
অন্চবিহীন আপনা; 
তখনি এ কথা বলিয়াছি_ 
আমারে কষিয়ে লছো, অরি বনুস্ধতে_ 
কোলের লপ্তানে তয় কোলের ভিতরে 
[বিপুল অঞ্চলতলে। গে মা দৃন্মী 
তোষাৰ মৃত্তিকাষাঝে ব্যাপ্ত হয়ে রই 
দিখিদিকে আপনাকে দিই বিশ্ারিকা 
বসন্তের আনম ঘতে।। 
বাধার স্বাতস্বাগৰ নাই--বিশ্বেঃ সিত আমি কোৰো 
ৰিজ্ছেদ স্বীকার করি না । 
মানব জন্মায় দ্ধ আর নাছি মোর, 
চেয়ে তোর প্বিন্ধ সাম মাতৃযুখ-পানে, 
তালবালিয়াছি আমি ধূলিমাটি তোর। 
আশা করি পাঠক্রো ইছা! হইতে এ কথা যুঝিবেন, বমি 
আত্মাকে বিশ্বপররূতিকচে বিশ্বেশ্বরকে স্বত্ত স্বতত্র কোঠার 
খণ্ড খণ্ড করিব গাশিয আমার তদ্বিতকে নিত কবি নাই ৷" 
এই সাটিগ পৃথিবীর সাখে নিবিড় আত্মীয়তা _এ গুণ 
কেবল রখীশ্রসাখের একান্ত । ভালহোৌদী পাছাড়েই কবির 
স্বৃতা-শালিত পন্ধপুরবন্ধ জীবনের সাথে প্রকৃতির প্রথম 
পরিচ। আদিম মাস্থবের বিশুদ্ধ দৃ্টি নিছে, সাধারণ 
মানবের দৃরি নাখে স্রলক এক দিঝাচেতনা নিয়ে সমর 
ইটের বাড়িতে তিনি স্বর্যোদর দেখছেন আর সেই নূতন 
প্রভাতের বিকাশ দর্শনে কবির হনে ছ'ল--“আমার চোখের 
উপর হইতে যেন একটা পর্ধ। রিয়া গেল। ঘেখিনাদ 
একটা অপরূপ মহিষ কিশ্বসংসার সদাজ্ধয।---সেই 
রিনই দিযরেছ দবপ্রজগ ফবিভাটা বেন উৎলারিত ছা 
বহিয়। চলিল" আর সেই দিনই পথা লৌনদর্ঘচেতনারও 
দ্বপ্থ ত, কবি-মনের নবজন্ম । বিশ্বপ্রকৃতি তার অকৃত্রিম 
লৌন্ব্ধের পলর নিয়ে কবির হৃযরদ্বারে উপস্থিত। তিনি 
একট অপূর্কা অনির্ধভনীর মহিদার উপলক্িতে.লিখলেন-_ 
বর দোর ফেননে গেল খুলি, 
জগং আলি সেখ! করিছে কোলাকুলি ।” 


[ ১ধ৭ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা 


লেই লং চেতনা দিয়ে বিশ্বরপ-দর্শন, সেই প্রথম 
দেখাক হুদ্ধ বিশ্বন্থ নির্নে রবীন্নাতের সমগ্র জীবন-ব্যাণী 
কাব্য স্বীয় ফুলে এই নিক্ষদশ। অজিত চক্রবর্তী 
লিখলেন-_পপ্রভাত সঙ্গীতেই কবির মত্ত জীবনের 
তাহার ভুমিকা নিছিত আছে।" 
কবি-হবরের সাথে নিখিল বিশ্বাত্থাধ বে গুড মিলন 
ছধীল্রকাব্যোই বারে বায়ে তার পুনরাবৃত্তি। কবির 
কাব্যাত্মার লঙ্গে বিশ্বদস্থরীর পরগন্ধে তার সমগ্র কাব্যে 
বেন ফিলনোহৎলবে্স হিচিত্রতয ছন্দের নৃত)। 
খবতৃচক্রের আবর্্নে প্রক্কৃতি রূপ পাণ্টা, তার সাদে 
কৰি প্রকাশতপ্রীরও চং হদলার। এই অনিন্দাদুন্বর 
প্রকৃতি বিচিত্র ধেশে বাবে বারে এলেছে। কনো বা 
শৈত্যের বিৰাগী বেশে_তখন, 
*িতেঘ ঘাওয়ায় লাগল কাপন 
আম্লবির এই ভালে ভালে 
পাতাগুলি শিরশিরিছবে-- 
ঝরিয়ে ছিল তালে তালে। 
কিন্তু পরক্ষণেই প্রকৃতি আগমন বলের প্রাণ 
মাতানে। লৌন্বধে, জলির গুঞ্রনে, পু কলিয সৌরতে, 
বলঙর্থরে নিত্য লবারথন প্রাণের লম্তীবনীতে। যদিও 
“রোদনকয়া এ বসন্ধ', তবু কবির চিত্ত ছুঃখজন্ী আনন্দে 
উতয়োল- 
“নম মনের বলেছ শাখে 
যেন নিখিল কোকিল ভাকে_ 
খেন জরি দীপ শিখা 
নীল জ্বরে রাখে ধরি” 
ধলন্কের পরে আনে গ্রীন্ঘ, বুককর। তৃষ্ণার সাথে, আর 
“রঞ্নী লিলা হীন, দীর্ঘ মন দিন 
আরাম নাছি যে জানে 
গুড কান শাখে, ক্লান্ত কপোত ভাকে 
বরুণ কাতর গানে।* 
সেই তৃকার, সেই অতৃপ্ত আকার সাঘ্বন। নিয়ে আসে 
স্রাষণগন্তীর . সরল! বরব) তায কোমল নীতলত! নিয়ে 
আর ববি তক স্বাগত জানিয়ে আহ্বাদ করেন 


ভাবৰ, ১৮৮৪ ] 


শনীল-আঅওন-যন-পুজ ছাতার সম্বিত অন্বর, 
হে গন্ঠীর ! হে গঞ্জীর।” 
কোদলে-কঠোরে দিনিয়ে প্রকৃতির রূপ। তাই এক 
দিকে যেমন গ্রীন্মের নির্বাণ তৃষ্ণা, কালবৈশাৰীর সুমিত 
আত্মার তৈয়ব নৃত্য, অন্তদিকে শরতের অৱ্লপালোকে নীগ 
আকাশে সাদা! মেখের ফেনার, ফ্লল-বরা-মাঠে, সেগবন্ঠী 
নদীর উন্নসিত জলধাঘায়, শেক্কানী বনের মনের কাদনা 
আর শুভ্র কাশের পৈথাগো আত্মার প্রশান্তি । প্রকৃতির 
এ) পরিপূর্ণতায় স্বিন্ধ সপ হঘ্ের মখোও দার্খক-- 
পহিমের রাতের & গগনের দবীপণুলিয়ে 
হেমস্তিকা কহলো গোপন সচল ছিরে” | 
আর আই বিশ্বপ্রকৃতি- 
“রে ঘরে তাক পাঠালো 
দ্বীপালিকার জালাও আলো, 
আলাও আগো, আপন আলে 
সাঙ্গাও আলোর খরিত্রীরে ।” 
প্রকৃতির স্থবিগুল আয়োজনে কবির দৃষ্টির সার্থকতা 
বার্কোর শেষ প্রাপ্চে ববির মন ও জীবন ঘখন নাগরিক 
ঘগ্জ সঙাতায় আঘাতে জঞজর, গুধন শান্ধিনিকেতলের 
কুজছায়াছ চৈত্রের শালবনে কবি শান্ত। প্দাও ফিরে সে 
অরণা, লও (কিরে এ নগর.” বলে প্রার্থনা জানালেন। 
অন্ধকারে তমিন্রার বস্তার, হুর্থের দৃখা আহবানে, 
আলোর গানে, হাদলা-দুফলা প্রক্কতিয স্তামলিমার, তৃলঃ 
উৰয় সরুর তথয ধাল প্রান্তরে, গহন অরণ্য আর সুহিশাল 
প্রান্তরে, বিচিত্র স্বষ্টির মাবে বিচিত্রতর স্ূপের সাধনা, 
কবির মৌন ভাষা বান্মর। 
শৃণে পূলকিত বে মাটির ধরা 
লুটা আমায় সামনে, 
নে আমার তাকে এমন করিয়া 
কেন ঘে কব তা কেদনে। 
মনে হয় ঘেন সে ধূলির তলে 
যুগে দূগে আমি দ্বিছু তৃগে বলে 
লে ছুযার খুলি কৰে কোন্‌ হলে 
বাছির হয়েছি শে 


হীন খ ঠাঙ্ুয ও প্রকৃতি 


সত্যিই প্রকৃতির সাণে এহন গতীর বন্ধন কোন 
দেশের কোন কসিই কোন কালেই করেন দি! ইংন্েজ 
কবিদের মধো ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ। শেলী ও ক্ষীট্দ্‌-এর 
কবিতার প্রন্কৃতির প্রভাব সবচেয়ে বেদী। শেলী বলতেন 
(প্রিয়জনের অশ্যপস্থিততে আমি এত সৌদ্র্থ নিরে 
কি কল্সব1.. 1081 69 অh০৷? কীল এবং 
শুয়ার্ডলওয়ার্থ প্রকৃতির ছাঝেট শ্ৰীবলের পরদ সান্তনা 
আহ আধ্যাব্মিক শক্তি জাছরগ করেছেন। জাগার 
রবীন্রনাথের প্রকৃতি বর্ণন। বিহারীলালের মত সিদ্ম-শৈল- 
আকাশের বাহ সৌন্দর্দের বর্ণনা নয, ছাছতের দৈনন্দিন 
সুথত্যখের সাথে ঘুক্ত করে, প্রকৃতির উদ্নাহ্ধ পটডূমিকার 
মাত্বেশ ভাগ্যের চিত্রাঙ্কন, প্রকৃতির লাখে মান্বযকে 
অএকাঞ্থীকৃত করেছে। আনার কৃদ্দযঞ্জন, সতোন্রনাথ 
ববীজ্াচলায়ী কবি হলেও, তাদের প্রকাশক্দী তি 
ধরণের। নির্জনতার কনি জীবনানন্দ দ্বাশের প্রকৃতি 
বর্ণনা আবার সম্পূর্ণ আন্ধ-সচেতমমূদক। হতকাং 
ঝবীজনাষের সাথে প্রকৃতিয় সংযোগ অতি নিবিড়, সুগভীর 
হুন বন্ধনে। “বৃন্মযের দৌতো পে প্রতি ও ক্বি- 
প্রাণের যে পরিচয় সম্পর ছটরবাছে, তাঁহায় কবিতাগুলি 
হেন সেই দিলনোৎসবের খাশয়ীয় গানে থিতিয় সময়ে 
বিভিন্ন স্বরে বাদিয়া উঠিগাছে।” আর যোমাটিক ভাব" 
চেতনায় সাখে এই প্রক্তির রূপ বর্ণনার বিচিত্র সমন 
আথবীন্রলাখের কবিতার দেখতে লাই ।* 

শ*পএকছিন ফান্দ মাসের দিন শেখে অতি সাদাস্ত 
বে. একটা গ্রামের পথ দিবা চথিগ্রাছিলাম, বিকশিত সের 
ক্ষেত বইতে সেট বাকা রাস্তা, নেই পুকুরের পার, সেই 
ঝিলিমিলি বিকেল বেল!কে আদার হৃদয়ের মখো চিরদিনের 
করিয়া দির়াছে।---সৌন্দযে আমরা যেটকে দেখি কেবল 
সেচিকেই দেখি এমন নয, তাহার যোগে আর সমন্বকেই 
দেখি । মধুর গান সমস্ত জল-্থল-আফাশকে, জতিত্াজকেই 
ব্য দান করে! সেই মহৎ তের উদ্ঘাটনের অরই__ 

“মরিতে চাহিন] আমি হুক্ধর ভবনে 

মানবে মাঝে আখি বাচিবারে চাই ।* 

তুচ্ছ খেকে বৃহৎ প্রকৃতির লম্ত অঙ্গনেই তীর কৰি দলের 


উজ্জলতারত 


অবাধ ঘাডারাত। ইত্তিয়াদুতবগম] এই ঘর্তো সমন 
সৌন্দৰি তার কাব্য-প্রেরণার উৎল। 

"এই পৃথিবীটি আমার অলেঞ্চ দিনকার এবং অনেক 
জন্তকার ভালোবাসায় লোকের মতে! আমার কাছে 
চিরকাল নতুন ।-*আছি বেশ মনে শুরতে পারি, বরসুগ 
পূর্কো তরুণী পৃথিবী সমৃত্র-স্বান খেকে সবে মাথা তুলে 
উঠে তখনকার নবীন হুর্যক্ষে বন্ধন। করছেন--তথখন 
আমি এই পৃথিবীর নতুন মাটিতে ক্ষোখা খেকে এন প্রথম 
আীবনোদ্্বাবে গান হয়ে পল্পবিত হরে উঠেছিলেম।--- 

প্রকৃতি তাছার রূপরদ বর্ণপন্ধ লইগ্বা, যাব ভাঙার 
বুদ্ধি মন, তাছান দেহ প্রেম লইন্সা জামাকে দৃদ্ধ 
করিযান্ধে__সেই ঘোছফে আমি অবিশ্বাস হয়ি না, সেই 
মোছকে আমি নিন্দা ক্রি ন)। তান্না আমাকে তন্ধ 
করিতেছে না, তাহা আমাকে মুক্তই করিতেছে; তাহা 
কথাকে আমার বাহিরেই ব্যাণ্ড ঝয়িতেন্ধে । নৌকার গুণ 
নৌকাকে বধির! রাখে লাই, নৌকাকে টানিয়া টানিয়া 
লইয়। চলিখাছে। জগতের সমস্ত আফধণ পাশ আমাদিগকে 


[ ১৫শ দ্ধ, এম সংখ্যা 


তেমনি অগ্রসর করিতেছে।---ছগতের লৌন্র্ের মহা 
দি, প্রিয়জনের মাবু্ের মহা দিয়া ওগধানই আমাদিগকে 
টানিতেছেন, আর কাছারও টানিবায় ক্ষমতা নাই। 
পৃথিবীর প্রেছের মৰা দিয়াই সেই তূঘানস্বের পরিচয় পাওয়া, 
জগতের এই প্রাকৃতিক রূপের মধোই সেই জপরপকে 
সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ বরা, ইছাকেই তো। আমি দৃক্কির সাধনা 
বলি। জগতের খখো আমি দুগ্ধ পেই মোছেই আমার 
সৃত্িরসের আস্বাঘন :_ 

বৈষ্থাগ্য সাধনে হুকি সে আমার নয । 

কঅলংখা বন্ধন মাঝে মহানন্বময় 

লকত্তিব দুক্তির স্বা্ধ। এই বদুধায় 

সুত্বিকা পাজধানি তার বার্বার 

তোমার অন্ত ঢালি দ্বিধে অবিরত 

নানা বৰ্ণ-পদ্ধযয ৷" _ দ্াত্মপরিচন্ন 

তাই রবীজ্নাখের লী প্রকৃতির ঘোষ দুর্তা। 

ঝবীজ্নাখ ও প্রকৃতি দ্বেবী জবিচ্ছে্ত অংশ-_ ইহাদের 
আলারাতাবে ঘেখিবার কোনই উপায় নাই ॥ 





সৃত্যোর্ম“স্বৃতং গময় 
॥ শ্ীসন্ডোধ ক্ষুমার অখিকারী ॥ 


ওপারে দর্যের দী(পি। এপারে জাধার ; 
পায়ে অনন্ত আশা, অন্ত জীবন-সন্ভাধনা 
অথচ এপারে ছার শুদ্ধ হতাশার । 


দুরন্ত হন৷ নিয়ে অন্ধকার পথে আনাগোনা 
দূর সুর্ঘণক্ষে স্থির । স্থত্র তুচ্ছতার 
স্থগদ বৃত্বিকা ক'রে আলোকিত আকাশ সানা 


আমর! এনেছি কেড়ে তনু বে আকাশে 
ধত্রণার প্রেতাত্মার ফুরাশার দীর্ঘশ্বাস ছাড়ে, 
লেচক ছিংদার ছার। ছুটে ছুটে দাসে! 


হারাই পলকে প্রাণ--বে প্রাণ সুদী লাধনাতে 
অগণা আত্মার ত্যাগে জলেছে জীধারে। 
যে প্রাণ উদ্বীধ্ করসে, গুলি আখাতে। 


অরণাবর্ষর আছ পৃথিবীর বিকৃত হর 

আদিম জীধারে যোর ভীবনের প্রত্যাশ! হারাই । 
বাখঁতার তীকুতায অন্তহীন জীবনের ক্ষয়, 

হর্লক অন্ত প্রাণ বলেচ আজ কোথা খুছে লাই 


“মামী? 


॥ ক্ছমারী শিপ্রা রার ॥ 


মধুস্ুদনবাৰু বেশ শান্তিতেই ছিলেন। তিনি গার 
বোনের ছেলে দেয়েদের [নয়েই বেশ আনন্দে কাটাতেন। 
তাদের নিজের ছেলে মেছের মতই স্রেই করতেন। 
প্রতিমা দেশীও হত ও ভাবে থাকতে পারতেন, শিন্ধ 
তার নির্রের ঘ্রেলে-পিলে নেই বলে বড় দৃঃখ। মধুসুদন 
বাধু যে ভার কা্রেদের নিয়েই দত্ত খাকেন, এতে প্রতিবা 
দেদীৱ একটু ঈর্ঘই হয়। কারণ তার লাছনে এলে ঠায় 
এ ঢ্যুখট। আরও বাড়িয়ে দেছ। 

মধুসুদন বাবুর হৃদয়ের অনেকটা অংশ মুড়ে বলেছিল 
ভার ছোট ভাগে বাপি। তিনি ওকে নিয়েই বেণী দয 
ফাটিয়ে দিতেন। তীর নিজের ছেলে মেয়ে নৌ, এ 
অভাবটা তিনি বেণী বরে অদকয করতেন না। কিন্ত 
এতিম দেধী বাপিকে এই অতাধিক আদর ঘেওয়ার গই 
জালাতদ বোখ করতেন। 

একদিন বাপি ধরেছে মামাকে খেলনা কিনে দিতে 
হবে বলে। 

ব।লি--"ঘাদ৷ আমাকে বেই দম দেওয়া াহ।জট। 
বিনে দাও ৷" 

মাম।--"ই। বাবা কিনে দেব! কিন্তু ওতে চকে তুমি 
কোথায় ধাৰে।" 

বাণি--“প-"“নে---ক দুরে)” 

মামা--“কাকে কাকে আছাজে বরে নিয়ে খাবে? 

বাপি--তোমাকে, মা'কে, বাবাকে। কাছেই ংসে 
মামী প্রতিমা দেবী তরকারি কুটছ্বিলেন গদ্ধীর মুখে। 
মাম! গার দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ কৰে বললেন_“শার 
তোর ম্াদীকে নিয়ে বাবি না”। বাগি কিছুক্ষণ মামীর 
দুখের দিকে চেয়ে রইল। সেখানে একটা কঠিন তাব। 
ছোট হলেও বালি ঠিক বূঙতে পাবে দামী তাকে ততটা 
তাল বালেন না। তার ছামীর অগ্রমন্থ মুখ ভাল গাগল 


না) অতএব দিনা ছিধার সে বলল-."খাদ্‌, জায় কাউকে 
নিয়ে যাব দা" । বলা বাছল্য মামী এতে সোটেই খুশী 
হলেন না, এবং বাবোর সুরে বললেন-_“থাক্‌ আমাকে 
পা কর। তোর মামাকে নিষ্ধে ঘা ' তাহলেই হবে। 
আমি তোর জাহাজে চড়তে চাই ন।॥' 

বালি গর কাছ খেকে আর একটু দূরে সবে ধাডাল। 
ভে তরে মামীর মুখের দিকে চেয়ে দেখল একবার। 

এরকম হাবহারে মধৃস্থদলধাবু কষ্ট পেলেন। তিনি 
প্রতিম। দেবীকে বললেন "তুমি ছোট বাচ্চাকে এড রাগ 
করে বখা। বল কেন বুঝতে পাখি ন)'। তারপর আধায় 
চেষ্টা করতে লাগলেন হি বালি তার মামীফেও নিয়ে 
যেতে রাজি হয। 

যামা-_পজাচ্ছা বাপি, তুই মামীকে কেন নিযে 
যাবি না!" 

ৰাপি--“মাদী আমাকে ত৷ল বাসে না তাই ।* 

এ কথার মামী আধার চটে ঘাকেন তেবে মধুহৃদনবাব্‌ 
ঘাপিকে ধললেন-_-ওকথা বলতে নেই বাবা”; বলে ওকে 
নিয়ে উঠে চলে গেলেন। 

রতি দেশী মনে মনে কিন্তু চটে রষ্টলেন। এটুকু 
ছেলেটা তার পারিবারিক শাপি নষ্ট করেছে। ওর জই 
তিনি বকুনি খান। এপ্ৰকথ একবার নয় অনেকনার 
হডজেছে। মধুন্থ্নবাৰূ তাকে তিরপ্ধার করেছেন বাপির 
বঙ্গে কড়া! ব্যবহার করার জম । 

কিন্তু বতই যাগ খাকুক না কেন, প্রতিঘ। দেবী আধার 
নাপিকে মনে মনে হালও বালতেন। তার মনের এক 
কোণে ওর প্রতি প্রতীঘ ভালবান! ছিল, কিন্তু লূকানে।। 
খেলতে খেলতে হঠাৎ বাপি মাসীকে এসে জড়িবে ধরত। 
ছোট বোন দিত! ঘখন তাকে ধরতে ঘৌড়াত, তখন 
বাপি ছুটে এসে মাদীর আচলের গুলার লুকাত। মাদীও 
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তাকে কোলে তুলে নিতেন ও খুব আমর করতেন) 
তিনি মা না হলেও মায়ের মতন মমতা! করা হর পেয়ে 
ছিলেন কিন সে আহর একলা; কেই দেখে ফেলে এ 
তার ইচ্ছা ছিল না। মধুদষেনধাবুর লাছনে ত তিমি একে 
বারেই অঙ্করূপ ঘাবছার কোয়বেন। বেছন্ত বাপি তার 
মামীকে টিক বুঝতে পারত না) দবুস্থনবাবুও ভাবতেন 
প্রতিমা ছেবী ওকে একে ঘারেই'ভাল বাসেন না। 

একদিন এরকম ময় খন প্রেতিষ) দ্বেবী বাপিকে 
কোলে নিযে আমর ফোরছেন আর নানান বৰা বলছেন, 
বাপিও তার উত্তধ দিচ্ছে হেসে লাফিয়ে, হঠাৎ স্বামীকে 
দেখতে পেয়ে কিনি বাপিকে কোল খেকে ধপাল। করে 
লামিছে দিলেন ॥ সমুসথদ্দন বাবু সেটা দেখতে পান নি। 

বাশি অবাক হয়ে চুপ করে দাড়িয়ে সমীর দুখের দিকে 
চেয়ে। তার দূশে একটা ছুঃখের তাৰ হঠাৎ ঝোল থেকে 
নাষিয়ে দেওয়ার জন । দধুস্থদনবাৰু যনে করলেন হয়ত 
মামী ওকে কিছু কটু কথা বলেছেন। তিনি ওকে কোলে 
তুলে নিযে চলে গেলেন। 

প্রতিমা দ্নেণীও অনেক সমর ধাপিকে নিছে ভুলে 
খ্বাকতেন। কিন্ত যেই তার যনে পড়ত বাপি তায় নিছে 
ছেলে নয় অমনি মল বিরূপ হয়ে উঠত। 

স্বুসদনবানু একদিন ওঁকে একান্ে অনেক করে 
বোঝানেন। বলণেন বে, বাপিকে তাদের নিজের ছেলের 
মতই স্ষেই কণা উচিত। তাতেই শান্তি আছে। এই সব 
কষখা নিয়ে অনেক সমর অবধি কথা কাটাকাটি চলল। 
শেষ পর্য্যন্ত মধুসদেনবাবু রাগ করে উঠে চলে গেলেন। 

প্রতিম৷ দেবীর মনটা খুব খারাপ ছ্বিল। পরের দিন 
বিকালে দ্ধাথে চুপ করে দীড়িরে তিনি কি কাবস্বিলেদ। 
বাপি আপন মনে বল নিযে খেল) কোয়ছিল। হঠাৎ বলটা 
সিড়ি দিকে গড়িয়ে নিচে চলে গেণ। বাপিও বলের পিছন 
পিছন দৌড়াল। প্রতিমা দেবী সেদিকে চের়ে চুপ বরে 
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ছাড়িয়ে রইলেন । হঠাৎ বাপিয় পা ফস্ফে গেল এবং সে 
কয়েকটা সিড়ি গড়িয়ে পড়তে লাগল এমং চীৎকার বরে 
মামীকে ভাঙতে লাগল) প্দাষী, ও মামী, শিগগির 
আমাকে ঘর।* কিন্ত প্রতিদ। দেী কোনে! নাড়া দিলেন 
না। বেখানেই ধাড়িছে রইলেন। খালিক পরে তার 
ছল ছল। তিনি বাপিকে ধরতে হৌড়ালেন। কিন্ত 
ততক্ষণে বাশি সবগুলি সিঁড়ি অতিক্রদ করে একেবারে 
সিঁড়ির তলায়] তাব দাখা কেটে রক বরছে। প্রেতিধা 
দেবীর হাখাটাও হঠাৎ ঘুরে গেল এবং তিনি ধপাস করে 


“পড়ে গেলেন। 


সকলে ঘৌড়ে এলে বাপিকে তুলল । তাক্তার ডাকা 
ছোল। অনেক পরে ধন প্রতিমা দেবীর আন ঘোল 
তখন তার ঘরে শোওয়ানো হয়েছে ভীকে। তিনি 
নিছের হলেই বিড় বিড় বরে বকতে লাগলেন। মাঝে 
মাৰে চীৎকার “থাপি-..এয়ে আছি তোকে ধরলাম না--- 
বাচালাস না-"**। তিনি বেন থেকে থেকে বাপি পড়ে 
স্বাওয়ার দণ্ড চোখের সদুখে দ্বেতে লাগলেন। অনেক 
কষ্টে বাপি আতে। আস্তে ভাল হতে লাগল। এবং 
ডাক্তার বলল জার কোন কা নেই। কিন্তু প্রতিমা দেবীর 
হাখার গোলদাল ঠিক হোল না। তিনি ভীহণ শব 
পেয়েছিলেন। নিজেকে ভীহণ অপরাধী বোঘ কোর" 
ছিলেন। ভাকার বললেন অতাখিক মানসিক শক্‌ পেয়ে 
এন এরকম হযেছে। কিছুদিন চিকিৎসা চললে হয়ত 
ধা পরে আবার সুস্থ হতে পারেন। 

মধুস্থদনবাবু মাখার ছাত দিয়ে বললেন। তিনিও 
(গিঞ্জিকে কম কথা শোনান নি। মনে মনে তিনিও 
নিজেকে এর জর দাদী মনে করছিলেন । ভাবেও প্রতিমা 
বেৰী বুঝতে পায়লেন ন। এই তাক সবচেগে বড় ছুঃখ 
ইল)... 
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এবারেও পচিশে ঠৈশাখকে শ্বয়ণ করার অস্ত অনেক- 
গুলো স্থান থেকে আমন্ত্রিত হুখেছিলাম। গিছেছিল।বও 
কয়েক জারগাদ। কিন্তু খুশি হতে পাঞ্জিনি। 

প্রথম গেকেই বলি; নিমস্বণ পত্র ছে কাখানি 
লের়েছিলাদ, বেশ মৃগাবান কাগজে ছাপ]। খামের হখো 
তরে যখাধখ বিনি হছেছে। কিন্তু অনেকগুলির মধ্যেই 
দেখলাদ বানান ভুল । লাখানঃ করেকটি কথা লেখা, তাও 
নিকল নন্ব। অনেক লেপ ছলে ন। হয় দূত্রা-প্রথদ মনে 
ফর হেত, কিন্ত এ তে। ত। নন্ব। তাহার প্রতি এ অমাদর 
কেন! আমনত্ণকারী ছিলাবে বাঘের নাম রয়েছে, ওরা 
বেশ উচ্চ শিক্ষিত । তথাপি এই অবহেলার কারণ কি? 

রধীঙ্নাথের প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন করার ছক্ত ধারা 
আগ্রহাছিত, দের বর্ষের প্রাথমিক এই ত্রুটি ফি ক্ষণার্ঘ! 
বিনি ঝাংল। ভাষাকে বিশ্বদায উন্নীত ঝরলেন হী 
জীবনের একনিষ্ঠ সাধনা তাঁরই পুজার তকে এ 
দৈশ্ত কেন? 

তারপর অনুষ্ঠানের কথায় আস! বাক: লময়ের 
কথাটাই প্রথদে ধরি, সাড়ে ছ'টার সময় রেওয্া যেখানে 
লেখানকার সত! সরু হল. আটটার। এক জায়গার 
আরও দেয়ি হল। হুক হল সাড়ে নটার। কবে দেখ 
তে অবস্থাটা । 

প্রকাণ্ড পাণ্ডেল টাঙানো, &েও তার মধ্যে। অনেক 
মাহুয উপস্থিত। ছোটদের সংখ্যাও কম নন্ব। তারাও 
জদতে হুক করেছে ওই লাতটা থেকে | কী অপরিলীদ 
ধৈর্য নিয়েই লা তার) গ্দপেক্ষা। করছে। অবস্ত অপেক্ষা 
কষ্ায় কারণ হত না কাব প্রতি শ্রদ্ধীনিবেন, তার 
অনেক বেশি গাল শোনা, নাচ দেখা ও অভিনঃ 
দেখা) 

হৈ চৈ গোলঘালের মধ্য দিযে ষ্টেজের পর্দা উঠলো। 


নতাপতি ও প্রধান তিৰি একজন করে বাগতেই হয়। 
ওটা একটা লতার অলঙন্কাত্ব [বশেধ। তাদের অস্ত 
নির্দেশ ঘেওয়। হয়, দেখুন স্যার, আমবা অতান্ত ভুঃপিত 
বে আপন।দের অনেক দুলাধান ঈদ নষ্ট করে দিলুম। 
কিন্তু কি করছো বলুন, ওই প্যান্ডেদ-ওল! ট্রিক সময় 
প্যাঞ্ডেল তৈরী করতে না পার ঘ্বেবি হয়ে গেল, দাই 
ছোক, আপনার স্টার, সংক্ষেপে কিছু বলবেন, এই দু'চার 
মিনিট । আমাদের আবার অনেক আর্টিস্ট (1) এসে বসে 
আছে সেই থেকে ইত্যাদি ইতা!দি। 

তার পরের ঘটনা তুমি জনায়ালে কল্পনা করে নিতে 
পায়। 

এ জাতীর উৎসবের সার্থকতা কতখানি বলতে পার? 
বিশ্লেষণ করে৷ ঘদি দেখি তে! করেকটা কারণ খুজে 
খাও বায় এই লব অছ্ঠান করা মলেজ।বের পিছনে। 

প্রথম কারণ, অনেকে করছে অতএব আমাদেরও করা 
উচিত, এই যনোভাব। হিন্তীন, একটা উপলক্ষ পেরে 
খানিকট। রিক্রিয়েসনেয় বাবস্থা। যদ্বাদানবের উদ্দে্ে 
শ্রদ্ধাঞ্জনিটা এখানে একেবারে গৌণ। মুখ্য হচ্ছে, একটা 
কিছু করাৰ হুঘোগ পেয়ে নিজেদের কর্মক্ষমতা ( অনেয- 
ক্ষেত্রেই তা অনিষস্রিত ) কিছুটা প্রকাশ করা। (অবশ 
এর মধ্যে থেকেও দেখেছি বিশ্্বকর বর্ণক্ষদতা তথ! শিল্প” 
সনৈপুধ্য যা প্রকাশ করার সুযোগ ছয়তে। কোনদিন মিলবে 
না, উৎসাহ পাওয়া তো দূতের কখা।) আর একটা কারণ 
হয়তে| এই থে প্রতিদিনের অতান্ত ক্লান্িকর জীবন 
ধারায় হাতি খেকে কিছুক্ষণের জন্তু অথব। করেকটা দিনের 
ব্রও রেহাই পাওয়। বায উৎসবে যাতলে। এ কারণটাও 
বদ নয্ন। 

ঘাই হোক, আনল উদ্বেকটটা কিন্তু গৌণ। এবং গৌশ 
বনেই, এ জাতীয় উৎসব সঙ হয় না। 


১৯৬ 


বিরাট, (বিশাল রণীজ-লাহিত্যের কত খাত) কত দ্বিকে 
প্রবাহিত। তার বে কোন একটি ধারাকে এহণ হয়ে 
আমরা, দিনের পর দিন অনুশীলন করতে পারি। সেই 
অন্ুখীলনের দ্বার! আমরা উপকতও হই । 

কিন্তু সেদিকে তো আমাদের দৃষ্টি নেই। ববীশ্রনাথ 
নেক বড়, তিনি গীতাঞ্জলি ছচনা হরে নোছেল প্রাইজ 
পেয়েছেন। গল্প, উপস্লাস নাটক রচন। করেছেন শান্বি- 
নিকেতন গড়েছেন:.-বাস এইটুকু জেনে, আর বছরে বছরে 
নান) সা সমিতিতে এই কথা উচ্চারণ করে আমরা খুশি 
ছয়ে আছি। 

আর একটা বড় আবধণ পচিশে বৈশাখের যে এই 
উপলক্ষে একটা লাচ-গানের জলনা বসান বা়। যেটি 
আর কোন মন্থাপুকবদের প্ররণ-সতায সন্ভন নয়। (এবং 
লেই কারণেই অন্ঠান্ত বহু মহাপুকুবমেরই আমর! ভুলতে 
বলেছি অথব। কোন মতে নিষমনতক্ষা করার মত্ত তাদের 
একটুখানি স্বরণ করি। ) 

তাই পঁচিশে বৈশাখের উৎলবে গিয়ে প্রতি বংসরই 
একই দৃশ্ের অবতারণা ঘটে। কৰির ছি সাজিয়ে তার 
সামনে দৃচাযটে কবিতার আবৃত্তি, (সে আবৃত্তিও অতান্ত 
বিয়ক্রিকর, এবং পর পয় একই কবিতা গুনে মনে হয় হেন 
কবি ওই কটি ধবিতাই রচনা করে গেছেন ) আর বেহুঝো 
গলার ( অনেক ক্ষেত্রেই ) গান। 


উজ্মলঙানত 


[ ১৫শ বধ, ৭ম সংখা 


এই শুনে কি মনে হয় হে আমর! কবির প্রতি সতাই 
শ্রস্ধাসম্পন্ত অগব। তার আছিত অশ্বর্ধের কিন্ুদাত্রও গ্রহণ 
করেছি! 

শ্রবীজ্রনাখ আমাদের', এ অভিদান আমাদের কম 
নন, কিন্তু ‘আমদের’ বলার অধিকার জর্জন না করলে তো 
“আমাদের' বল) শোকা পায় ন1। “আমানের' বল! সার্থক 
ছবে, ঘখন সত) লতাই আমর। ওঁকে গ্রহণ করে ‘আমাদের! 
করে নিতে পারবো । 

অবস্ত তাকে গ্রহণ করায় কাজ সহজলাখা নগ্ন। 
বিস্তঘ সাধনাসাপেক্ষ। কিন্তু কিছু কিছু বরেও যদি 
আমর। নিতে চেষ্টা করি আাপন আপন সামর্থ্য মত, 
তাহলেও তো। আমরা সার্থক ছই। তা না হলে কেবল 
মা স্রহণের স্বায়া আমরা কতটুকু লাবান হতে 
পারি? 

রযীজ্র-সাহিতোর মে বর্বত্তরেধ বাহযের উপঘোগী 
খান্ড আছে। তিনি কাউকেই বঞ্চিত করেন নিও 
প্ররোঙ্গন কেবল সেগুলি বেছে গ্রহ করা । তাই দি 
আমরা কমি, তাহলেই লতাকায়ের রবীন্র-উৎপব আমাদের 
সার্খক হবে। আমরা গ্রহণ করেই প্রমাণ করবে) যে 
রবীন্রনাখ “আমাদের এবং আমরা রবীন্দ্রনাথের প্রকৃত 
উত্তরাধিকারী । প্রীতি নিও। 


সাময়িকী 


ডাক্তার বিখানচত্ু্র রায় 8 ডাকার বিধানচন্র 
রায় আর ইহলোকে দাই। গত ১ল। জুলাই ১৯৯২ তাহার 
একানীতম জন্মদিনে তিনি ইহলোক পরিত্যাগ করিযাছেন। 
হখন জন্মদিনের অভার্থনার দন্ত উৎসবের আয়োজন 
হইতেছিল, তখনই ধৃত্যুর বিদা বদ) বাজি) উঠিল। 
সমগ্র বাংলা দেশ স্তন্ব হিন্বয়ে গুনিল ধিঘানচন্্র আর ইহ- 
লোকে নাই। তাহা দৃভাতে মাছ এত বিশ্মিত 
হইছিল, এত অধিক নংখাক লোক তাহাকে শেষ 
দেখিবার জর রবিবার ১২ট। হইতে সোমবার ২টা পরঘন 
কলিকাতার সস্তা হটিঃাছে খ।ছা। দেখিয়া মনে হুল 
বিখানবাৰুকে মানুহ এতটা তালবালিয়াছিল, এ ঝখা তে 
আগে এমন স্পষ্ট হই) উঠে নাই । বিধানবাৰু প্ৰতিতাথান 
প্রতিভার একটা সহ শক্ধি' আছে মাত্ৰকে আবধণ 
করিধার_তছুপরি একটা প্রদেশের দুখামন্ীকপ এই্ও 
একদল লোককে আকর্ষণ করিয়াদ্ধিল। যাকাহউক, 
আমাদের মত সত লহত্র মানুষের সাখে তাহার ফোন 
সদ্বন্ধ না। থাক সত্বেও খে আদর) বেদন) বোধ করিয়াছি, 
তাহার প্রতিভা ও মুধামন্রীরপ কারণ ছুইটী ছাড়) আরও 
একটা কারণ এই যে সর্ব সাধারণের জন্ত তাহা এবটী 
দরদী ঘরছও দ্বিল। তাই তাহার মৃত্যুতে এদন একটা 
দ্বার বেদনা প্রকাশ পাইল) 

বিধানৰাৰুয গতিত! কেবল [িকিৎসাকিসতখ প্রকাশিত 
হর নাই, শিক্ষাক্ষেত্রে ও রাহসীতি ক্ষেত্রেও তাহার অনবন্ত 
প্রতিত৷ যাচ্ছাদাদেশকে অনেক আপদ [বিপদ হইতে উদ্ধার 
করিযাছে। অবশ্য আমর! তীর নিকট আরও বেন 
আশা করিভাম--তিনি চোদ্াকারবারীদের আরও দৃঢ় হন্তে 
মগন করিবেন, তিনি ধনীর ধনবৃক্ধর প্রবৃত্তিকে 
বাড়িবায় যোগ গেওয়া দুরস্থান ছুঢকাবে সংবত 
করিয়া দরিতের থরে বান্ধাতে তাত কাপড় পৌছে, 
কাহা জন্ত আরও সচেতন হইবেন, তাহার সফল 


পরিক্টার শেছনে তিনি বাঙ্দলাদেশের স্থা্থরক্ষার দিকে 
আরও অধিক দৃষ্টি দিবেন ইত্যাদি ইত্যাদি আরও অনেক 
কিছু আমঃ। তাহার নিকট আশা করিতাছ। কিন্তু আশ। 
করিলেই তে হয় না--একে তে। একজ্রন,মান্তবের সণ 
রঞ্চম গুণই থাকে না, দ্বিতীয়ত: আহরা। মে কেবল আশ 
করি আর দানী করি, আমাদের নিন্ম ঘোগাতা কতটুকু | 
আমাদের বক্তব্য এই ছে, আমরা এত বেশী দাখী'ফরিধার 
যোগাই নই । রাজা তাল হইলে গর তাল হয, এ-ও 
যেমন সত্য কথা, আছ গণতন্ত্রের যুগে দঙ্ষ:দধ প্রভার 
তালব্বের শক্তি রাছাকেও ভাল করিগ তুলিবে, এও তো 
লতি) কখা। তাই আমর বদি আয়ও আল হইতাম, 
আমর) নিজের) ঘদি চোর ন! হইয়া চোরাকারবার বন্ধের 
দ্বিকে দৃষ্টি দিতাম তাহা হইলে বিধানবাবুও আরও ভাল 
হইতে বাধ্য হইতেন। আমা! জনলাধারণ ছি আরও 
ভাল না হুই, তা! হইলে নেতৃত্বকে আরও ভাল হইবার 
দাবী যেন আমরা না কৰি। আমাদের মত স্বক্প চিত্ত ও সুত 
শক্তি সাুবগুলির মধ্যে. বিধানধাঝু কেবল দেছেতেই বুধ 
ছিলেন না, লব দি দ্বিযাই বৃহৎ ছিলেন। লেই বিধান" 
বাবু বাজালাদেশ ও লমণ্ড ভারতের বল্যাপত্রতে আর 
উপস্থিত: খাকিবেন না-_জনসাধাযণকে আগ লে দায়িত্ব 
লইতে হইবে $ জনসাধারণের তালের টানে ধর্ত পক্ষকে 
অধিকতর তাল হইতে হবে, গণতন্ত্রের ইছাই আহবান। 
হিধানঝু প্রতিভার ববপুত্র ছিলেন-_প্রতিক। আমায় 
আপনার করারত নংে-ইহ। আগখানেক দান_ইহা চেষ্টা 
করিম বিশেষ কিছু বাড়ান ধায় না, কিন্তু বিধাননাবুর 
জীবন হইতে বেট! আমি আপনি সর্বলাখারণ চেষ্টা করিয। 
গ্রহণ করিতে পারি-_লেটা হুইল তাহার কর্ণশক্রি। 
অন্যতার প্রনিদ্ধ, কর্মকু্ঠ বালী হখো তিনি দে কর্মশক্ধি 
জইয়া সারাদিন কাজ করিতেন, মৃত একদিন আগে মাত্র 
বিনি শব্যা গ্রহ ক্যিাছিলেন, সেই হিধানবাবুর জীবন 


১০৮ 
হইতে আমরা জাতীর জীবনে কর্মশক্রি লাঙ করিবার 
ছক সাধনা হি করি, ছদি তাহার জীবন দেখিয়া আামত়া 
আরও একটু কর্মী হইতে পারি, তাহা হইলেই তাহার 
আত্মার শান্ি হর, তাহার উপদৃক্ স্বতি কষা হা়_বাঙ্গালীও 
জাতি হিসাবে আঃ একটু গৌরব লাতের অধিকারী হয। 
নেতাকে শ্রদ্ধা জানাইতে আমরা প্রতোককে এইখানে 
আহ্বান করি-সুলে স্থলে, কলেজে ক্লাবে মন্ধঘানে পার্কে 
বিধানবাৰুর জর বুদ্ধ লতা হইতেছে, হইবেও__শিশ, 
কিশোর, ত্বক, প্রৌঢ়, বৃদ্ধের হৃদরের যখো অন্ততঃ এই 
ফথাটী ধরি প্রবেশ করাইয়া দিতে পারি খে, (বধানবাবুর 
কর্মশ্তি' বেন আমরা আরত করিতে চেষ্টা করি, তাহা 
হইলে আমরা একটা মস্ত কাজ করিলাম। সিনেদা 
আর্টিস্টদের দেখিয়া দেশে ঘন ক-ধুবতীবা! কথাবার্তা চলা- 
ফেরা লাজ-পোধাক নকল করিপ্বা থাকে, নেতার জীবন 


উদ্জলতারত 


[১৫শ হধ, ৭ম বংখা 


দেখিয়া তাহার বর্মশক্ধি কজন নকল কছিধার চেষ্টা 
করিবে? আমর! ধাহায়। অকিজবক তাহারা দেন 
বিখানবাবুর এই বর্দশক্ষি ছোটঘের দখ্যে অনুপ্রবেশ 
করাইবার চেষ্টা হরি-_তাহা হইলেই (বিধানবাৰু আতীয় 
জীবনে অযর হই স্হিলেন। বিধানবাধু ওাছার বন্ধ 
হু প্রতিক! দ্বায। তালর মন্দে একট। গতিপূর্ণ জীবন ক 
বান করিয়া গিয়াছেন_আমর! তেমন গতি বা বনদুষ্টন 
পতিতা চেষ্টা করিয়া পাইব না, কিন্তু তাহার কর্মশক্তি 
চেষ্ট। করিথা অন্ততঃ অনেকটা পাইতে পারি। [ধান 
বাবুকে স্বরণ করিতে বসিয়া আমতা জাতির জীবনে 
জীবনে মরণে তিনি কি কি দিরাছেন তাহা চিন্ত! কতবার ৯৮ 
সাথে তাহান এই অসাধারণ কর্মশব্কিকে হেন খান কছি-- 
সীঘাহীন কাল ওত্িযা ভাষাকে এই ভাবে আয়ত করিতে 
বাধন! করি) 


“বা-কিছু পেয়েছি, বাহ।-কিছু গেল চুকে, 


চলিতে চলিতে পিছে যা রহিল পড়ে 


বে মণি ছলিল যে বাখা বি'ধিল বুকে, 

ছায়া হয়ে যাহা মিলার দিগন্তরে; 
জীবনের ধন কিছুই যাবে না ফেলা 
খুলায় তাদের বত হোক অবহেল! 

পূর্ণের পদপরণ তাদের 'পরে ৷! 








উরে ছি কর্তৃক নরনারারণ আবাদ পোঃ অস্বিনীনগর, ২৪ প 


_রবীহ্নাথ 








হইতে প্রকাশিত ও 


- কি গ্রিক ইঞ্চি। ৩৯ যোছনবাগান লেন, কলিকাডা-৪ হইতে দুত্বিত। রর 








রহ LE “বি রী ৪ 
সপ ১০৮25 ৮5১8৩০৯০ সপাজিতা তল আক এম. এ সপ্ন হি দাস সা 


শ্বিকফ-দীবনে কেহ রা ও ধৰ্শ্মের পার্থক্য দেখে লাই। 
কেন আমর! রাষ্্রধর্সের ভেদের ফাটলে আটকাইয়া পড়িব? একই 
অখণ্ড জীবনের দুইটি স্বয়সূল্য আস্বাদন--ধর্ম্ম ও রা । ধর্ম আস্বাদন 
করায় জীবনের অতিগ (8২০০০০৪৫৩০৫৩]) দিক, রাষ্ট্র করায় 
জীবনের অনুগ (1000182808) দিক। গ্রীকৃ্চ ধর্বপতি, রাষ্ট্রপতি 
দুইই। তাইতো তিনি জীবন-বল্লভ। শ্রীককের ভারতবর্ষে একান্ত 
ধৰ্ম্ম বা একান্ত রাষ্ট্র অচল। যিনি ‘মৃত্যুঃ ভোজপতে৮ ( ভোজপতি 
কংছের মৃত্যু) বলিয়া রাপৈতি, তিনিই ধর্ম্মপতিরূপে "তং পরং 

যোগিনাম্‌' ( যোগিগণের পরতষ ,কৈবল্য ).। 
শ্ীপুরাষাতমানজ 










সরকারের সন্ধি 


& 


ৰ 
০ 


ত এই সকল পরম্পর-বিরাধী গুণের একর সমন্বয়ে প্রস্তুত 
নিবে কালি শুকার না, 
কিন্তু কাগজে দ্রুত শুকায়। 


রঙের যথেষ্ট গভীরতা , তবু 
অবাধে লেখ। এগিয়ে চলে। 






লেখ। ধুয়ে মুছে যায় নাঃ 
অথচ কলিম পরিষ্ধীর রাখে। 


তলের কালি 


৩ ৩ * অন কোন কারণে মা হ'লেও অন্ততঃ এই কারণেই 
সুলেধা আজ সর্বোচ্চ বিক্রয়ের গৌরব অর্জন করেছে * * * 
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গীতাশাস্ভী মনস্বী জগদীশচত্র ঘোষ বি. এ. 


ভ্ৰসুত৷ ৬'** ভারত-আস্থার বাণী 
জীকুক 8:০০ ছাত্রদের কর্মবাহী 
শিক্ষার্থীর লম শিক্ষ! Y১৫* Soul of India Speaks 
সুলেখক ন্ীঅনিল চক্র ঘোৰ এম. এ. 
বিজ্ঞানে বাঙালী ৪'** বাংলার কবি 
বীরত্বে বাঙালী ১'৫* রাজি রামমোহন 
বাায়ামে বাঙালী" ২:** আচার্ধ জগদীশ 
বাংলার বিদ্যী ১০ আচাৰ্য প্রফুল্ল 
বাংলার মনীবী ১২৫ খুগাচার্য বিবেকানন্দ 
জীবন গড়া "৭৫ রবীশ্রনাথ 
সীলীলিমা ঘোষ এম. এ, বিটি, 
বিশ্টাসাগর ২৫০  বন্ধিমের গল্প ১৯৫ 
বাবহারিক শবদকোষ__সংশোধিত পরিবধিত সংস্করণ ৯৫০ 





প্রেসিভো্গি লাটাত্ররী _£ঃ ১৫, কলেজ ক্ষোরার £; কলিকাতা-১২ 
সূচীপত্র 1 ভাদ্র, ১৮৮৪, ১৩৬১, 


লহজ মাৰ 

মং পুক্যোত্বঘানচ্ছ 
পরম আহ্বান ( কবিতা ) 

ভছনীল কৃমার ডটটাচার্ষ 
প্রার্থনাকানীন ভাষণ (১৩) 

হ্ীদৎ পুরুযোদ্বমালনদ প্রদত্ত 
জম পুরষোত্তমালন্ছের দিসপন্জী (১৯৫০) 
আমাদের টংরেজী শেখা ও শেখানো 

অধ্যাপক তাৱাপদ তৌিক 
পুস্তক সমালোচনা 
রামাৎল কি কাত 

পদনাধদ্ু বে, সাহিতা-বিশারদ 
সামছিতী : পনেরই আগষ্ট 





ভাত, ১৮৮৪ শকাব্দ, ১৩৬৯ বঙ্গাব্দ 





১৫শ বধ, ৮ম লংখ্যা 


সহজ মান্য * 


1 স্রীম্জ পুৰুবোত্তমানন্দ ৷ 


অচগ্রহায হৃ হান আছবং দেহযান্থিত:। 
ভজতে তাদৃৰ: ক্রীড়া ঘা; শ্রন্থা তংপযরে কবেং। 
ভাগবত ১০1৩৩/৩৬ 

স্পক্কৃতলদধের অচগ্রহেথ নিমিৱ ৱগবান মাভব-দেহ 
আলয় করিয়া এমন লব ক্রীড়ার ভগ্ন| কৃথেন, থাহা শুনি 
ভূতগদূছ তৎপর ঘটবে 

যাহার জীবনে লকল সহজ, স্বাভাবিক" বারসহ, 
সকল স্পন্দসসমূহ স্ব স্ব বৈশিষ্য বজাছ রাবিয়া অদ্ধমূদোে 
সফল দার্ঘধক, কোনও বৃত্তিট ঘাহার জীবনে নিপীড়িত, 
নিগৃহীত ও অবদদিত হইয়া পবচেতন মনে জটিলতার, 
গ্রন্থির (5০/00167) নতি করিতে পায়ে নাই, দেই 
জীবনই সহ জীবন। প্রীকফই এই লহ ভীবলঘন 
দাছঘ। 'সহঙগ মানুষ' এই আ্ীন্ক্জকে কেজ নঞ্জিরাই 
ভাগবত এমন একটি অভিনব লতাতা প্রবর্তনের পরিকল্পনা 
সাখিয। গিয়াছেন, ধাছার মখো মূলতঃ অন্ড়ধাদী ঝাহত 
ও মূলতঃ জড়বাদী পাশ্চ'ও। ক্সোম্তজাবে সমন্বিত হঠর। 
বিধ হইতে. শাহণেহ জালা ছু করিতে সক্ষম হইবে। 
রক পোষণমৃতি। তাহার জীবন অগ্রড়ক্ষেত্র ও দড়- 
ক্ষেত্রের শোহণকে শুধিয়া লইয়াছে। তীহায় জীবনে হজ 
জড়কে শোহন করে নাই, তাহার জীবনে ছড়ও অহড়কে 
“শোষণ করে দাই। আগামী বিশ্বনতাতার জনৰ তাই 
শরীর) 

-সহঙ্গ হাছুঘ গড়িয়া তুলিবার প্রয়োছনে সহজ ঘাস্থব 
জয়ক একদিন অনুনকে তাকির়া হনিয়াছিলেন-_ঘ্মনা 
ভব’--'মহ্যৰ ছল আধংৰ নতি বুদ্ধিং মিবেশর”৮-.তোহার 


= ভন্দণভাযতের শক্ষম দর হইতে পুননুতিত 


ছন আদতে স্বপন কয়, তোষার মন তোমার আমি- 
কে প্রতিপঞ্জ ন। কর্নিয্ন৷। আমার 'পুকবোত্ধম জামি'ছে 
প্রতিপঞ্ করুক'’...'তোমার গন আমার আদি-তে আধান 
কর'..'ন্সামার অমির মহো তোমার বুদ্ধি নিবিষ্ট কর'। 
কেন যাছযে দন বুদ্ধি লষগ্রা পুকষোত্তমের এত 
কাড়াকাড়ি? বলিতেছি। দন 'পুরধোত্বম-্দ।মি-গত 
লা। হইলে কিছুতেই থে মাছৰ সহ হতে পারে না! মন 
ছড়ি পেওল।বের মত আহহহ: ছুই প্রান্তে ুলিঙেছে-- 
ইহার একপ্রান্ত হইতেছে 'আত্ম।', অপর প্রান্ত 'স্বফূত'। 
জীবের দন হখন দৈব অ।মি-গত, তখন সে কখনও জাত 
ও সর্বন্তের সমন্ধত্ব বিধান করিতে পারে না। 'অখচ 
রতি 
হন্ত সর্ববানি ভূতানি আত্মস্তেবাচ্পশ্বতি। 
সর্কাকৃতেযু ঢান্মানং ততো ন বিজুগুন্দতে ॥ ১ 

এই মন্দ্ধারা কি আত্মা ও সর্যচূতকে আধার-আধ্রেয়ণে 
স্কাই! ছিগ্াইন্া স্থাপন করি এই লব বার্তাই 
পৌঁছাইয়া ধান লাই? বাহার জীবনে আত্মা ও সর্বনূৃত 
ব্থ স্ব বৈচিত্ৰ রক্ষা করিদ্বা লদস্িও, লেই জীবনে জুগ্রব্দিত 
বলিয়া কিছুই থাকে না, গোপন কৰিবায়ও কিছু থাকে 
না। ভাই গ্রীক ‘নংনীডজচৌগ্রং ব্ৰহ্ম, ‘গোপবনধ্টীৰিটং 
ব্। 

কিন্তু ছেঝ ‘মন' ইহ ধারণ করিতে অক্ষষ। মনেয় 
ভাষা হইতেছে চi€৮--০-এর ভাষা, ‘হর এটা না হয 
ছটা, ভাব।। হর সে জাত্বার দিকে একান্ততাষে 
সুফিয়া পড়িবে, আমারই বং স্বীকার করিবে এব 








দিকে এবং তাহারই দূলো আত্মাকে ব্যবহার করিবে 
চোরের (3077308605519) মত; এইখানে আত্ম 
শর্যচূতের লহারক ছাড়া বেণী আম কিছুই নয়। উদ্ধার 
বখো লক্ষা করিবার বিষয় এই হে. ইন্ধারা কেছ কিন্ত 
এভান্তভাবে আত্মা বা সর্বকৃত কাছাকেও লইগাই স্ব 
সিদ্ধান্ত স্থাপন করিতে পারেন দা। কখনও আত্মা 
হইতেছে সর্বয়তের আধার, এবং স্বত্ত সেখানে থাকে 
মান্ছষের ঈন্লিত বস্তরপে; পক্ষান্তরে আধার সর্বতই 
সর আধার এবং আতা হয় সেখানে ইব্সিততম বন্ধ, 
আত্মা-লধদূতের দৈতরপ বজার ন! ঘাবির। বেছ চিন্তারাজো 
ৰ! মারের জগতে এক পাও অগ্রদর হইতে পারিবেন 
না। অখচ নিদ্ধান্তের বেলায় ইছার। আত্মা ব। দর্বচূতকে 
*একাড' বলিয়। স্থাপন করিতেছেন। আব্মা ও সর্ব 
তে। বখনই একান্ত নিরপেক্ষ নয়। আত্মার অপেক্ষা না 
ফরিয কি ফেং নর্যযূতের প্রতিষ্ঠা দান করিতে পারিযাছে, 
না প্বভূতের অপেক্ষা না করিয়াই আত্মাকে প্রতিরীত 
কৰিতে লারিযাছে ? চিন্তা ও বাজারে যাহারা নিস্তা- 
ছন্যযুক, সিদ্ধান্তে তাহার) একে অপরের হতো দুদিন 
ঘাইবে, একই খাকিবে-_ইছা অমস্ভণ। বুদ্ধিরই এক প্রা 
এ ‘আত্ম’ বদি পারমাখিক, বুদ্ধির অপর প্রান্ত সেই 
আত্মারই আপেক্ষিক 'পর্যচৃতই' বা পাযাধিক ছইখে না 
কেন কিন্ববুদ্ধির এক প্রান্ত ক্ষর সর্যচুত হদি মিথ্যা 
তবে লেট দর্বন্তিরই আপেক্ষিক অক্ষয় কৃটস্ব ‘নাম্ধ।'ই 
থা সিখা| হইবে না কেন? হয় স্েতুদাযের চু প্রান্তই 
লহভাবে লতা, নর তুই ছিখ্যা। একান্ত আত্মা বা 
একান্ত সর্বকৃত ছুর-ষ্ট বিমূর্ত প্রত্যয় (১5056 concept), 
উহার! ব্যান. লিৱ ভাবার bloodless categories দা 
(দ্বকন্বীন সংজ্ঞা )। মনকে 'পুরুষোতম-আমি'র স্তরে 
ভত্রীত না করিতে পারিণে আত্ম। ও সর্বচূত বতৰীন 
'সংজ্ঞাছণে পরিণত হইবেই । 'পুযোভব-আর্ছির প্তরেই 
আত্মা ও সর্বকৃত ছুই দুই থাকিয়া, দুইয়ের শ্বর-হ্ল। বাহ 
স্বাধিযাই এক । এই একই জীবন্ত এক। বৈৰ ‘আমিৰ 
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ক্রয়ে একান্ত আত্মার এক বা একান্ত সর্বন্থতের বহু 
ঘ্বত। 

নিতাদর্তষান পুরুযোদ্বদ নি জীবনের টানে জীবের 
ছনন্ৃদ্ধিকে আত্মলাং করিস্কা, মনবুদ্ধির পয়ায়প ছুটাইযা 
হুশিক্াা এক জীবন্ত একা (75105 08115) স্থাপনের 
কৌশল দেখাইন্ব। গিযাছেন। মনবুর্ধ পুরুহোত্বমাপিত 
হইলেই শ্কৃথিত হয় প্রাণলাধনা, দরের লাশন1। মনযুদ্ধি 
পরম্পর-ধিক্্ধদের মাতে যে লমন্র করিতে পারে লাই, 
শ্রাণসাধনা তাহাই করিয্াদ্বে। এই প্রাণ পাজটিও। 
পক্ষাপ্তয্নে মনেত অতীত যে অতিযানল, তাছ নেগেটিত । 
মন নিঞজেকে পুরুযোরম-জীএলে গলায় ধখন অ(তদ্ানস 
হয়, তখনই তাহার নাম হয় খাপ । এই প্রাণ- 
সাঘনার শুরেই বিশ্ব অতীতের ছন্থপাপতিদ্। মললাধনার 
শষ ডিঙ্গাইর। স্থিত হইবার অন্ত আজ অকুনি-বিকুলি 
কছ্জিতে্ে। একমাত্র প্রাগলাধনাই পজটিড (বাস্তথ) 
বন্ধর খৌছ দিতে পারে। বাওব বন্ধ হইতেই প্রোপ- 
সাধনার বাতা হর হয়। আল্লা সব লাধনাদ দ।ত্রঃত 
সনঃকজিত বিনূর্ত প্রভার হইতে হয় ক্ষ’ হইতে, নয় তো 
‘অক্ষর’ ছুটতে। ‘অপুরুধ পুরুষ" (Impersonal Person) 
হইতে লাধনার আরম্ভ ন! হইলে কিছুতেই বিষয়ের 
হাত হটতে হক্ষ। পাওয়া বাইবে ন।। প্রচলিত অক্ষয়ও 
বিকয়, ক্ষরও বিকল্। 'ক-দক্ষর সদদ্বিত, ক্ষয়-লক্চয 
অতীত, চোখের সামনে বর্তদান পুরধোত্তমই নিখিফম। 
ইনিই বিশ্বের “দৃষ্টান্ত । “হল” জড় ও অজ্রড়ের ছ।বী 
কিছুতেই সমদূলো স্বীকাৰ করিতে পারে নাই, তবিস্কতেও 
পারিবে না। ুগপজজানাহৎপত্তি; মনস: লিগস্‌' 
যুগণং-জানের অসুৎপতিই মনের চিঙ্ছ। মনের সাধা নাই 
যে, সে ক্ষত-জক্ষরের যুগপংণ্জান উৎংপয় করে। প্রাণই 
ক্ষত অক্ষতের বৌগপন্ জান উৎপাদনে সক্ষদ। তাই শী 
বৈফবের প্রাণবরত, গোষ্টগশের পরাপবধূ। 

আারর্শবাদীহ ‘বন’ অক্ষরের দামী পূরণ করি ক্ষরের 
ঘান পরঘলিত করিয়াছে, ক্ষরের ক্ররণ-র্মেকে দ্যান 
গ্রকীর করিয়া ভূলিযাছে। ক্ষর স্বীকৃত হাযেও.'সে 
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তো তাহার ছগাবী ছাড়ে নাই, আীবল- হইতে নিশ্চিত 
হয় নাই। শরংচন্ের তাষার তাহাব দানী যে প্রকৃতির 
পাকা দলিলে স্বাক্ষর বরা হৃইছাছে। 'প্রতি অঙ্গ লাগি 
কাদে প্রতি অঙ্গ মোর'। প্রতি অঙ্গের কাছা কি বেছ 
খাদাইতে পারিযাছেন? লৌঝছি, পরাশয, বশ, 
বিশ্বাদিত প্রতি দছান্‌ যহান্‌ পুরৃষগণও কি অঙ্গের এট 
িনাতন' কাদ্াকে ব্স্বী্ণার করিতে পারিরাছেন? 
“অঙ্গে কানায় অধমানন। করিত তীক্কাবা 'অনস্বে'র 
আক্রঘণক্ষেই ভাকিধ। আনিরাছিলেন। অঙ্গের তাগংত- 
কপ আস্বাদন না করা পর্যন্ত, প্রতি অঙ্গের কান্সাকে দিনা 
কারার গড়ি! ন। তোলা পর্যন্ত অনজের হাত ছুটতে 
কাহারও থে রেহাই নাই, তাগবতের মন:সমীক্ষপ উহা 
তারে পূর্বাণ-প্রনিদ্ধ স্/শক্ষিধরদের জ্বীহনচর্িত দ্বারা 
' শগ্ঠৱপে দেখাইয়া পিয়াছে। বেখালে দেহ-দেখীর জেদ 
বর্তমান, বেখানে। দেহের দাবী ও দেহী আত্মার দানী 
সদদূলো স্বীকৃত হয় নাট, লেখানে জনগ্গদেবের আদি? 
ব্নিবার্থ। অনদের প্রনোঞ্জন হইতেছে ‘মদনমে'হন' 
বন্তকেই প্রধট করা। অনদ্গকে কে নিবোধ কৰিঠে? 
তাই কাম 'অনিকু্ধ'। এই অদিরুদ্ধকে নিরোধ করিতে 
রিক্ধা বানয়াছাধ রাজ] রকতাবিতই ছইয়।ছিল] অনি 
হইতেছেন ভ্ীফের পৌআ। হীরুফের পুত্র প্রহাক্ের গুহ 
অনিরন্ধ। পরী মদলঘোহন, প্রনথযন্স বিশ্বকাম (০০5৩ 
11১7০), আর অনিষন্ধ বাটিকাদ। এফ: একবারে 
অকাষ-দর্যকাম-মোক্ষকাম। অনিকদ্ধের প্রকাশের মূল 
রদ হইতেছে প্রতি বা্রি-জীবনের বাই-কামকে বিশ্ব 
কাদের সঙ্গে সময় কৰিয়া প্রতি জীবনকে মনমোহন 
বন্ততে পৌছাইবা দেওয়া। এ সংসারে কোন কিচুই 
চক্রান্ত’ করিয়া জীবকে ফাদে ফেলিধার জগত সৃষ্ট হর 
মাই। গগবতী ছায়া, পররন্ধদহিবী মারা কাহার বিরুদ্ধে 
চক্রান্ত কছিবে? জীবের বিরুদ্ধে? আব কি এমনই 
শক্তিমান বে, বিশ্বগরক্কতিএও তাহার বিরুদ্ধে গেপন 
মড়দ্র করিবার প্ররোদন হয? কোন্‌ পাহানী যা বল 
শিলুন্তানকে ধিপর করিবার জনত সায়াছাল বিস্তার করেন, 
জটিলতাত সবাই করেন? এই বিশ্বে সহ-কিচুরই একটি 
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পঞ্রিটিত অর্থ রহি্বাছে। তাই তগযানে বিশ্বাস, তগবতী- 
শক্তির উপর বিশ্বাল, বিশ্বের উপর বিশ্বাল ঘাহ্বার নাই, 
লে কি করিয়া প্রাণের স্তরের, আতিদানল শুরের সন্ধান 
পাইবে? প্রশ্থতিকে লন্দেহ করিয। কে প্রকৃতির ছাত 
হইতে মুক্তি পাবে না, ঘত শকিগব্ তিনি হউন না 
কেন। প্ররুতি-ধিশ্বানীর কাছে অতিমানল বলিয়। যাহা 
প্রতিভাত ছইকে, তাহাও দলের দুল অদস্থা মাত্র । তাহা 
আর ‘অতি' হইল ন)। যে খামুষ মনকে বিশাস করিল 
না, হনই বা তাহাকে ফাকি দিবে লা কেন? দন তখন 
সব-কিছুর মধ্যে পাকের সি করিবেই। প্র্কতিতে বাহার 
অবিশ্বাস, প্রন্নৃতি তাছায় কাছেই দ্বপনামনী; তান্বার ঘন 
তাহাকে ভলনা দ্বারা বিপন্ন করিখেইট। তাই গীতার 
ষনকে বাস্তব ত্ন্বব্তর কাছে লদর্পণ করিবার প্রদঙ্গ 
উঠিযাছে। 
জৈব মনই হউক বা হন বুদ্ধি উল, একটু গ্রনিদান- 
পূর্বঙ্গ লক্ষা করিলেই দেখা যাইবে যে, কোই করাড়ুবির 
জর হসিয়। নাট; ছুইয়েরই লহ গতি পুরযোত্রদাতি- 
সুখিনী। অনবুদ্ধির অন্তরনিচিত এই পুরুযোত্বদুখিনী 
গতিকে সর্বক্ষেত্রে চিনিবার জক, হিদায় জন্গই প্রয়োজন 
হয পুরুবোত্তদ-জীধনলাতে ধর কোনও লহ মাচাঘের 
শরণাগত হওয়া । ঘাহাকে চোখে দেখা ধার, নর্বেন্রির 
থানা বাহাকে লেবা করা বায, এমন কোন মানত 
ছৃবীকেশেও পদাশ্র্ ব্যতীত কে কৰে অন্দে ক্ন্াকে 
আত্মার কাহার সঙ্গে সামন্ত কবিধা দিবা তাগব্তন্ধীবদ 
লাভ করিতে লক্ষণ হইছে? একমাত্র রক্তদাংসে গড়া 
শ্রফটি বাস্তব-জীবনের মধো্ট পরম্পঞ্জবিরোধী orm! 
truth ও malerial truth, induction ও 
55700 সমন্বিত হইতে পারে। “টানত স্বর্ণ এই 
পু্কযোভমের বাহিরে কোনও দলে কোনও বুদ্ধিতেই এই 
স্তর সম্ভব নয়? একান্ত নির্যযক্তিক সাধনায়. ঘন্ঘমোহ 
বিনতে কাটিবে না। 
চ চিত্তবৃতি হইতে আরম্ভ করিয়া ক্ষিতিবৃত্তি পর্যন্ত 
জীবনের সকল বৃত্তি, জীবের প্রতি অঙ্গের কাছা কোন্‌ 
এৰীণলে দিহাতাৰে গড়িয়া উঠিতে পারে, তাহাই একটি 


উজ্জঞলতারত 


চিত্র আবরা ভাগবত প্রস্থ হতে স্াকিতে চে করিব। 
শিন্তপাল স্বমূখে হীরুফ-নিন্যা কছিযাও উ্দা গতি লাত 
করিয়াছিলেন । আপাতগ্রতীন্বদান এই (বির্রন্ধতার রহ 
অবগত হইবাহ অন্ত যুধিরি॥ কক্-চূড়ামণি নারদকে প্রশ্ন 
করিয়াছিলেন; 
শপতোরসরদ্বিফুং হচ্রদ্য পর্মবযরহ্‌ 
শ্বিতো ন জাতে৷ জ্রির্বায্নাং নাস্ত: বিবিশতত্ত ॥ 
ফথং তক্গিন্‌ ভগবতি দুরবগ্রাহ্ধামণি। 
প্তভাং সৰ্ব্মলোকানাং লয়দীয়তুরজস! ॥ 
ভাগবত ১১৮১৯ 
_নিস্তপালাদি লয় অধর রম বিষ্ণুর প্রতি বার বাব কটক 
করিলেও ইহাদের জিহ্বার কু্ঠরোগ ছইল না, এবং ঘোর 
সযকেও প্রবেশ করিল না, ইছা (কি আশ্চর্য ! নর্যলোকের 
চোখের লামনে ইহাথ। কিন্তপে দ্র্গতম্বরূপ এই বিস্কৃ 
সামুগ্ধা লাও করিলেন? . 
ইছার যীদাংল। করিতে পির নারদ বলিতেছেন - 
তথা ন বস্তু কৈ বলাম তিম। নোইখিলাহ্ন:। 
পরশ ছি দমকর্ড,হি ছিংসা কেনাস্ত কমাতে ॥ 
তস্থাইৈরাস্থন্েন নির্রেণ তয়েন বা ॥ 
স্েন্বাৎ কাদেন বা দুঙয।ৎ কখকিছেক্তে পূবৰ ৷ 


তন্মাৎ কেনাপু[পায়েন হন; কুক নিবেশছেৎ । 
ভূতসমূহ যেমন বৈধম্যংশত:ঃ ‘আমি’ ও ‘আদার 
অন্যান করির। পরস্পৰ্র প্রতি বৈধচমূলক আচরণ 
করে, অধিমাব্। কেব্ণ তগধানের তো সেইরূল অতিঘান 
নাই। লেইন বৈয়তাবে, নির্বের ভক্তিযোগে, জে 
ধশতঃ ব। হাষদ্বারা 8ীচগবানে বুকত ছইবে। এট উপার 
কলির মধ্যে কোন রকবের পার্থক্য ভগবান দেখেন না... 

নেইজন্য যে কোনও উপায়ে মন কুষ্ণে নিবিষ্ট করিবে ।' 
'ধীজপধান কবিতাও  বলিযাছেন--সযোহহৰ্‌ 
সর্ধকৃতেরু। তিনি দর্যক্ষেত্রে সন-_সঘ রঙ্গ: তৰে লয়; 
লাখিক কর্ম, রাজস কর্ম, তানগ কর্ণে সন্য; লাস্বিকী 
মৃত, রাণী কৃত্ি,-তাষণী বৃত্ধিতেও তিনি সঘ। গুণগত 
বৈহযা এংং গুণকৌলীত ওাহাতে মাই। কাৰ্দগত 


[ ১৫৭ বধ, ৮ম সংখ্য 


বৈষষ্য এবং কর্দ-কৌলীন্ত তাহাতে নাই; মতি বৈঘমা এবং 
বৃদ্ধি ফৌলীডও তাহাতে নাই। প্রতি পপ-ফর্ম-ঘুতির 
লক্ষে রৱ্যাছে তাহার সম ও সাক্ষাৎ লম্ঘন্ধ। গুণগত, 
কর্মগত ও বৃত্বিগত উচ্চ-আবচ কল্পনা তীহ্াতে 
আগল। প্রীজগঝান যদি নিও, তবে তাছায় কাছে স্ব- 
গুণেরও বে যুলা, রজন্তমোগুণেরও (ফি সেই একই সৃলা 
নয়? 'নিুগ' অথ ঘি ‘কোনও গুণ না-থাকাই’, তবে 
লন্বও তঁছাতে নাই, রঙগতামও নাই। ন! থাকায় ময্যে 
আবার উচ্দঅবচ কল্পনা কেন? অধথচ সাধনার ক্ষেত্রে 
আমর) এতদিন তাহাই করিয়া আনি্বাছি। রজত্তঘকে 
প্ঘলিত করিয়া, সাত্বিক হইগাই আমরা নিপ্তল হইতে 
চাহিষাছি। কিন্তু রদ্ন্তমের কানা ও চক্রান্ত সত্বগণকে 
গদীচাত করির) আপন অধিকার স্থাপন বর্িয়াছে। 
বন্ধতঃ নিপুণ পুরুধোত্বদের দীক্ষেত্রে সত্ব রজ: ও তদের 
টানাটানি, নেতৃত্ব নিয়া কাড়াকাড়ি ছিল না। এই 
কাড়াকাড়ির প্রবর্তন করিয়াছে হৈব দন ও যুদ্ধি। 
লেখানে ওণত্রয়, কর্ণতর্ ও বৃত্তিত্রর শ্ব স্ব বৈচিত্রা বজার 
রাখিয়া ক স্ব ক্ষেত্রে নিজকে সামনে রাবি! এবং অপর 
ছুই দ্বায়া সমখিত ও পুষ্ট হা জীবনকে গড়িয়া চলির়াছে, 
সেই ক্ষেতই নিগুণের ক্ষেত্র, পুরুযোতম-ক্ষেত্র। আসান 


-হৰতে সাধনা স্বর হলে গুণ-বৈধম্া ও গুণ-কৌগীয 


আসিবেই। বৈধ 'আমি'র সর্বারন্ত পরিত্যাগ ফারিয়া 
পুরুযোতদ-আরতে তক্তের সাধনা “আর হইলেই এই 
জগৎ পূরুষোতম-ক্ষেত্রে গড়ি উঠে) 

এই পুরুষোতদ-ক্ষেত্রেই নৈরকাব_দ্বার়। সে২| করা চলে, 
এই গ্রীক্ষেতেই নির্ফের তক্রিষোগ দ্থায়া সেবা চলে, তর 
শেক ও কামবারাও পুরুয্যস্তমের লেঘা চনে। এই স্তয়ে 
নিন হইতেছে গুশহয়েহ একটা চং মাত্র, কৌশল মাত্র । 
এই কৌশলে গুণআ গুছানো! চুইলে সন্বগ্ণ সন্বগণ 
খাকিয়াই নিঙ্ন হর, রজোগুণ এবং তঙোগুণ এ দ্য 
রূপ পরিত্যাগ না করিসাই পুফযো দন প্রাপ্ত হু। 

“কীট: পেশত্বতং খ্যাহন্‌ র্বতযাং হেন প্রবেনিতঃ। 

হাতি তংসাব্বতাং রাহন্‌ পূর্বরূপমদন্্যনন্‌ ॥' তাগনত 
কীট (তল! পোকা ) যেমন পেনস্কৃত (কাচ পোকা ) 





তাত, ১৮৮৪] 


দায়! কুডীতে (জিভিছুসিস্থিত বিবরে ) প্রবেশিত হট 
কাচ পোকার খান করিতে করিতে কাচ-পোকার দেই 
প্রাপ্ত হয়, লেইয়প লাখকও শরণাগতি-সাধলাদারা 
পুরুৃষোত্বদে ্রবেশিত হৃটর। হার ধ্যান করিতে করিতে 
পুঞ্কযোত্তদর্ূপতাই প্রাপ্ত হন । 

শঃণাগত কের দেৱ, প্রাণ, দন, বিজ্ঞান, আনন 
লংকিছুই পুরঘোত্তণ রলে আন্ত হইরা খুকযো ওৎ-ডেহ, 
খুফযোতম-ণ, পুক্ুষোত্বদ-দন, পূরুষোত্রদ-বিজ্ঞান ও 
পুরুষোত্বম-আনন্দে গড়িয্না উঠে। কের দেহ 
চিদানদ্দম্ | আত্মাই শু অমর নয়, দেও পুতধোত্ম 
ক্ষেত্রে অদয। দেহ যে অনন্তকাল ধরিয়া পরিণত হইতে 
পারিতেছে, তাহা হ্বরূপত; অনু বলিযাই তাহাত পক্ষে 
স্ব ছইাছে। এই খৈব দেহ তাগবতী তচ্তে গড়িয়া 
উঠিবার জন্তই তে) তাহার দেখখান ও লিতৃধান পথে 


প্যদ জাহান 


২৩ 


বিশ্বাদন্থ বারবার বিচরণ । বিশ্বদেছের মনু আহরণ করিনা 
“নদ” পুরুষের জনই জীবের ধাযটটিদেহ দেছ-প্রাণ-দন- 
বিজ্ঞান-শানন্দে গড়া দধুচক্র হি করিছা চনির্াছে। 
ভগবানের ছেহ নিত্য, ভক্তের দ্বেহও নিতা। কগবানের 
ৰাবভীর বুদ্ধি দনাতন, তক্কের পর্বত বৃত্তিও লনাতনী।। 
'্িবীকেশ হুবীফেশ লেবনং ভক্তি । জীবের স্কেন্িয 
আজ হবীকেশের নিশুপা। সেবায় মন্ত উদ্ছেল হইন্াছে। 

লহ্জ-দাছয পুক্যোত্তমের প্লেবান্ “তত সহজ মান্য 
জাপে গড়িয়া উঠিবে। জীবন লহ পথে সহজের দেশে 
সহজ ইন্দিরতৃত্ির লহ লেবার সার্থক হইবে, জীবনের 
সকল প্রবৃত্ধি-নিবৃত্তি পুকষোত্বমমদী বৃত্বিতে রণারিত 
হইবে, পুরুবোত্তমের ‘অবতরণ’ ধরার বুকে লার্থঝ হইবে) 
হন্দেমা তরম্‌। 


পরম আহ্বান 
॥ জ্ীন্ুনীল কুমার ভট্টাচার্য ॥ 


হে নাথ 
আমার তুমি ডাকলে আজি 
এ কোন্‌ ছলে, 
বে তাক এসে লাগলো জাম 
বুকের তলে। 
আমায়, গাইতে বলে! সে গানখানি 
তারার গাথা বাহার বাগী, 
উছলে ঘায় সনত্রভান, 
সাগর জলে। 


তুষি, শুনলেন! মোর নীরধ কথা 
বুঝলেন] মোর কোথায় বাখ।। 
হঠাৎ, আবার ঢাফা গছন খেকে 
উজ্জল সভার আনলে ডেকে, 
লক্ষ গুদীয় কে যেখার় 
মাণিক জলে। 


প্রার্ঘনাকালীন ভাষণ 
- আ্রীযৎ পুরুযোস্তমানন্দ প্রদত্ত_ 


(১৩) 


শপন্যামি ছিল না বলেই কফ-যাম এদেখ ব্্ধ-আমি লাক 
হয়েছে৷ ৭৩ বংসর পর্যন্ত এইটাই বুঝেছি বে ধার) গুরুর 
কখুশোনে না পিতার কথা শোনে না, তারাই ঝ)কিচারী 
ছয় বা উচ্চ জীবন লাকে হক্ষিত হুয়।...উপনিবদে গুরু 
বলে দিলেন গঙ্ক চরাও -তাই ঠিক দীর্ঘ দিন পর গরু 
চৱাক্ছে। কেমন করে হল? এ যে কথা শুনল তারই 
মধ্য দিয়ে তার আম খসে পড়েছে_তখন বিশ্বের 
চারদিক থেকে যে জ্ঞন-প্রধাহ আসতে চাষ, তা আর 
মাখা পা না--তাই তখন শিল্প আগুন, দাছ, ঘাড় 
প্রভৃতির কাছ থেকে এক ফলা করে বখক্ান লাও 
করে।..মূদ যে সাগর তায় খেকে অনন্ত গ্রধা€ে রন 
লেতে ছলে শরণাগত হতে ছবে--'আষি'কে ছাড়তে 
হবে--“আদি’ ঘতট্ছ শরপ/গত ততটুকুই আমাৰ যোগ্যতা 
সকলের সঙ্গে মিলন ছলেই তবে তীর সেৰ৷ করতে 
পারব--আমার একলার সেবায় তে। তার লংটুছ সেবা 
হবে না) এর যধো টার স্বান নেই -. দায়ের অং ত্যাগ 
হরে গেছে, তাদেরই অং প্রতিষ্ঠিত ছয়েছে।-+.অন্ধুনের 
অহংকায় ডিকেছে, কর্ণের অহংকার টেকে নি।--'ছেনবাৰ 
বলেছিলেন, মারের চরণতূনি নিয়ে গেছি, কোখ।ও আমি 
ছারি নি। নিজে শৃর্ভ হও, শিবলাগরে লয্ব হও, তাহলেই 
তোমার প্রতিষ্ঠ। ।--'জপয়াধ নিত্যগোপাল--ধ্রা॥ ধুলি 
হোক ব্ৰহ্মূলি, ধরার মাছুয হোক বহ্ধ-দায়ৰ। 

১২. ৬. ৪৬1...পঞ্চ ফ্লেশে ক্লিট বাহুৰ--অবি্া 
অন্বিভা-রাগ-খেব-অভিনিযেশ; প্রশত হইলে এই সফল 
করেব তুষি নিবারণ কর, তোছার জীবনবাা তাহার 
জীবনে অন্প্রযি্ট কর।...সকলের আমিই আমার আমি 
এই জ্ঞান প্রধান কর-_ তোমার অভ্প্রবেশে জীবের সফল 
তর ক্লেশ দূর হয় ।---আমার জীবনে তোষার আসন সচিব 


আমার আমির বাধ তাদিরা তোঘার প্রবেশ করিতে 
দিব । তুৰি শুদ্ধ, বৃদ্ধ, জপাপবিদ্ব। আত্মা হইতে অন্ত, 
বুদ্ধি অধিস্...আদার জীবন হুইবে বিশ্বনাথের খেলাঘর । 
*আাসি (িশ্বদত্ত হইব--তোমাৱ মাকে বির! (গিয়া 
বিশ্বময় ছইখ। সকলের ক্লেশ আমাও রেশ: ইহা বুদ্ধির 
আমি জবিদ্তার হাত ছটতে সুরত হটব-_আামার জীবন 
নিতাগোপাল-অন্ববিস্তাগী) হইবে_-আমি গ্রপত। এল 
আমার জীবনে, আমি পৃত্ত হুর আহিব-তুদি পূর্ণ 
করিবে_+ছামার আহি খাক্ষিতে তুমি আলিবে না 
আছি অনহ্ারী হইদ-_তোমার অহংকার আদার অংকে 
শুবিদ্বা হইবে ।.-.জাদি নাট, তুমি আন্-_কাহারও আমির 
উপরে আমার আমির বোকা চালাইদ না) আমার আছি 
তুমি দও--তোমার আমি লয়! পুরুযোদম-আমি ছটধ -- 
নিভ্যগোপাল, আমার জীবনের চরম সাথকতা! তুষি। 
(তামার পানির মাঝে আমাত আহির নিঃশেষ লা আমার 
জীবনের পরম সার্থকতা: নিত্যগোপাল, স্বামী সখা বন্ধু 
সবম্ধংশরণ... তোমার লেখার অধিকার লঙিব'.'তোমার 
কাছে রহিধার যোগাতা লতিহ...আমার আত্মলাৎ কর 
আমাত তোদার কৰিয়৷ লও --দেছে যনে প্রাণে আনদে 
আমার তোমায় কবিরা লও_-ধরার ধূলি হউক বহ্ধৰূলণি, 
খরার মায়ঘ হউক অন্ধ ।... 
সক্চিতপ্রারস্ক্রিদ্বদান-_এই তিন ররকষের। কর্ণ - 
শাাছি বলে প্রা কাটে না, ত। কোগ ধরতেই হর । 
কিন্তু তক্রিধাদন ধলে প্রারন্ধ কাটে। কাটে দে তায 
আমিই দৃত্ান্ধ। আছি কি ছিলাম ] নিত্যগ্োপাল-শাশেছি 
পূর্কোর শরৎ ঘোধ আর তার পরের শরৎ ঘোষ-এ কি 
আকাশ পাতাল তঙ্কাং নয় ? ৪*. টাকা মাইসের শরং 
ঘোষ, বজনোহছন তুলেই দাস্টায় শরৎ ঘোহ বেদান্ত 


লং 
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লেখে আনিতাগোপাদস্পর্শে একেবারে আমূল 
পর্নিধর্তন-__প্রয়ন্ধ নিশ্চয়ই কেটেছে তেরা বারা এখানে 
এনেছ--প্রতিতা-রেগু-দিছ, তোমরা কোথায় কেছন ছিলে, 
এখন কোথায় এসেছ ? বে ঘতট্কু শহণাগত হতে লেখে, 
ততটুকু পরিপর্তন এলেছে।... 

১৩.৬. ৫৬ ।ে্রিয়াণা  পরাগতি, তুমি শুর্থগা_- 
সংঘমনদৃহতি_গতি ক্ষেতে তুমি যৃক্িদতী সংঘন চুক 
ঘার ভিতরে বাধ্রে, যাহ! থাহা নেত্র লড়ে তাহা কৃষ্ 
প্ুয়ে--আমার গ্রাপবন্লচ অক্ষম প্রীরাধা_ আ।মাথ কালী, 
ধরার ঘুলিতে লীলা-ল।বধ্যগিদ্ধু, করুণালিদ্ধু, মাধ্াদিদধ -) 
আছি তোমার চারি নাই, তুমি আদান চাহিছ!ছ... এট 
ছুধে।গদর থাত্রাপথে তুমি আদার সঙ্গে সে আছ - 
তোমার কৃ্চ-অভিদাবে অ।দি তোমার সঙ্গে লঙ্গে বরিব। 
ঘোগিনী, তুমি ছর্ো।গ ঠরেলিগ। চপিরাছ। আছার ধখন- 
ভেড়া শীয়াা---যৃৰ্বিঘতী দবীবন-ম্রোত _উক্মাদিনী, রু- 
লাগ৷ সক্ষম লাগি পাগলিনী.-.তুমি যেদিন জীবনের 
আদিনায ঈাড়াইলে...আগি পথ বহ্য। চলিযাছি...কেউ 
নাই এই ছৃরধ্যোগমন্ধ পথে--তুসি আব আম-লহ'র 
নাই, সম্বল নাই-_দুটিরছি--জীবন-সার়াহে। অডিও 
ছুগিতেছি_ততোখাব প্রেম লহায়ে ..আদার নিতাগোপাগ, 
আদার সকল কর্ম, সবল জান জনে গড়ির) উঠ... 
সকাল হইতে সন্ধা, সন্ধা হইতে সকাল পর্য্যন্ত ল্ল 
বর তঙনে গড়ি! উঠুক--সকল কর্মে জামি তোমারই 
দিতাগোপাল, আমার সঞ্চিত ক্রিযান কর্ম তোমাত 
লেবারণে গড়িয়া উঠুক, আমার প্রারক তোদার প্রেমে 
গণিয়া যাক, আদার সকল বর্তমান, সকল তাবন্তৎ তোমার 
সেবা হউক। নিতাগোপাল,:-*আমার ছুঃখমন্থন-ধন-- 
আদার বুকের রক্ত দির৷ তোছার' লেব! কছিধ। নিতা- 
গোপাল, জগৱাখ, বহার দুলি হউক র্মদূলি। "* 

_ লস্ধা--নিত্যগোপান এক নৃতন কথা কইতে 
এসেছেদ-_এটা এখানের সকলকে বুঝতে হবে | তায়তবর্ষে 
বাংলাদেশে আশ্রমের অভাব' 'নেইসবিস্ত সে সমস্ত 
আদার (ক মনঃপুত দম) সদরের তথসৃতি জীনিতা- 
গোপাল। মাফ দিকিয় দেবদেবীর মধ্যে সময 


প্রার্থনাকালীন ভাষণ 


ফেবিয়েছেন-__লমন্বছেঘ এটা প্রথদ পর্যায়; খ্রিনিত্যগোপাল 
জড় ও অঞড়ের-__পরস্প্হ বিরুদ্ধের সদন দেখিয়েছেন 
সমন্থরের এটা দ্বিতীয় পর্থা্ছ। তাই গাদকৃকদের ওঁর 
লৰ্বন্ধে বললেন, টা্যাকে টাকা! ও সমাদি একমাত্র নিতা- 
গোপালে সন্ভণ। ছাত বেকলে আছ চলে না” 
দাহুলী শখ! কোনদিন আমি বলি নি--স্বামি বিশ্নী__ 
লংলারে দহ্যাসে।---( গছে মন্ত্রপাঠ ] 
সংগন্ধধৰং লংবদধয: 
বে! মনাংলি জানতাম্‌। 
বব! তাগং ঘখ। পূর্কো পংজানানা উপালতে। ॥ ২ ৪ 
সমানে মস্ত দিতি; নমানী লমানং দনঃ সং [চিত্তদেষাম্‌। 
সঙগানং মত্ত্রদত্তিমন্ত্রযে ২; লনানেন শে ছবিব্য জুছোসি॥ ও 
সানী ৰ অ'কুতিঃ লন! হৃদয়।নি বঃ$ 
সমানদন্ত বে! ননো হখা এ: হুদহাসতি॥ ৪ 
তোমরা লশ্থিপিত ইও, এক কথা ধল, একমত ছও, 
যেমন পূর্ববর্তী দেবগন এএনত হয়৷ (ছবিও) ভাগ 
লাক করিছ্ান্ধেন। ইহাদের মন্ত্র সমান) সমিত্তি ল্গান, 
চিন্ত. ও নন লথান। তোমাদের দান মত্ত গক্ষা করিত 
আমি বলতেছি, তোমাদের সমান ছবির দ্বার৷ আমি 
হোম করিতেছি। তোমাদের সঙ্ধয় সমান হউক, 
তোছাদেখ হৃদয় সবান হউক, তোমাদের মন লদান 
হউক, খাহাতে তোমাদের শ্রন্ব্ নাহিত। ( অ্থ।ৎ খিল ) 
সইতে পায়ে।.-'প্রতোক্ের মনের খবর তোমরা রেখে।।--- 
এখানে থেকে এক কখ। ন। বলা, সন্মিলিত লা হওয়া 
এ তো হতে পারে না--তাহালে আমি খুন হয়ে 
মক. | 
১৪, ৬. ৫৬ ( 'তোমারেই প্রাণের আনা কছিব' গানটী 
কহ্ছেন্ব।) নিভাগোপ!ল, তোমার আসন বিশ্বের বুকে 
বচিৰ-এই প্রাণের সাশা পথে পথে কহিতেছি।...তুদি 
ভহুদযাস-_হুখেছিখে আধারে আলোকে তোমার দিকে 
চাহিরা- রহিব_-আর কোন দিকে চাহ্িব না--তোমারই: 
পান গামার সকল হন্বের মীদাংস/_আদার ইহকাল 
পরড়ান, অতীত বর্তঘান অবিষ্তৃৎ তোমার এ পাপন. 
কেন এ সংসারে পাঠালে আমারে দৃন্বাবল হইতে খাছি 
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তে! ছাড়িরাছিলাষ, ছাড়ি (িয়ান্বিলাম_ তুষি বলিলে 
“ৰা ‘বাংলায় দা, কাজ-আছে'...ধাছা দিবে স্বখছু:খ লাছন। 
অপদান_তা। সবিতে জাদায় অনস্ক ধৈর্ঘা (সাও, অনন্ত 
লছনশীলতা ধাও। তৃষি হলিয়ান্ধ, শরৎ খৈর্ঘ। হয়-_খৈর্বা 
আমি দরিব, তুমি যখন বলিয়া গির্নাছ_ কিন্ত আর বেন 
পাকি না--তনু পারিং--সকল বিহ্বলত! সকল থাাকুলতা 
দূর কর-_সকল ব্যাপায়ে ভুমি বীঘ্ঘ স্থির-_ধেন প্রশান্ত 
ম্ালাগর-_ততোম(র বৈর্ধ্যেশ্ এক কণ। আদার ছান কর--- 
বন্প।ত সহিব_বৈধ। দাও, অমত শৈর্ঘ) ঘ্বাও।--- 
নিত্যগোপাল নাম লয় ভাকিব--ঘদি এ জীবনে পথ 
হারাই কতু তোযাই নাম লই! তাকিব-_হছি বৈধ 
হারাই তোমারই নাম লইয়! ভাকিব--তোঘার চরণ আমার 
এই বুকের মাকে রাখিব। স্বামী, পথ চলিতে চলিতে 
সংসারের শত আঘাতে অনাহক্ছে অবজ্ঞা, দুখ কিরাইর়। 
লওয়ার ধখন এলাইছা পড়ি, তখন তোমার এ চরণ বুকে 
রাখিব নিত্যগোপ্াল।---এক তরকা, কোন অভিদন্ধি না 
ভাখিয়। মাছষকে ভালবাদিয়ান্ধি_তোষার প্রেম তো 
এমনই ।---তুদি তো আমাদের কাছে কিছু চাও নাই, 
কিছু পাও নাই--পাইযাছ অবঙ্জ। আনামর--তনু ভূমি হে 
করিযাছ। তোমাঘই কার্ধ। সাধিব “আছি তোমারই 
সংলার করিব, তোষার থরের পৃছিনী হইব_-আমার 
বাডিলত কর্ম সুচি বাক, তোমাত কর্ম আমি কবিব, 
[বশ্বকর্মা, তোমার কর্ম আমি করিব--এই তো আমার 
লাহনা-_আছায় আয় কোন সাধন! নাই । আহার সকল 
সতা, সকল কৃত সুহ্িরা কেলিব--আদার স্বাতত্া 
আমার বেদনা দান করে। :-শেষ ছয়ে গেলে ডেকে 
নিও কোলে-_শেষ ওয়ার মূখে এসে পকেছি--বেছনা- 
অর্জরিত-_বিয়াম আয় কোথায় লকিব। ছুঃখ আর কিছু 
নাঈ-_বাছ। গড়িতে চাহিয়া ছিলাধ তাহ! যেন ভূতের নৃত্যে 
পৰিণত না ছয় এই ভাবনা-শিবে নৃত্য হউক--কৃতের 
নৃত্য কৱ হট যাক্‌।-..শিলছন্র নিত্যগোশাল--বছি কেছ 
আলে আমার পরিকল্পনার তাহার) যেন শিব হইয়া দ্বার .. 


[ ১:৭ বধ, ৮দ লংখ্যা 


স্ৃতেক তাওবে তভোমান্ধ নন্লায়াহ্ণ আল্রয যেন খণ্ডিত 
ন! ছর। নিতাগোশাল, উদ্াপতি, বিশ্বনাথ, শিব 
ততাদারই আত্ৰদ, তোমারই বরথবিগতাপীঠ__এই তো। 
প্রাণের আশ] । বৈধ ধর্িতে প্রণপণ ক্রিয। নিত্যগোপাল, 
নিতাগোলাল:"। 

লদ্ধ্য-$ নমঃ তত্নূর্তারে তক-তগবতে লিতা- 
গোশালার জাগ্রংসথপ্র-হতৃপ্ত-তুতরী-তুঘীা তীতায় ব্রনথ- 
পছছহাত্ম-রগণৎ-পুঞধোত্ধাত্ম নদে “নিত 
গোপালকে বুকে কবে আজ ০৭ বংসর পথে পথে ঘূয়ে 
এইখানে এসে পৌছেছি -কি খেলা তিনি খেলবেন, তিনি 
আলেন। তবে তিনি বলে গেছেন, শরং, হখন বেধানে 
আত সঙ্গে সঙ্গে আছি ।---অমাদের লক্ষা ধরতে হবে 
কি তার ইচ্ছা, ঝোন্‌ দিকে গতি প্রবাহিত ।--আছ 
বিকেলে নিগদানন্দ লয়ন্ব তীর শিল্প কলক।তার নারারণবাধু 
আশুবাবূর পুরুঙাই এলোস্লেন--এরা। উচ্দলতারতের 
প্রবন্ধ নিয়ে আলোচনা করেন।---এর্না ঘণ্টার পর ঘণ্টা 
আমা জালোচনা শোনেন। এলব এইজসক্ বলি বে 
প্ীনিত্যগোপাল সম্বন্ধে আলোচন। এতই নৃতন থে 
খাকুষকে মুগ্ধ করে।'”নিগণ/নন্দ সরস্বতীয় শিল্পা খুব 
বলান্্রমারিক ।---আমাদের প্রস্তুত হতে ছবে। : হতে 
এখনও নিতাগোপালের কাজ কিছু-.ছতে পারে--কিন্ত 
আমার এন্লার দ্বারা তে! হৰে না, তোমাদেরও প্রন্ত 
হতে হবে ।...কেউ হরি বল ব মনে কয় হে বুঝে ফেলেছি, 
তৰে তা ভুল-_এ এমনই নূতন সমন্বয়ের কথা যে এ বুঝতে 
পাত্তা সহজ নর...ছরিনাম ছিল, তৰু নিমাইর মুখে নৃতন 
শুবি--(শৈশাখের উচ্জলছারত অযঃ্টশা )'--অদ্বৈতবাদ ' 
দৈতবাদকে, বৌদ্ধ শাংকরকে ন্বীগার না করে তারা 
দিজেছের ঘতবাদীই হুতে পারে ন! ।--'উৰ্লকারত 
পড়তে হবে, বাইরের লোক পড়ে ।.-.ঘাধা সব মা বোবা, 
ভায়া হদর়ের দিক দিযে ভু ধ।ক--তাহলেও ক্রমে ক্রমে 





বিশ দেও! হাছ।-.'তেনে ও হা-নৃদ্ধিতে বোঝা এ 


না-্হরর দিছে বোঝা । হৃদ দিয়েও বুৰে দা? 
কঃ 


শ্রীমৎ পুরুযোস্তমানন্দের দিনপঞ্জী 
১৯৫০২ 
(১৯) 


আজ সকালে ধাড়ীভাড়ার চেক নিদ্বা ঘা) ক্ষান্ত 
মাসের প্রবন্ধগুলি ঠিক কৰি। দুপুরের পর হ্ধাংগু 
আলে নীলুগ্ সঙ্গে দেগ। করিতে,..নীদু ও দার ৮২ 
টাক! দেয়। মিজু স্বাধীনভাবে নিজেদের ভার নিছের। 
ধহিতে পারে, ইহা নীলু মানধেরও হচ্ঞা। নীলুর তো 
ইচ্ছা আছেই; আমায় কাছে থাকিলে নীলূং আনন্দ । 
গিরিজাবার্র লগে আমার যে কানার্ভা হয়, তাহা 
নীলুকে বলি।---যিঙ্গ প্রতিভার ওখান হইতে কোনও খানে 
শেলাই ইত্যাদি শিখিতে পারে । রেণু খবর লইতেছে। 
আমি প্রাণের পূঞ্জারী। বর্তাদান বিশ্বও গড়ি উঠিতে 
চায় প্রাণের উপর। আমাদের তবিগ্রৎ তাই উ্গ। 
পি, পি, ঘোষের সঙ্গে রেণুর কথাবার্ড৷। সে ৪ বংলরের 
পত্রিকাই যাধিয়াছে, ১৬২ টাকায় চেক দিয্বান্ধে। পত্রিকা 
ঝাল লাগিয়াছে। পত্রিকা প্রাণের ভিতর দিয়া ছড়াইব। 
পড়িতেছে, যেদন প্রাণ সাতৃগর্তে দায়ের রক্ত আঙংণ 
করিয়া বাড়ির৷ ওঠে। আমি organic growth 
চাই ।...সামনে উজ্জল কবিষ্বৎ রাবির আমরা জগ্রপর 

হইতে চাই।""* 
এই কেব্রারী 


সকালে রেগুর ওখানে ফান্ধনের অন্ত সীতার পাতুলিপি 
দেখিয়া দিয়া আসি। ১+৪+ টায় পর প্রতিভার ওখানে 
ঘাই। নীলুকে কেনোপনিবদের তুদিকাটা পড়াইছ্া 
দেই ।...কিছুট৷ বিশ্রাম করিগ্বা ৩টার আগে আমরা বাসে 
আনি। আমি আশ্রমে ফিরি। উহ্ারা আকিলে ঘার়। 
আসি দেখি জয়া আনিয়া বশিষ্বা আছে। ২টা নৃতন 
গ্রাহক ও ২টী পুরাতন গ্রাহকের ১৬২ টাকা এবং 
আদার বইয়ের বাবদ ১০৮, ও প্রতিভার বইয়ের বাবদ 


২৬০, মোট ২৮1৮৮ লইয়া আনিযাছে। গ্রাহকের টাকা 
পাইলে আমি আনন্ব পাইব, সেই আনন্দ উপভোগ সে 
অন্তকে করিতে দিবে না, নিজেই কৰিবে, তাই লে 
্বীর্ঘশাসে ছুটিযা আলিগাছে।"-আগামী রবিবার সব্বতী 
পূজার দিন দেশর হাতে গড়ি। আমাকেই তাহা দিতে 
ছইৰে।---বরিশালের গানক হরেন দালের ছেলে স্বধাংশু 
আনিয়াছিল। 

৮ই ফেব্রুয়ারী 


খা চ্টার প্রতিভাপহ নীলু প্রতিভার বাল। হতে 
এখানে আলে।---রেণু বিশ্বধিদ্থালয়ে চলিয্বা বায, ১২টায় 
ফিতা আবার ১টায় বাহির হয়। এখানে ফেরে প্রান 
ওটায। ঘতীন বন্দোপাধ্যায় আসেন। তীন্বার নিট 
আমার স্থল ছাড়া, কলিকাতা আলা, নিতাই্বাবুর আমাকে 
বেদান্ত লিখিবা্ অন্গ্রেরণ। ছাল, দ্ানীবাবুদের নিকট 
হইতে ৬**২ টাকার প্রতিশ্রুতি দান, এক বৎসর 
বরিশালে বসিয়া ভান্পলেখা, কলিকাতা বৃন্বাধন ম়িক লেনে 
স্থাখালবাবুঝ্র বাসার সাপ্তাহিক লতার অধিবেশন, গুহা 
অতীশ সেনের বঙ্গে পরিচ্। ঘীয়েনবারুয বাসা দাওয়া, 
বিয়োসঞিকযাল সোলাইটি হলে একাছিক্রমে ১৪ রবিবার 
ঘ়তা দ্বেযা, তখন কাখিতে যাওয়া, পূজার পূর্কো 
বরিশালে যাওয়া ও কংগ্রেসে যোগদান, ফনফারেছে 
বক্তৃতা, Heart of Aryabarta গ্রন্থে তাহার উল্লেখ 
ইত্যাধি ঘটনার উল্লেখ করি( ঠাকুর অযাচিত বরুণার 
এই-তন্ব আমার জীবনে স্মৃরিত করিয়াছেন । দঘতীনবাৰুর 
সঙ্গে একজ হই! বাহির হই ।...ঘৃতীমবাব্‌ চলিয়৷ ঘান। 
চিন্নানন্দ আৰিয়া হিসাব দেখে। প্রেসের আচরণ লন্বদ্ধে 
দেবুর সঙ্গে আালোচন। হয়। নীলুষের ট্রাদ পর্য্যন্ত 


২a উচ্জলতাত্বত 


আগাইর। ফিতে আমার প্রাণ চাহিগাছিল। কত হিন 
পর দেখা হইবে, হেব! আর হইবে (কনা একবাও তাহার 
শাধাসার পিছ দেখিয়া আসিতেও ইচ্ছা হায়াছিল। 
আসায় পক্ষে তাহা তো শোতন হইত না। ১০টার পর 
আশ্রমে ছিরি। সাধনার ১টা পোস্টকার্ড ও ঈশ্বরের 
একটা ইনতেলাল আনে। ইস্থদের চিঠিতে ঠিকান/গুলি 
আছে। 

০৪ ফেব্রু 


*''৪টার আছয়। মঠে পৌছি। জাম 'আশোচানগ- 
শোচন্তম্‌' ফ্লোকটি আস্বা্নন ছয়, শেষ হর নাই । ঘন 
২- লোক হয়। একজন তত্রলোক গ্রাহক হইবেন 
বলিলেন, মাঘ মাসের পত্রিক৷ থেওযা হয়। তিনি মঠে 
আসেন। ইহা অতি অভিনব, বর্ত্তমান যুগের একান্ত 
উপযোগী__এরূপ আলোচনা তিনি আর শোনেন নাই 
খলিলেন।""" 

১০ই ফেব্রুয়ারী 


*-লতাঙ্ধার নহ়্তীপুজা এখানেই হইতেছে। বদ্ধ 
বিদ্তা অবচিত করুণার আদার জীবনে ছুরাথে 
আসিয়াছেন, এখন ভাছাকে বরণ জরি) লইতে পারলেই 
সার্থক হইব। আমার কপালে প্রস্থানত্ররের তান্সঘটনা- 
ছারা বান্ধব লেব। করিবার লৌভাগ্য লাও হইছে... 
বেধুতাই-এর আম হাতে খড়ি; আমাকেই দিতে হইবে) 
তাছাকে ঈশোশনিয, ও কেন থেই--তাছাতে বেখা, 
'বেহুজাই। আমার আদরিনী বন্ষবিষ্ত)। তোমার জীবনকে 
গড়িয়া তুলুৰ, তুনি পুঞ্ধবোত্তন হও, তোমার "হাতে খড়ি’ 
দিনে তোমার দাছর এই আশীবাদ রছিল'।-.তোমার 
দাদ। প্রীপঞষদী, রবিবার, ২৮শে বাঘ, ১৩৫৭) আর 
একখানিতে আছে, ‘বেলাই, আমার আরকি 
রবিপ্জা তোমার জীবনে অবতরণ করুক, তুষি পূর- 
বোতুঘ হও ইহা তোমার 'বাতে খড়ি’ দ্বিনে তোমার 
ঘুর আশীর্বাদ-_-তোমার দ্বান্থ। এীপঞ্চনী,, রবিবার 
২৮ মাঘ ১৩৫৭."সরহবতীমু্ঠির সামনে প্রার্থনা করিয়া 


[১৫শ বধ, ৮দ সংখ্য। 
হাতে খড়ি. দেওর। হয়! '‘বেগু-তাই, তোমার দা যখন 
তাহার মাতৃগর্তে, তখন ব্রহ্মস্বত্রের তান্ত লিবিতে আরম 
করি, তাই তাহার নাম বেধাত্ব-প্রকাশনী। তোমার 
জীবনে সেই বেদান্ত সূর্ত হা উঠক, তোমায় ‘হাতে 
খড়ি' সার্থক ছউক।'---আচি-রেগু প্রতিক প্রায় টায় 
আফিলে বাই। লেখানে ধীরেন বানা আদে। সে 
“ধনরুতদা' নাসে একটা প্রবন্ধ লেখে। তাল হইছে ।, , 
১১ই হেব্রয়াগী 


*শত্বীয়ট। ভাল নয বলির) রেণু ধাছির হয় না। 
এখানে ১২টানস আলে) প্রতিক ধ্যান্ধ ও ব্বানিমান হইতে 
সাইলেলিছ) ২-*১৫ লইয়া এখানে আসে ২টার। “নির্ণয় 
পত্রিকা হইতে বারীশ্রোর [নিকট অরবিন্দের পত্র, অববিন্দ 
সমন্ধে রবীন্রনাখের পজজ রেণু পড়িয়া শুনার়। সরস্বতী 
বিসর্জনে বেশ কিয় জমিয়াছধিল, প্রতিমাও অনেক । রাজি 
স্টাঙ্গও পর। ‘চিন্তা-p॥০১৷০' বাঙালীর সতি)ই রোগ- 
বিশেধ। কোনও কিছুকেই সে ওলাইযা দেখিবার জন্তু 
উৎস্থক নয়্। তাই এত হৈচৈ সম্ভব ।...ফেদিন (৯-২- 
১৯১৯) ঝছমোছন বিশ্/ালরেছ শিক্ষকত) পন্গিত্যাগ 
করি, পথের ঠাকুর সেদিন পথে বাছির খরিলেন। আজ 
খরেও লাই, পায়েও নাই। ইহাই কি হ্কলত্যাগিনী 
বাধায় সাধনা 1 বতনূর পারিশ্নাছি জীবনে প্রতিটী 
পর্লারও হখোচিত মরধ্যা়া দিয়া চলিয়াছি। আজও 
পুরযোতমপ্প্রতিঠার অনুকুল আবেইনৈ গড়িয়া উঠিল না। 
কাল খুব তোরে রেছু নীলুর ওখানে নীলূকে দেখিয়া 
আলিবে, কথা হুইল । একত্র খাওয়া, একত্র শোয়ার 
কিতর দিদ্বা মাদুযের একত্ব-অনহস্ুতি স্পষ্টতর হয 
তাখ রক্তের টানের ভিতর জমির উঠে। সুধা 
ভাহ্হাছিল আমার পুক্ধঘোতফ-দর্পনকে প্রতিষ্ঠিত করিতে 
হটার পর আশ্রমে ছি ।-* 

১২ই ফেব্রুয়ারী, 
তোরে ষ্টার রেণু নীলুর কাছে দক্ষিণেশবরে রওয়ানা 
হই! বায ।--$টার প্রেদিতেখি লাইব্রেরী বা...লেখান 


এ 
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হইতে ঢাবেশ্বরীতে করার পেপারের কথা বার্তা বলিয়া 
শান "টা আসে। আমি লকালে সামরিকী--'পরীক্ষা- 
স্বরে ১৪৪ ধারা’ লিখি।--.আমরা 9৪* টার পর অফিসের 
দিকে রওয়ানা ছই। পথে জরেশ গুপ্ত ও চিন্তাচরণের 
সঙ্গে দেখা |.. ইতিদষো ধীরেন ব্যানান্ী আলে। তাহার 
পর্ন র়েহু আলে। বীরেনবাবু ‘ধসুরুত্তদ্য' প্রবন্ধ শেষ করিয়া 
শুনান ও রাখিয৷ থান, ৪. টাকায় চেক দিয় বান।... 

ই ফেরারী 


সকালে অপ কিছু সময়ের জন্য অফিসে বাই। প্রুফ 
দেখি। ১২টার পর [চন্তাহরণ আলে।--ব্যান্তার্স ইউনিয়নে 
উচ্গলভারতেহ এ্যাকাউন্ট খুলিবায় জন্ত ফর্মে আমার 
দওখত করিয়। দেই।-.-চিদানন্ সকালে ও সন্ধার পর 

আলে, গত বংসয়ের ছিলাধ দেখে।,.. 
১৪ই ফেত্ররাবী 


সকালে ব্রদ্বস্থত ও উচ্নত।রতের প্রফষ দেখি । 'তুই 
এসেছিল? আদিও এযেছি'--ইছায উপর জঁনিত্যগোপাণ 
সদ্বন্ধে একটা প্রবন্ধ লিখিধার ননস্ব বরি।...'নোডিচেট 
ভিশনের উপর সামত্নিকী লিখিব ঠিক করি। বেগ 
লকালে এফবার কলিকাত| যার, পরে আবার খাওয়ার 

পর ঘায়।... 
১৫ই ফেব্রুয়ারী 


পপাযূ্ হবি দিজের দাচিত্ব নিজে লইয়া আসাই 
তাল। টানা-টানি কন্যা আনিলে সঙ্গত ভার আদার 
উপবেই পড়িবে। সংসারের: এতি একটা শক্ত বিষের 
পটড়ূমিক! খা[কণে মাছকে সহজে পাওয়া হার, কিন্ত 
গনিনান করিবি কেশ না ভিজারি-য় সাধনায় মাদুব 
পাওয়া খুব শজ। ‘অধর’ থাকা! খুব কউ | অথচ ইহাই 
তো পথ চলার কৌশল | গ্রতোধের গ্রতি আদার ঘা 
করনীয় করিব, জখচ আটকাইছা পড়ি না, আমার জামর্শের 
টানে সামনে আগাইত্বা চলিব__চলাচলি কা গালাগালি 
কিন্তু করিব না, আগাইরা চলিব_-ইহাই আহার পথ। 


দত পুরুষোতদানন্দের ঘিনপন্থী 


আগাট্রা না গেলে হয় চলাঢ়লি নত্ব তো গালাগালি 
করিতেই হইবে । ‘এপিরে বাওয়াতে'ই সনকিছু পরিষ্কার 
হয়। আব আর প্রতিতা অফিসে নাই সন্ধ্যা ।... 

১৯) ক্ষেবদারী 


বকালে ঈশ্ব্ প্রামানিকেন্ন পাঠানে] “ম্বকাষ হেমা ও 
প্রদর্শনীর উপয দাদার লেখ! লিখি। বেণু আলে ১*টার | 
কিছু পরে ব্যাক্কাল” ইউনিয়নে গিয়া বেপুযও টাকা তুলিব।য় 
উপযোগী জামাব ও তাহার দন্তধতওয়াল। কর্ণ দিনা আলে, 
পরে খাওয়া শেষ রিপা >টাঙ্ধ আবার কলিকাতা প্রেসে 
যার। আলে প্রান ২॥* টাক্স। ওটার পর্ন আমরা ট্রাদে 
মঠে ঘাই । হতীনবাবু পূর্বে মঠে আলিয়া ছিলেন। 
৪৪, টান পাঠ আর্ত হয়। আজ বিশেহতাবে 'প্রজ্ঞাবাদাংসচ 
তাৰষৰে'র প্রজ্ঞাবাদ (কি তাহাই আলোচিত হয উচ্বাল ও 
তাঘুকতান্ধ সঙ্গে! এক কজলোক গোক ধরিয়া শুনিবার 
ধান্য গীতা লয় আলেন। তাহার খুব কাল লাগিদারে, 
কিন্ত সব নাকি ওলাই গির্নাছে। ঠিক ঠাংর করিয়া 
উ্টতে পারেন নাই।...কারখানার এফ বর্ণকারের বদন্ত 
(ছল ও মুনতুরির। ) (ইরাছে। আমি যো 3x 
+NS 3৮ এবং FP 3x Xx C.P 9x alter- 
natively ৪ বার করিয়া! মনিলানের কাছে দিয়া দেই ।... 

১৭ই ফেব্রয়ারী 


সকালে মনোৱয্জন গুপ্ত লিখিত ‘রধীন্র চিত্রকল! 
পুস্তক পাঠ কছি। বেশ মনোরম হইয়াছে, তাল লাগিল।- 
খু huve come to kuow that rhythm gives 
reality to that which is disoltory, which 
is 2১৩85150908 in itself And, therefore, 
when scratches io my manuscript crled 
like sioners and assailed my eyes witli 
the ugliness of their irrelevance, I often: 
took more ‘time in rescuing them into a 
merciful finality of rhythm than in carry- 
ing on what was my obvious task— 
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হইতে ্বীজনাধের চিত্রা্ন শিল্পের হুরী। রে ৭/টার 
পূৰেই পি, সি, ঘোৰের বাসার ( তারক প্রাষাণিক রোগে ) 
পৌঁছাহ। ৮টা হইতে ০-১০ পধ্যন্ত কথাবার্তা হহ। 
তিনি আগামী কর্‌) সন্ধ্যায় অফিসে আদার সহিত হেখা 
করিবেন। পড়ানুন। করেন।--কেপু আসে ২৪*টার 
পর আমি ও রেণু ৫৪০ টায় পর আফিসে ধাই । গত 
বৎসৱের একট! জ্হা ঘৰত চিদ্বানম্থ খাড়া করিয়্াছে। 


তাহাতে জন৷ হইতে খরচ বেদী। কিছু তাহা তে ঠিক 
না। আবার হেখা ধাইতেছে। = টার পর আশ্রছে 
ফিরি। 

১৮৯ ফেব্রুয়ারী 


সকালে একবার আফিসে যাই । পরে আসিয়া বক্ষ 
স্তরের প্র্চ দেখি ও “ভারত ও দুগপ:কট' বই পড়ি। 
রেনু আসে, কিছু পরেই চলিয়া বায়। গ্রেদ হইতে 
আলির প্রুফুল নিয়া ঘায়। রেণু, বালায় যাইয়া 
কলিকাত] প্রেস, বাসস) বাইঞ্জি-এ বার। প্রতিক 
১১টার আলে) এখানে আসে ২৪*টার।---ধ্রীবনে 
ৰতনূত্ব পারিাছি মাছছযের সঙ্গে তাহাদের সখ ছুঃখ জুবিধা 
অন্থবিষার সঙ্গে একাত্ম হইর। তাহাদের সব কিছুর 
হদাংসা। চাহিরাছি। আদি আর (বি করিতে পায়ি? 
আহার ধতটুকু স্থহ লাঘঃ তাহা আমি করিবাছি--এই 
ঘা তৃপ্তি। তৰুণ সেবা মাদার] হয় নাই ।---পি লি 
খোষ আসেন নাই। ধীরেন ব্যানার আসেন ।---প্রার 

২*টার সাভুষে ফিরি।... 
১৯শে ফেরারী 


কাছে চৈজযাসের জন্য এবং পরে বদস্বত্রের অর 
অসহায়ের অব্যৃত তাত প্রবন্ধ লিশিতে আরম কি। 
বে, সৃক্ষালে চারুরির! দির মির্ঘগবানুর চাষ ২ টাক]: 
নিয়া এখানে আলে। প্রেসে ফোন করা হয়।--রে্‌ 
২।* টার হন্যে হিদুস্থান হই! প্রেসে বার |: রসের 


উত্জমতারগ 


[ ১৭শ বধ, ৮ম সংখা! 


পাঞুলিপি_ খু জিরা পাওয়া গেল ২৪শে পৌষ ১৩১৬ অব 
আস্ত লেখা শেষ হয়। আরতের তারিখটা কোধহ লেখা 
নাই। খুজিতে হুইবে। বর্তমানে চলিতেন্ধে ৪৬ 
নিত্যান্থ। আর ৩ বংসপ্র বাকী নিত্যগোপ্বাল শত্ত- 
বার্ষিকীর ৷ এই সময়ে সায় ঘেশমর নিত্যগোপালের 
জীংন ও বানী ছড়াই। ধিবায় লোত আমার বাদ ছিল, 
আজিও আছে। তাই আজ আফিলে সে বন্ড প্রন্তত 
হইতে বলিলাহ। ২ হাজার টাকা হলে কলিকাতা! 
ও কলিকাতার বাছিবে আছি 6০০: করিয়া) প্রচাঝে বাহির 
হইব। কিন্ত সম্প্রদায়ের সব তো লীয়ব, নিশ্পন্ম। 
এত বড় জীবন ও দর্শন আত্মগোপন করিয়া থাকিবে, 
ব্বঘচ ছনিয়ার প্ররোজন আছে। ইহ) হইতে পারে না। 
হইতে দ্বিৰ না। এজন্য চাই মরণপণ। আমি কিসের 
জন্ক বাচিয়া থাকিব, কিসের দর অনল গ্রহণ করিব বদি 
আমার শেষ রক্তবিনু শেষ নিঃশ্বাস তাছাকে প্রকাশ ক্রিতে 
ত্র না করিতে পারিলাম! এখন হইতেই প্রস্তুত হতে 
হইৰে। 55407115 সংগ্ৰহ কৰিতে হইবে, আৰেইন 
গড়িয়া তুলিবায় দিকে দৃষ্টি হিতে ছুটবে, আলোচনা সরু 
করিতে হইবে, বাছাতে ৩ বৎস পরে বিয়াট করিয়া 
অক্ন্ঠান করা ধায়। প্রান ১০টায় ব্যাশ্রদে ফিরি... 
২০শে ফেব্রয়ারী 


নকালে চৈত্রের জন্ড 'বদহথবত্রের অবযৃত তার লেখা 
একরূপ শেষ কি । রেণু আসিয়া কবুতরের পালব দিয়) 
চন্রোৱর বি তামার পাছে হবু দিয়া ঘদিরা চোখে ঘে়। 
তৎপছে সে বিশ্ববিডানয়ে ১০)০টাম্ব পর চলিরা ধাছ। 
সেখান হইতে Process & Reality by Whitehend 
লইয়া খাওয়া শেৰ বির) ২টার পূর্বে এখানে আসে ।""* 
চিন্রানন্যের সঙ্গে র্যাপার মিলার ওটার পর । এখানে 
আসির। “বন্বহৃত্রের অবধৃত-তান্ত' নকল করে।---ধীয়েন 
ব্যানালী আসেন) তাহার নন্দে ছোযাইটহেতের ‘I ৪ 
25-70৫ 69 ৪7 ইত্যাদির লঙন্ধে আলোচনা ছয় 
ইন প্রাযাণিকের আজ ক্মাসিবার কথা ছিল অপেক্ষা 


ভাজ, ১৮৮৪ ] 


করিলাম, আসিল লা) ধীরেনধাৰু পত্রিকা আসাদ 
অপেক্ষা করিয়া ৮টার পর চলিয়া গেলেন। প্রান »টার 
সদয় পত্ধিকা আসে, তখন চিন্নানন্দ সবে মাত্র বাছিহ হা 
গ্রেল। প্রতিক র্যাপার লাগাইতে হুর করে। আমি 
প্রাঃ ১, টা ফিরি।'-. 


২১শে ফেব্রুয়ারী 


সঞ্চালে-*"আফিসে খাই, লঙ্গে লইয়া হাই P০০৫৪ 
& Reality by Whitehead সেখানে দিগুটা 
পড়ি। বেগু এপানে আসিয়া প্রথমে ুসোধ দের ল্গে 
দেখা করি৷! বিশ্ববিস্তালর গ্রন্থদারে ২খানি বই ক্ষেত 
দিবার হস্ত বাছ। আমি তাহার পর আছিলে যাই। 
কিছু পরে চিদানন্দ আসে। আমি ১২টাক পর্ন ফিরি... 
আমি ২টার পর আবার আফিলে থাই। তখন রেগু 
পত্িকাগুলি পোস্টাফিলে বিকৃলা করিত দিবা আলে। 
কিছু পরে আদি প্রতিচ। লহ হরিদালীয় বাড়ী যাই।.. 
প্রতি) 'রাছাং ভুঙ, প্রবন্ধটা পড়িয়া শুনায়। - বটগান্ধীর 
ভগবান গাছুলী আসেন মাখনবাবূর চিঠি পট) ।...প্র' 
১*টায় ফিরি) চিন্বানন্ব বিবগুলি ও জিপি কর্সগুলি 
লেখে) 
২২শে কেত্রগাবী 


কালে Process & Reality পঞ্ি। ‘Under 
the influence of mathematics deduction 
bas been. foisted into philosophy as the 
standard method, instead of taking its true 
place as an essential auxiliary mode of 
verification whereby to test the scope of 
geueralisation.—: ১61 ‘Progressis always 


৪ trauscendence of: what is 91905 
পু ১২। ‘Rationalism is au adventure in 
the clarification of thooght, progressive 
and never” final.—প: ১২। রেখ আদে। চোখে 


ওযুধ মো) প্রতিভা পত্বিফা বিলি করে। প্রতিক 


মং পূরোতদানছ্ছের দিসপন্রী 


আলে ২৷৷'টার পর। ‘বন্বদ্তে ও অবধূত ভান্ট' নকল 
কছে )---1০89০55 & Reality’ খুব কাল লাগিতেছে। 
আমার চিন্তাধারার ছবন ছবি দেখিতেছি। এই চিক্কারার। 
বিশ্বে প্রতিষ্ঠিত হইলে বিশ্ব নৃতন হই) গড়ি উঠিবে। 
“The truth itself is nothing else than how 
Ihe composite oatures organic 2০809178153 
of the world would obtaia adequate 


‘répresentation in the divige uature'— 3 


৯U০টায় ফিরি । 
৭৩শে ফেব্রুয়ানী 


* ৰেণু সকালে আলে, চোখে ওধুণ দেয়। আমি 
টাক পরম সদানন্দ রোডের মোড় হইতে রিক্সায় ময় 
শাসক “বাই ।.--৪টার পর অঠে থাই) 'নগ্েগাহং) 
'ঘ্বেছিনোহন্সিন্* ও 'দাত্রাম্পর্শস্ত' প্লোক কছটীঘ আন্বাদন 
হ। আনা খাবার নিদ্বা আলিয়াছিল। লোক ছন্দ হয় 
নাই। --স্বরেশ গুপ্ত তান্ধার তাগিনের ও বগ্সাল 
খালে ।...রাইহয়ণধাযু আনিয়া চলি) হান। ঈশ্বর 
প্রাাণিক আসে... ১০। টায় পর ফিরি।--- 

২৪শে ফেব্রুয়ারী 


পাবনায় আগদন 


*চ স্টার পর ট্যাক্সীতে রওল্ানা হই, শিল্পা 
পৌদ্ধি ।---মাখনবাৰু: উপস্থিত ছিলেন।...৬টার পূর্ে 
পাখনা পৌন্ধি---মাখন উপস্থিত ছিল। কিছু পরে 
আলেন।-.*এখানের ধাবতীয় বৃ্ধান্ত গুনি।,** 
২৫শে ফেব্রুয়ারী 
সি 
"ভারে প্রার্থনা হয় সকালে রাখাচর়ণবারু 
খালৈন, কিছু থাকেন।---সন্ধার পূর্বে জানথারূ, 
বসভর্ধিকাহী, পূর্ণ রায় ও অপর এফ তত্রলোক আসেন। 
হোরাইটচেডের "16 7458 110৫ ০59)” অংশটী সম্বন্ধে 
আলোচনা হয়। 'রানাং তুজ্ষ' প্রবন্ধ জানধারু ও বগন্ত- 
কাঁষু:পড়িয়াছেন। বলভবান্‌ page-fllera Neither 


২১২ 


God nor the world reaches static comple 
5০৪" পড়িরাছেন। ১ বণ্টা পয্ন চনির। ঘান।-" 
ফৰ্যনিজৰ হবমদ করিতে ন) পাছিলে কৃসলানদের কাছে 
বে লাঙ্ছনা হইয়াছে তাহার চেরেও অধিকতর দুৰ্গতি এ 
ছেলের হইবে। অথচ প্রীক-জীবন ও দর্শন ছাড়া 
কছানিম্কে। পৰিপাক করা অন্তৰ হইবে না-ই 
ভানবাবুষের সঙ্গে আলোচনা ঘর । 


বনে ফেব্রু . 


এখানে স্কুলের ছেলেমেয়েষেছ। জন্য প্রা পাচ সে 
সুখ ছারা পারল প্রস্তত করিয়। তাছা ও স্বইয়ের সরবত 
খাওয়ান হয়। ছথের ছাদ সের।১*।-. শুচি অশুচি সমন্ধে 
কুদ্বমের লদে আলোচন। হয়। দুললদানযের শুচি-অন্তচি 
জান নাই, কিন্তু তাহা নিয় স্তরের । হিসুকে ওদের 
স্তর ভিষাইয়। পুরুবোত্তম ভরে শুটি-অত্ুচি সান কচিতে 
হইবে। হিন্দুরা (ক করিয়া পাকিস্থানে আত্মরক্ষা করিবে 
তাছ। খৰ শমস্তাসন্ণ। অথচ কিস্ুরুটী বিশ্বকে হুম 
করিবে, ইহাই একান্ত সম্ভব বলির! বনে হয়। বাবারা 
“শেষ পরগন্বর' ঠিক করির। রাবিয়াছে, তাহার! তে 
কালস্ছত। ভানবাব্ষের লগে ইহাই আলোচনা হয। 
পাকিস্থানকে স্বীজার করিয়াই বিরাট মানবতার যখ্যে 
ইহাকে প্রহশ করিতে হইবে । বে হিচ্ছু একদিন দূললহানদের 
ঘরে বাহিরে রাহিবাছিল, আজ ভাহারাই হিসুদের ঘরের 

বাতি করিরাছে। প্রকে হিন্দু বিশ্বে খাকিবে। 
২৭শে ফেরারী 


"এখানের মূললঘানেরা ছিসুদ্বের লঙ্গে সাষাছিকভাবে 
খাওয়াাওয়ায় তিতয় দিয়া মিলিতে চাদ্ধ। কিন্তুদিন 
পূর্বে নদীর ওপারের একটী মুললমান পরিবার রূহের 
এখানে পিঠ। রাজ) করিয়া! পাঠাইরাছিন। হীরার 
খাইদ্বাছে। সুললমানেন পিঠা ফেলি) দিবে বলির) সম্যেহ 
করার নবীর পারে হাউ উতাঘিগকে যেখাইর। ধাইরাহে। 
গুটিতা-অজচিতায় প্রশ্নও থাবিবে না, অথচ স্ব স্ব বৈবিইাও 
বলার রাবিতে ছুইবে। চল] খুব শত্ত। পরান্ধিতের 


উজ্জদন্ভাৰত 


[ ১৫শ বর্ষ, সংখ্যা 


মনোবৃত্তি লগ্ন শুচি-অশুচিয় বিচার ভুলি! ছিলে দুদলদাম 
হইতে বেশীদবিন লাগিবে দা। খবর! ভচিতার আরশ 
প্থালন করিছ।ছিজেন। আমাহ়িগকে আয এক ধাপ 
অগ্রল হইয়া বুসদনানযের সঙ্গে হিলিতে হইবে-_পূর্বধ ছে 
ছেন্দুষের ইহাই টবে সাধনা ।--- 

২৮শে ফেব্রুয়ারী 


“=টার পর বাখনের সঙ্গে বাজার ও দবাত্রাছাটের 
বর্তমান অবস্থা দেখিবার জড় ঘাই । বাজারের মধোও 
হাই, যেখানে বাছ চাউল বিক্৷ হয়। মাখনের গুর- 
ভাইর দৃদ্বী ঘোকানে একটু বসি: পরে যোগেশ দ্বাৰ 
যহাশরের বাল অফিসে বাই । সেখানে বজলুর রছ্দানের 
(ধাল দিক্তিকেটের সেক্রেটারী ) লগে দেখা। কিছুটা 
সমর অফিসে বসিয়া ঘোগেশবাৰুর ঠিক করা৷ রিক্সার 
চলিয়া আসি ।-- ৪টার আগে স্থচার, যোগার, ভাহাষের 
এক গ্ুকতন্বী আলে। ব্যখনের ভগিনী শ়ৎকাজিনীও 
আানে। তাহাযের কাছে বর্তযান পরিস্থিতিতে এখানের 
ছিসুদের করমীর সঙ্ধন্ধে আলোচন! হয়।-.সন্ধ্যায পর 
ক্ষিভীশবানু আসেন। ডাহার সঙ্গে বর্তমান পরিস্থিতি 
সম্বন্ধে আলোচনা হর। তিনি বলেন--শক ছুনষেজ, 
কায়তবর্ব পরিলাক করিগাছিল। বিদ্ধ মৰন ঘোরী 
আসার পর হিন্ুপ্ণ বে বট নীতি গ্রহণ করিয়াছিল, 
সেই কুলের অন্ত ছিনুর। চয়দ জান) তোগ করিযাছে। 
আদি বলিলাদ, এমন সর্বগ্রাসী হিন্মু লই) ছিনমুদের 
আজ খাকিতে হইবে থাহাতে তাহার। হিনুদের এস 
করিতে আলি!) নিজেরাই গ্রাস হইতে পার়ে। আমার 
খবর পাইছ বতীনবাবু সন্ধ্যার পড় আাসে। 

১লা ছার্চ 


সকালে প্রার্থনা করি। রেখ ১*টার সরে পাবনা 
কুদিয়৷ ইউনিয়ন ব্যান্কে অনিলবাবূর গঙ্গে দেখা করে, 
তিনি ও মহেত্রবাৰ্‌ গ্রাম ছইবেন। কাল টাকা দিবেন, 
৪টার পূর্বো অঞ্জলি ও তাহার দিদি সীতা আলে। 
পুরুষোতদকে সামনে স্বাধিরা নিজের পায়ে নিবে 





তাত, ১৮৮৪] 


ছাড়াইবাছ কথা সাধারণজাধে আ।লোচন! ই)... (কিশের 
লজ্ছের পক্ষ হইতে 2989" দ্বেখানো হয়--তাত28৫ 
lifting, muscle controlling, parallel bar 
ইত]াছি। একটি ছেলে ২ দণপ ১৭৪৯ সের তুলিতে পাবিল। 
থে ছেলেটি mnuscle-controlling দেখাইয়াছে, আাহাকে 
একটী গৌল্যপদক রাধাচরণবাৰ্‌ দিলেন । আছি নাতি- 
দীর্ঘ বক্তৃতা দেই । 'নয়ানামশনি' ইত্যাদি শ্লোক বলা 
হয়৷ যাঘবের ঘেহ flexible এবং 07880$0, দেহু দন 
ও আত্মার সদব্বরই মাছৰ, মানব নমনধর্শনীগ দেহ ও 
আত্ম৷ লয়৷ আগাইরা বাইবে, ইহাই দানবের সাধনা। 
পরে রাধাচরণবাৰুর রানার একটা বৈঠক হয। বদন 
অধিকারী, পূর্ণবাৰু। বতীনবাবূ। মাধন, রেগু, হু 
আরও কয়েকজন ছিলেন। All engrossing উফ 
ক্রি লইয়া খাড়াইযা খাফিলে দুদলদানও হজম চারা 
ঘাইবে ৷ 'Botb are in the grip of each other | 
তাহার। মনে করিতেছেন রাষ্ট্র বধন তাহাদের হাতে, 
তাহারাই হিস্ুদের হজম করিতে পারিবে, কিন্তু উন্ট।টাও 
তে হইতে পারে। কালের বিধানে দুই-ই ছুইরের কাছে 
আলিষা পড়িয়াছে।''-কখনও কখনও ঠাকুর পৃঞ্জ। করিতে 
বলে। ঘাহাদে॥ কোনও সংস্কার নাই, তাহাদিগকে এট 
অধিকার দেওয়া সঙ্গত লগ্ব। উপাস্ত-উপালনা-উপাসক 
একই মহাসত্যের তিন দিক) থাকে তাকে দিত যেদন 
তেমন করিয়া উপাগন। হর না। 


বরা মার্চ 


সকালে প্রার্থনা করি। ৮টায় বীরেন সরকার আসে। 
গাধারদণবানূ-আাসেন। ওটার অঞ্জলি ও দীতা আমে) 
শপমহ্থিলাবাবু আলেন।-*কিছু পরে আনবাবু ও বদন্ধ- 
ঘারু আসেন, ক্ষিতীশধাবুও আসেন। আয কিছুকাল 
পরে অনিলহারু( কুমিয়া ইউনিয়ন ব্যাঙ্ক ) ও তাহার বন্ধু 
মছেজ দারাঙণ বিশ্বাস আলেন।--"তাহস্পর্শের জন্য থাকিব 
না; আর একদিন এখানে. ঘাকিষ বলিয়াই থাকিব) 
অনিলধাবু ০ জনের চাদ্ার টাকা দিয়া ধান। ইহারা 
চলিয়া গেলে মাখন শু হৃতীলবাধু আসে। গোপাল 


জং পুরুঘোত্বহানন্দেৰ দবিনপঞ্জ) 


২১৩ 





সনধার:-----আলে। “শিখাদক্রে'র হাতে-লেগা পত্রিকা 
দিয়া গেল"... 





ত্র মার্চ 


লকালে প্রার্থনা হয় ।...১২।-ট1 স্কুল ছুটি হয়। 
প্রায় আঞ্টায় জ্ঞানবাবুর স্তালকক ও তাহার স্ত্রী খআআগেন, 
৫টার পর বান। টাউন হলের পাশের দদদানের লেই 
বড়ৃতার কখা। জ্ঞানবাৰুয স্ত্রী বনদেন। কালী রূপের অর্থ, 
উৰ্াদ্ধিণীকে ও আহাফে একটি একটি কমলা দিয়া ছিলেন 
আমার জেটামাতা, সেই কমল৷ আমি খাই, কিন্তু উধাদিনী 
স্বাখিয়। ছেয় তাহার পুত্রের জক - ইছাই উল্লেখ করিছ। 
নানীক্স সেবাপ্রবৃত্তির উল্লেখ সেই সভার করিয়াছিলাম। 
হিন্দুদের ৪০:1০ মনো বৃত্তির ফলেই বে লাঙল) তাহাদের 
ভাগ্যে ভুটিতেছে, ইছার আলোচন! হৃয়। সুচারু ও যোগ- 
সায় আলে, তাহাবাও এই লমর উপস্থিত ছিল। ক্ষিতীশ 
বাবু জালেন। তখন শিখাসক্ছের ২টা ঘূবক দ্যাসে। (নুন 
dyuamic culture জাগাই়। রাখার কশ। হয়। 
Dynamic বিন সব অনাচার, আরবী উদ, ভাবা হম 
করিতে পাদ্িবে। বৈকালে অঞ্জলি ও গীত৷ রেণূর লঙ্গে 

কখাবার্ড। বলে 1." 
চঠা মার্চ 


লকালে প্রার্থনা করি। দ্বাধাচরণবাবু আনেন... । 
চারু, বোগমান্া, তাহাদের গুরুরগিনী, অঞ্জলি ও গীত! 
আনে। কিছু পরে প্রান্থ টার জ্ঞানবাযু ও পরে বসন্ত 
অধিকারী আসেন। শিখা সজ্ের দুখকদল ও ছেলেমেয়েরা 
প্রায় টার সময শয্াঠান আযন্ত করে। বল্তবাবৃকে 
সঞ্ভাপতি করা হ্ছ। আবৃতি, নাচ। “অয় অজানার. 
জর কৰিতাটা বেশ তাল লাগিল। 


ধকেন রে এ ছয়ারটুকু পার হতে সংশয়, 
ছয় অজানার জয় । 
এ ছ্বিকে তোর আনাগোনা, এ দ্বিকে তোর অ 
জয় অজানায় জয়। 


মরণকে তুই পর করেছিস ভাই, 
ঘীবন যে তোর শুক্ত ছল তাই... 
ঘানাশোনার বাসা বেঁধে কাটল তো ধিন ছেলে কেঁদে 
"চিরদিনের আব।লখানা, সেও কি শুন্তদয়_ 
ছয় অজানার ছয় ৷ 


অনুষ্ঠানান্কে আছি উপনিহদের প্র/ণ-উপালনা 
আলোচনা করি। 'ন;..অনন্তদক্তি'; প্রাণ শুক কাঠের 
উপর ছড়াইযর। দিলে শুক তক দুজকিত হুয়। বেশ অনেক 
ছেলেনেরে, পূর্ণ বায প্রকৃতি এবং অনেক ছিল) উপস্থিত 
ছিগেন। এই ছর্ধ্োগের মাকে ইছা খুবই শুক লক্ষণ। 

"শিগাসজ্জের ছেলের! খুব খুনী । 
এই দার্চ 


সকালে প্রার্থনা করি। পেটের অনুধ চলিতে থাকে। 
“'কুহুবের দিকে চাহিয়া না-বাণরাই স্থির হুইল।-- 
শিব চরিআ আলোচনা করি ।-.-মত্র, শুক করণ ও ধীক্ষার 
প্রয়োজনীয়তা বলি ।---আমার শরীর দুর্গ বল) রেগু 
রাত্রিতে ২টী চুন পাতিয্না শোছ। কাছেই খাতে। 

প্রতিৱাঃ চিঠি আলে 1" 
ভই মার্চ 


পাবন। হইতে *-৫*-এ প্রত্যাধর্তীন। 
প্রার্থন। ফরি।---বাল স্ট্যাণ্ডে যোগেশবাবূং ছাম্মচযণ 
বারুং অদযেন্র মৈত্ৰ উপস্থিত দ্বিলেন। ৰোগেশৰাৰুৱ 
অনুরোধে আসরেঞধাসু গ্রাহক হইবেন বলিলেন।.--- 
*-৫:-এ পৌছি 
খই মার্চ 


- উজ্জনতারত 


[ ১৫শ বধ, ধম সংখ্যা 
সকালে কিছু না খাইছাই দ্র্গামোচনবাৰূর পুথাদ 


{ ননিদ্বার বাসা ) ছইয়। . তাহাকে না পাই) আফিসে . 


যাই । হর্গামোহন্থাবু কয়েকদিন পূর্বেই এখানে আলসিয়া- 
ছিলেন, হেখা হর নাই ।---চৈত্র মালের জন্ম 'বহ্ধস্বযের 
অবধৃত ভাত্ত'টী আবার শেষবাবের জন্ত দেখি।...... 
ছুর্গ/মো হন বাবুর ওখানে দাই, তান্থায লঙ্গে ॥॥*ট। পর্যন্ত 
কথাবার্তা হয়। গাহার গ্রেলে থাকা, বরিশালে বর্তমান 
পরিস্থিতি, সুরেশ দে॥ সঙ্গে তাহার চলিবায় পথ সবদ্ধে 
মততেছ, সতীনের দিকে তাছার কোক, আমার পত্রিকা, 
বন্ষিশাগছিতৈবীতে ‘বন্দেমাতরম্'-এয রক না ছাপাইবাছ 
আন্ত ম্যাজিস্ট্রেটের নির্দেশ, ভাঃ কাটদুর সহিত দেখা 
হওয়া পর ব্লক ছাপানো সথন্ডে আলোচনা, বলব ছাপা 
মা-হওয়]র পর তাঁহার স্থলে আহার পুজেঘ সম্পাফক 
হওয়া, তাহার লেখা একটা প্রবন্ধ পাঠ_-ইত/ দিতে প্রায় 
ওটা লাগে) হোয়াইটছেতের 'It is 9৪ true (0 say’ 
অংশটা শুনাই। সেখান হইতে আছিসে থাই। দিয়া 
দেৰি মালতী লেখানে।”* নীলু আজ একজন গ্রাহক 
করির! টাঙ্কাটা ছণিঅর্ডার করিয়া পাঠাইাছে।."...৮ 
হতীশ ঘাশগ্তত্ের একটা পুত্র যায়৷ গিয়াছে." একটা চিঠি 
দিয়াছেন হরে বেন! জানাইরা। ০৪+টার কিনি: 
ম্ষলধার পেটের অহের জর দৃখটা শুখাইয়া। ঘাইতেছিল:। 
যেণু ২টা কমলা কিনিয়া নিয়াছিল, আফিলে তাহা খাই।... 

৮ মার্চ 





সকালে বৰস্থত্রের ৩২-শ ধর্ণার “দ্বিতীয় প্র দেখি) 

এশ্টাছ পর্ন ঘুগামোহনবাবুর ওখানে থাই ।-"-রেগু 

"কাজ ভুক্ত পড়িয়া শোনার ।---সকালে চৈত্রের জত 
উজ্জল ভারতের 'সীতা'ঘ অংশ রিতাইস করি দেই ।.-- 

৯ই ৰাৰ্চ 

ক্রমশঃ 


সমল 


আমাদের ইংরেজী শেখা ও শেখানে।। 
(ইংরেছী আরম্ভ ) 
॥ অধ্যাপক শ্রষ্টতারাপদ ভৌমিক ॥ 
(২) 


ইংরেছীঘ প্রথম পাঠ কলে, কি তাবে দুরু হবে, এ 
নিয়েও মতদ্বৈধ আমে । আদাছের বিকি রাষ্ট্রে বক 
সময়ে ইংরেজী শিক্ষার আরস্ত হচ্ছে । পশ্চিমবঙ্গে বর্তদানে 
তৃতীয় শ্রেণী খেকে, অন্তান্ত করেকটি রাষ্ট্রে ৪র্থ শ্রেণী খেকে 
ইংরেজী অঙ্ক করার কথা, একটি রাষ্ট্রে ইংরেজী শিক্ষা 
আরম্ভ হচ্ছে আই৭ শ্রেণী খেকে। প্রথম প্রথদ নিষখনিষ্জাদী 
বিড়ালযঞগ্ডলিতে ইংরেজী পড়ানোর . কখা ছিল না। 
গান্ধীজী বলেছিলেন ৮ বংদয়ের বুনিয়াদী শিক্ষার শেষে 
একটি ছেলে দ্যার্টিক পাশ ছেলের সমকক্ষ বে, একমাত্র 
ইংরেনী ছাড়া ( minos English )। আজ কিন্ত 
বূনিন্বাদী বিঞ্চানাগুলিতেও ইংরেজী পড়ানে। হচ্ছে অন্ত 
প্রাথমিক বিস্ঞালহগুলিয় মতই । সুতরাং ইংরেতীর 
ব্যাপারে আর বুনিন্নাদী বিডালযগুলিকে: দোঝারোপ কর! 
চলে ন।। 

বিদেঈ। ভাষা! কোন্‌ বন্ধন খেকে সুরু কয়| উচিত এ 
বিষয়ে আগেই বলেছি মতবিয়োধ আছে। অত্যন্ত 
স্বাভাবিক তাবেই আময়া। মনে করতে পারি যে নিজের 
ঘাত্ৃতাহা্ধ উপর কিছুটা অধিকার অর্জন করার আগেই 
ইংরেজী কিবা অন্ত কোন বিদ্বেশী তাখ। শেখা উচিত 
নয়। এ বিষয়ে কলিকাতা। বিশ্ববিভ্ালর কমিশন (তালার 
কমিশন ) ১৯১৪ লালে সুস্পষ্ট দত প্রকাশ বরে 
বলেছিলেন" severe training in the molber 
tougue is not rival, but the uecessary 
priliminary to training im the pse of 
English." অর্থাৎ মাতৃভাষা বেশ তাল রকমের 
গোড়াপকন করে দিলে সেটা ইংরেজী শেখার অর 
না ছরে বরং সহায়ক হয়৷ 

bd 


কিন্তু মাতৃতাধায বেশ তালরকমের গোড়াপত্তন বল্তে 
আমরা কোন্‌ তরী পর্যন্ত বতৰ 7 পক্চমপ্েণী (বর্তমানের ) 
ছলে নিশ্চই গোড়াপত্তন তৃতীয় শ্রেষী অপেক্ষা ভাল হর, 
কিন্তু এ ব্যাপারে অর্থাৎ বিদেখী তাৰ৷ শিক্ষার ব্যাপারে, 
কেউ কেউ বলেন, ছ্েট বন্ধদ খেকে আরম্ভ করাই ভাল। 
‘Catch them YouuE'; বুলি শেখাতে ছলে ছানা। ধরাই 
তাল, খাড়ি ধরে লাও নেই। এফন্ধন (বিলেডী বিশেষ্য, 
(শৰীরবিষ্ঠা-বিশারদ ) মতে মন্তিকের যে কোষগুলি 
কাধানিক্ষার ব্যাপারে লাহাঘয করে, বড় হুদার লাখে 
লাখে সেগুলি নাকি ৪100116৫ অর্থাৎ অব্াবহারে 
আকেজে। হরে ছার। তাই একশ্রেণীর বিশেষজ্ঞের মতে 
ইংরেজীটা বদি শেখাতে দয, তবে বত তাড়াতাড়ি আর 
কর! বাহ ততই তাল। গত ১৭ই আগল্ট ১৯৬২" 
আনম্ববাজার পত্রিকার প্রকাশিত একটি খবরে এই মতের 
সমর্থন পাওয়। ঘায্। “বিশ্হেজের সংস্রতি হামবুগে এক 
সন্মেলনে তাহাদের অকিমত ঘোহণ। করিয়াছেন। বহ 
গবেষণার ও তথ্যে দদর্খন এই অতিদতের পিছনে আছে। 
ইহারা বলিতেছেন থে না, তয় করিবার কিছু নাই। 
কিজারগার্টেনের শিশুকেও দ্বিতীয় একটি ভাষা শিখাইলে 
তাহার মাতৃতাহা শিক্ষা করিবার ক্ষঘত। কু হইবে না); 
ছার প্রতিভার স্বাভাবিক বিকাশের উপরেও কোন 
চাপ পড়িবে ন1।” ইহাদের ধারণ। কিশোর ব্যন্ধের তুলনায়, 
নিতান্ব শিশুয়ই হরং নৃতন তাহা শিখিধার তাল কান 
ছাছে। 

বিলেষকের! এই প্রসঙ্গে ব্যাকরণ-দিতীদিকার কথাও 
ঘলিয্াছ্ধেন ৷ শিব ভাষ। শিক্ষা” তাহা মাতৃকাঘা হউফ 
কসবা দ্বিতীয় কাযা! চউক, ব্যাকরণের সাহায্য কোন 


উজ্জলতাযত 


প্রয়োজন নাই | এ ক্ষেত্রে ব্যাকরণ বরং হিপরীত ফল 
থা করিবে, ব্যাকরণ শিশুর জাহ। শিক্ষার অন্তরার হইবে । 

বর্তমানের তৃতীয় শ্রেণী খেতে, আরা করার ফুলে 
ওঁ খুকি ময়েছে। কিন্তু এই পর্যায়ের প্রাথঘিক ইংসেজী 
পুথির ইংরেজী নগ্ন, যৌধিক ইংরেজী হতে হবে। তৃতীয় 
শ্রেণীর একটি শিশুকে ইংরেজী বই পড়ার কারহা শেখাতে 
গেলে তার চাই অক্ষর পয়িচর। শব্ব-পঝিচিতি ও উচ্চারণ 
লামর্থা, অর্থবোধ এবং বঙগ্র বাকোর অর্থলংগ্রহ। একটা 
বি্বে ভাষাকে আকন বিয্লেষণ করে শেখাতে গেলে তার 
আর কোন রদ থাকেন৷ অথচ সুখে মূখে হয়কারী 
ইংকেবী শেখাতে পাগলে তা শিক্ষার্থীর কাছে সরস হয়, 
অর্থপূর্ণ হয়। অর পর হদি তাঝ হাতে এমন একখানা 
বই দেও! ঘা ৰাতে তার জালা কথা, জানা বাক 
(যেগুলি লে দুণে সুখে শিখেছে) খাকে, তা হলে সে 
পড়াটা তায কাছে পীড়ারারক ন! হয়ে আনলক হওয়ার 
দভ্াষন।। 

বে ফোন ভাষার প্রথম রূপ কথা রূপ। ষসের ভাব 
আকাশের জন্ত ভাব! এবং সে ভাষা ছুণের ভাহা। পুখির 
ভাষা, লেখার ভাষা! অনেক পরেয়। স্বতরাং ভাষার 
আই লগিন দ্বিক (8815৩ ৪৪৩০০) অর্থাৎ মৌখিক 
জায়োগ তাত নিজ দিক (198 ৫90৫৩) অর্থাৎ, 
দিবি প্রন্বোগ খেকে বেলী প্রয়োজনীয় । দ্বিতীয়ত: তাষার 
বাবহাক্িক পের সাথে পরিচিত হ'লে অর্থাৎ ভাষাকে 
ব্যবসায় করতে পারলে, ত্ববে প্রথম শিক্ষার্থী আনন্দ 
পার, এ আনন্দ সভ ফল প্রারধযার আনন্দ । 50 ৩৮ 
গে হি এক জনের দুখ বন্ধ করে দেওয়া যার, তৰে তাতে 
শাছে আানব্য, সার বানান বরে অর্থ মুখস্থ করে এ কবা 
ছুটির নিল্ির রূপের সাথে পরিচিত হলেও কারও দুখ 
পাতে ধৰক বরা বায লা। তৃতীরত) ভাষাকে প্রয়োগ 
করতে পারলে তাতে করে নৃতন একটা শক্তির সনধষে 
চেতন হও! বায়। মনের ভাব প্রকাশ করার ঘড় 
“তে মাড়ভাহ। কয়েছেই, সেই ভাবটা আমি অস্ত প্রকারে 
প্রকাশ করতে পারি, এই মনোকাব শুনু ছোটদের বেলায় 
চকেন। ধড়যের বেলাতেও হাষেসাই দেখা যা? : - 


[ ১৫৭ বধ, এষ সংখ্যা 


এক্চটা উদ্ধাহরণ দিয়ে বকবাটা আরেকটু স্পষ্ট করার 
চেষ্টা কর! ধাক। কলিফাতার কোন একটি বিশনারী 
পরিচিত সকল হরেসীৰ মাধ্যমে পড়ানো হয়) নাশায় 
বিভাগ খেকেই এই ব্যনস্থ।। এ বিভাগে ; ভারতবর্ষের 
বিভিন্ন স্ান্রের ছেলেষেরে রয়েছে, Anglo Indian, 
চীনা ছেলেমেছেও আছে। লকলেরই বয়স ৩ থেকে 
৫1৬ এর হখো। বলা বাহুল। এমেন্। সকলের তাঘা এক 
নহ । পিক্ষকিত্রীরা। কিন্তু ই'রেছী হলেন । নানী 
সয়ে_সফলেই জানেন-- পড়াশুনার বিশেষ একটা বালাই 
মেই। খেলামূলা করা, কিছু লঙ্বত্যাস গঠন ধা, ছড়া 
সধস্থ কযা ইত্যাহিয় মধোই এদের শিক্ষা দীমাবদ্ধ। কিন্তু 
পড়তে লা হলেও, খেলতে তো হবে এবং তা জনত 
ভাষার প্রদ্ধে জন আছে! শিক্ষদিতীগেষ লাখে কৰা ধলতে 
হলতে এব ইংকেস্রীতে ঘোটাছুটি ভাবে নিজের দলের 
কথ প্রকাশ করতে শেখে। খেলার সাখীবের সাথেও 
ধীরে ধীৰে ইংরেজীতে কথাবলার অত্যাস গড়ে গঠে। 
ছুড়া বলার মৰো দিলে৷ উচ্চারণ ক্ষণ: শপষ্টতর হয়ে আলে। 
ক্রমে তাদের পড়তে শেখানো হাঃ, লিখতে শেখান হয়। 

এই ভাবে খর্থাৎ ইংকেনী-পরিবেশে ইংরেজী শেখানো 
প্রাথমিক '্তরে খুবই স্ব যে সেট! পন্থীক্ষিত। কিন্ত 
সাধারণ প্রাথমিক বিদ্যালয়ে এইরপ স্বাভাবিক পদ্ধতি 
( Natural method )তে ইংরেজী শেখানোর আনে 
বীধা। প্রথমত, ইংয়েছী-পরিকেশ পাওয়া: লব “মগ, 
দ্বিভীয়তঃ অনর্গপ '্বাতাৰিক তাবে ইংছেদ্জী বলতে 
পারবেন এদন শিক্ষক দুর্গত, তৃতীয়ত: সদয়েরও অভাষ। 
বেন বরে শিশু মাতৃকীষা! শেখে, তেছি বরে লে বিদেশী 
ভাৰা শিখতে পারে বদি তাকে এ বিদেশী পরিবেশে 
মাছ বন্ধ খার। কিন্তু গোটা দেশের - সবগুলি স্থলে 
অঁইদ্ধপ পরিবেশ গড়ে তোলায় কথা চিন্তাও কয়৷ ঘা 
না, স্বণ্তন্নাং এত্বপ স্বাভাবিক পঞ্চতিতে সাধাৎণ বিভাগে 
তিয়েনী ভাবা শেখানোর চিন্তা আমাদের পরিত্যাগ 
করতে ছবে'। 

ধু্ানো 2518 7090 ওর সাখে হীরা "পরিচিত 
ভাবা যে তাবে ইংরেজী শিখেছেন সেটা ঘনে কলে 


গার, ১৮৮৪] 


দেখবেন থে লেখানে ইংরেজী অক্ষর পরিচয়ের পরেই 
বতকগুলে। সমোচ্চারিও শব্দ ( অনেক, ক্েযেই অর্থহীন ) 
পড্ধানো ছ’ত--খেছন- Bly, Fly, Sly ইত্যারি। এই 
তাবে পড়ার বে হবিহে নেই, তা। নয়। হোটাচুি তাবে 
একট জাতীর কতকগুলি শষেখনউভারণের সাথে পঠিচিত 
হলে পরে নিছে দিজে পড়াট। কিছু সহ হয়। কিন্তু এই 
কাবে পড়ার অন্থবিখে হ'ল। 

(১) ইংরেজী উদ্চারদের নিয্যদঙদ হর ছে লব স্থানে 
লে নদ জাগায় ভুল উচ্চারণের সম্ভাবনা থাকে ॥ যখা_ 
put, but i 

(২) সব কথা বানান করে পড়ার বহত্যাল গড়ে 
ওঠার সম্ভাবনা খাকে। 

(০) পড়ার উপরে এবং সুধা করার উপয়েউ বেশী 
জোর দেওয়ার দলে ভাষার হাবহারিক দিক উপেক্ষিত 
হ্য় 

(৪) শু কতকগুলি শন দুখস্থ করলেই ভাষা শিক্ষার 
বূনিয়ায় গড়া হয়না, হতচ্ষণ পর্য্যন্ত ন) সেই শবগুলিকে 
বখাযখকাদে বাক্যে প্রবে!গ কর। নয বানত । 

ধরুন কয়েকটি সহ শষ্য I'he, Killed, Ram, 
Tiger, এগুনিকে সাজিয়ে Ram killed the liger, 
‘The tiger killed Ram ছুটি বাক্যই রচ্দা করা 

"যায ১. অথচ শবগুনির স্থানপরিবর্তনের ধরে. জের কি 
ভরত পাকা হযে ঘার। স্বতরাং কতকগুনি শষ শেখাই 
প্রধান কথা নয় ( তা হলে দ০০৫-১০০% ছুখস্ব করতে 
পায়লেই একটা ভাঙা শেখা যেত )। শবগুলিকে ঠিক দত 
:লাছিয়ে না) দিতে পারলে তার অর্থ-গ্গতি হয় ন! 'মুৎ 
uis going ‘to ৪০৮০০1-এক অর্ম আর এ শব্ম৪লিকেই 
একটু বলে নিয়ে ‘৪ he. going to achool’-# 
এজন রকম অর্থ হয়ে বার। বাকের এই রূলেহ সঙ্গে 

শতক পথ শিক্ষার্থী পনথিচিত না হচ্ছে, ভেতগ্গণ তাও 

পক্ষে শুদ্ধ তাবে কোন কিছু বলা বা. লেখা সর ম। 

ইংরেজী তাহাকে বিয়োকা করে দেখা গেছে তার 

॥&&rUcture বা গঠনযীতি সীঘাবদ্ধ। ২৭৫টিয মত এয 
আালাগঠনয়ীতি ( ৪৩৮০ ) আছে। . খু স্ন খেকে 


আমাদের ইংযেজী শেখ) ও শেখানো 


খুব কঠিন অর্থাৎ জটিল বাক্যও এই সংখ্যার ঘধোই 
নীদাবদ্ধ। ধীরে ধীরে, এক একটি বাক্যের গঠনরীতিত 
সাখে পরিচিত হওয়া, পুনঃ পুনঃ অনুরূপ বাকা গঠন 
করা, সুখে বলা। এবং লেখায় মধ্য দিযে এ ৪09৫1০৪৫টি 
স্যার করতে হবে । বার বায় জাবৃত্ধি, লেখা এবং পড়ায় 
অভ্যাসের ফলে শুদ্ধ রীতিটি অধিগত ছলে কুল হওয়ার 
ভাবনা! কমে হাবে বলে আশ! করা৷ বাছ। একটি 
উদাহরণ দেওয়া হচ্ছে. 

May 1 ৪০০৫, Sir 7 এই বাকাটিতে শিক্ষকের 
কাছে বাইরে হাওয়ার অনুমতি চাওয়া! হচ্ছে। অন্তান্ত 
অনেক শ্ষেতে এল অন্মতি চাওয়া প্রয়োজন হ'তে 
পারে; সেক্ষেত্রে অগ্রন্থপ 50৮৬০০০৫ হতে পারে বগা 

- May we go out, Sir? 

May he go out, Sir t 

May I wrile on this paper, Sir ? 

May I do this sum, Sir ? 

May I take this peucil, Sir ? 
এই তাবে একই নীতির অনেকগুলি বাকোর অনুশীগল 
করলে ছাত্রের এ বাকাগুলির গঠনরীতির সাথে পরিচিত 
হবে এবং ব্যবহারিক প্রয়োগের মাধ্যমে তার সম্পূর্ণ 
হর্যবোধও হবে। 

এখানে বিশেষ কয়ে যে কথাটি দনে রাখ! প্রয়োক্ষন 
সেটি হচ্ছে, ছাত্রকে একটি সম্পূর্ণ বাকো সগে পরিচিত 
ফ্য়া।: শব্ধ ছাড়া বাকা গঠন করা লভব ন, একথা 
মিব্য়ই লতা, কিন্তু নিচ্ছি শব দ্বারা কোন কোন ক্ষেত্রে 
জাছেশ কর) ( Go, Come, Ready, Stop, Go out 
ই্যাদি ), মনের ভাব প্রকাশ করা ( Hurrah, alas, 
৭ ইত্যাদি), বিশেষ ক্ষেত্রে কোন বন্তুকেও বুঝালো। 
(Ram! sat! when? what? ইত্যাদি) গেলেও 
একাবে কোন তাযাতেই সম্পূর্ণ মনের ভাব প্রকাশ করা 
'মন্তর:নছ) 

কিন্ত এই বাক্‌-রীতির লাখে পদ্থিচিত্ত করাতে গেলে 
ব্যাকরণের সাহাধা নিয়ে ক্রানো। বন্ভঘ না, উচিত নয 
অর্যান এবং প্রয়োগ যারাই এটা সত্ব । 
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শ্রেণীতে প্রথম শিক্ষার্থীকে প্রথমেই কতকগুলি বাক্যে 
লাখে পরিচিত বরাতে দবে। এ ক্ষেত্রে কিন্তু অনুবাদে 
সাহাহ্য লণ্য়। চলবে ন৷। ইসারা, অঙ্ষতঞ্জি, কাজে করে 
“দেখালোর ভিতর দিয়ে ইংরে্গী বাকাটির অর্থ হম্পই 
কতবার চেষ্টা করতে ছবে। খেখানে বুপ্জানো নিতান্বাই 
আদন্ধধ ঘনে হবে, সেখানেই কেবল ইংরেজীর বাংলা 
প্রতিশব্দের প্রঞ্জোজন হবে। বর়েকাট উদ্নাহরণ ছিরে 
বক্জবাচি স্পষ্ট তর “করা ঘ "চেষ্ট। করা ঘাকু। 
শ্রেণীতে প্রবেশ কবেই শিক্ষক, ছাত্রদের উদ্দেশ করে 
Good moruing, boys, Good afieraoon, 
b০)3 বলে "130 করতে পারেন এবং ছাত্রন্েরও G০০৭ 
moming, Sir/Madam, Good afteruoon, 
81710184980 বল্তে শেখাবেন। ভ্ু'চায ছিন অভ্যাস 
করলেই এটি অব্যাল হয়ে বাবে। (এ ক্ষেত্রে মনে 
রাখতে হবে যে ইংরেজী কারার দু করার উদ্দেশ্যেই 
Good moroing, Good afleraoon, শেখানো 
হচ্ছে, এমন কথা নর। শেৰীর বাইরে ইংরেজী শিক্ষকের 
সাথে দ্বিনের প্রথম ভাগে ঘেখ। ছলে তার! জাতীর কারবার 
মবস্কা্ইই করখে, কিন্তু 0০০৫ 08০701008, 51 কিংবা 
3০০৫ ৪1৫9090, Sir বললেও ইংরেজী শিক্ষক 
হিসাবে আমি আপত্তি করব না।) ক্রাশ খেকে বেরিয়ে 
খাওয়ায় পদ শিক্ষক '০০০-৮ত' বলবেন, ছাতেরাও 
ধিলবে। 
ছ্বোলের। শিক্ষককে প্রবেশ করতে দেখলেই ছাড়াতে 
কাত । শিক্ষক তাদের ‘সত’ করার পর Boys, 
1816 ০wn বলবেন এবং হস্ত সঞ্চালন দ্বারা কি করতে 
“বে, বুৰিযে দেবেন । ছেলেরা বলবে। এইবার শিক্ষক 
ইচ্ছা করেই ছেলেয়ের আবার বলবেন-_3০7%, 8: 
8 এবং ফি করতে হবেত্ত সঞ্চালন দ্বারা তাদের বুঝি 
“যেবেন। ছেলের দাড়ালে আবার তাষের বলবেন, 
Boys, Sit dowa । এই ভাবে ছুই একবার 8১80৫ 
480 918 ৫০০ কয়ালেই এ বাক্য দুটি অর্থ তাষ্ছের 
ছন্দ, ইবে। ' এবপর শিক্ষক কোন একটি ছেনেকে 
হলতে পায়েন-""Natren, stand Up”, “Jiten, 8180৫. 


ভজ্জলভারত 
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UP”, এবং আবার তাদের “Naren, sit 00 
“Jiten, sit ৫০৪৮ হলে তাদের ধগতে বলবেন। 

এখালে। লক্ষণীয় ছেলের! শুধু নীরবে শিক্ষতে গাছেল 
পালন করে ছাচ্ছে, তারা [কিছু বলছে না, কিংব। পড়ছে 
না। ভাবা শিক্ষাত একস দিক্রিয তৃষিক। গ্রচশ করে 
শিক্ষার্থী বেশীক্ষণ আনন্দ পেতে পাৱে ন৷। তাবে দিয়েও 
সক্ৰিয়ভাবে কিছু করালে। প্রয়োজন । 

শিক্ষক এইবারে কোন একটি ছাজকে বলতে পারেন 
405056 bere" এবং লে কাছে এলে (ন! বুঝলে সব 
সদরেই ইপাদ্বায় সাহাহ্য নেওয়া যেতে পারে) তাকে 
বলতে পারেন-_ 9৯১, Boys stand UP; শিক্ষকের 
কথা ছাত্রটি হি বুঝতে না পারে তবে তাকে এই বললেই 
খথেষ্ট হবে, “বল, 73০7৬, 5৪০৫ 0, এবং সে বলামাজই 
ছাত্রের! উঠে দাড়াবে এবং তারপর ছেলেটি আবার 
আঘেশ দেবে “Boy, 911 ৫০” এরি ভাবে বরেকট 
ছেলেকে কাছে ডেকে এনে তানের দিযে গোট। ভ্রেণীকে 
কিংবা বাক্তি বিশেষকে আয়েশ দেওয়ালে শ্রেণীর সাড়া 
পাওয়া ধাবে এবং কতকগুলি প্রত্বোঞ্জনীয় বাকোর লাখে 
এই ভাবে পরি হবে । 

পুৰু 969০ 07, কিংবা চাঁ এ০স্য৷ এর অখোই 
ছাত্রদের কাজ সীমাধন্ধ খাকবে না নিন্দাই। এ ক্ষেত্রে 
নীতিটি হওয়া উচিত এই যে, যে সকল কাজ ছেলেদের 
দিয়ে শ্রেণীর যখ্যেই করানে। সম্ভব সেই সকল কাজ তান্ধের 
দিয়ে ইংরেজী আমেশের হব৷ দিযে ( G7 এর 
Imperative Mood ) করানো এবং আদেশগুলি আবার 
তাদের দ্বিরে বলান ) ‘Come bere, Go to your 
seat, Open the door, Sbnt the door, Come 
to the black board, Open the window, 
Shut the window, Open your eyes, Shut 
your eyes, Go out, Come 10, Give me your 
book, Take Jour book ইত্যাদি বাক) ছায়া 
প্রথম ছুই এফহিন কাজ চালানো যেতে পারে। 

সাথে সাথে "Whats! your name, please ef 
করে ছেলেটির নাম বন্তে তাকে শেখানো খেতে পায়ে 


ভা, ১৮৮৪] 


‘My name is Nabin, Siri এ ক্ষেতে উত্তরটিও 
প্রথণ শিক্ষার্থীকে শিখিয়ে দিলে তবেই সে উত্তর দিতে 
পারবে এনং শিক্ষক প্রতোকটি ছাত্রকে তার নাদ এই 
তাবে ছিজ্ঞাল| করবেন এবং জেনে নেবেন। শিক্ষক 
ছাত্রদের করেকজনকে দিয়েও শ্রেনীর অগ্তাস্স ছাতদের ই 
প্রশ্নই করাতে পারেন_“What's your name, 
pPleace” এবহ অস্রেরা তাদের সেই প্রশ্নের ঘারীতি উত্তর 
দেবে। What Class do you read 101 I read in 


পুস্তক সমালোচনা 


২১৯ 


01985 III এই প্রশ্ব এলং উত্তঃও পূর্বোক প্রকারে 
শেখানো খেতে পারে । 

প্রথম কিছু দিন লেগ কিংব| পড়ার দিকে শিক্ষক 
ছাতধের মনোযোগ আবর্ধণ করবেন না। কখোপবখনের 
মহ দিযে গুটিক্রেক সাক্যছাত্র তাদ্বে। শেখাসেন এবং 
বদাবেন। এই তাবে উইংয়ের আরম্ম কর। যেতে 
পারবে। 
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লহ প্রণাম $ বিত। সরকার। প্রকাশক: এম. 
শি. সরকার এযাণ্ড সন্দ প্রা; লিখিটেত, কলিকাতা-১২। 
লা এক টাকা পচিশ নয়া লরলঃ। পৃষ্ঠা সংখ্যা ৪১। 
রবীন শত বব পৃতি উপলক্ষে বছ কবি সাহিতাক 
আপনাপন লামর্থামত কৰিগুরুর উদ্দেশ অন্ধা্লি নিবেন 
করেছেন। এই নিব্দেনেয মধ্যে পরদ্ধাটাই বড় কথা, 
উপকরণ কোখাও মূলাবান, কোথাও ব্বল্প মূলা হলেও । 
আলোচা প্রনথখানি এগ!রটি কবিতার সমষ্টি । কবি আপন 
লামর্ঘ্যমত কমিতা) রচনা করে কবির উদ্দেস্কে শ্রদ্ধা 
জানিয়েছেন বিভির৷ ছন্দে ও কঙ্গীতে। রচনাদীতি্জ 
হে চহক দেবার সত কিছু নেই। সহজ সরল তাহা 
রচিত কবিভাগ্জলি। তবে কোন কোন কবিতা একটু 
এএকখেরে হয়ে উঠেছে অকারণ দৈর্ঘ্যের জন্কে! এবং 
এই কৰিতায় ( বেদন "রাজি, 'ওগো কবি”) একাখিক 
স্থশের গ্রবর্তনও পড়ার বাধাত জক্থায় ৷ 
শক গুরু মেখ গরজে গছজে 
গেয়েছিল তথ জরগান * 


এই সুচ্ছে হুর করে, এসই কবিতার কবি লিখেছেন 
সুদূর খলাক। দূরের বলাকা 
যেও না যেওনা চলি। ইত্যাদি 


কিম্বা, 
হে বাজধি ভারতের 
ঝ্যোতির্ঘর হিগতেয়””" 
সব্েই তিনি রচনা করেছেন, 
কি কহিব আর 
নমি বারংবার ইত্যা্ছি। 


এই কটিগুলি ছাপিরেও থে জুন্ছটি ঘা পড়েছে; মোট 
ববির অন্তরের পতন শ্রদ্ধা : 
দেবতা পূজা দেখ কোন ফুল, 
আঙুলি উঠিছে প্রাণের চকু, 
মানয-কৃন্থুম এনেছি কুড়ায়ে 
দুই অন্থলি তরি। 


রামায়ণ কি মহাকাব্য 
7 প্ীজনাথবগ্ছ বেদ, সাহিত্য-বিস্শারদ 3 


[লেক মিহিতেছেন--সম্পাধিকা উজ্জালভারত 
সমীপেষু, হো ১৩৮৯ সালেন্। উদ্জলভারতে জীবিত 
সরকারের লিখিত ‘রামায়ন কি মহাওাবা? প্রবন্ধ খড়িয়া 
তাবিলাম প্রতিধাষ না করিলে কর্তীধাচাতি ঘটিবে। তাই 
এই প্রতিবাদ-প্রবন্ধ।-..। মতামতের জন্য সম্পাদিকা 
দায়ী লন ।-_সম্পান্ধিকা, উচ্জণচারত 1] 

আপনার কাগজের হ্যৈষ্ঠ সংখ্যার জীবিত) সরকার 
লাখত রামারণ কি মহাকাব্য প্রবন্ধ পড়িলাম। চুন্দণে 
রবীজনা “কাৰো উপেক্ষিতা" প্ৰবন্ধ নিখিয়াছধিনেন, দার 
কলে মূল রামায়ণ ন! পড়িয়া, শুরুমাত্র কৃত্তিবাসী বাদারদকে 
বগা৷: করিয়া উদদিলার ছুখে বর প্রাকৃত জনের চনু 
খামাৰ। অশ্ৰসিক ঘর। লেখিকা) কি নানেন বিবাহের 
পর উিলায জযোধ্যার আসিরা ঘাৰশ বৎসর রাদৈশর্ধের 
মো ঘান্প তা জীবন ঘাপন করিবার পর ত্রয়োদশ বৎসরে 
রাঙগযাতিষেকের তথা ঘরধাচসর প্রশ্ন উঠে} লেৰিকার 
অবগতির অয় বাবীকির সূন রাষায়ণের অরশ্যকাণডের 
৪৭ সর্গট। একবার পড়িয়া দেখিতে অররোৰ-করিতেছি। 
সেখানে দেখিতে পাওয়া বাইৰে সীত! রাবগকে 
বছিতেছেন-_ 

উদিত বারণ নদা ইক্ষাকুদাং নিবেশনে। 
তুঙানা বাছবান্‌ ভোগান্‌ সৰ্বকাছসদৃষ্তী ॥ 
জয়৷ অরোজশে বর্ণে দ্বাজা হযরত: প্রভূ । 
অভিযেচরিতা রাষং সবেতো রাজহছিতি |) 
অনতার্থ ইন্ছারু গাজ-পর্রিবারে হ্রদশ বং্লর নানা 
তোগৈস্বর্ের মধ্য আমি বাস করিরাছি। আরোরশ 
বৎসরে রান! মস্রিগণের সহিত আমার স্বামীর 
স্রাঙ্যাতিযেকের পরামর্শ কর্মিলেন। 
অতঞ সেই কার্যে উপেক্ষিতা মেয়ে উ্দিলা আর 
গন্ছণ জননী দিবার অন্ত লেখিকার ছখ প্রকাশ একটু 


কং হইলেও ক্ষতি দিল না'। এ একই কাক্ছশে চুদিশ 
কৎসছের ছে অন্লা জীবন তারা ত্যাগ করিত, লে 
আহলে অনৃলাস্বও অনে কথানি হ্রাস পার মাকি 
তারপর লেবিক্ষার উক্তি --“সীতাছার৷ রাম থে কেদেই 
সাব” । এই হছাসূলা তথা তিনি কোথা ঘটতে সংগ্রহ 
ফবিলেন জানি ন৷। তার নিকট অন্করোধ বান্দীকির 
সৃল রাষায়নগানি একবার পড়ির। দেখিবেন। তাছা। হইলেই 
তিমি বুদ্ধিতে পারিবেন যে রাম সীতান্বারা টয়া আধুনিক 
উপস্তাসের নায়কের ঘত কেঁদে ফেঁছে লারা হন নাই । 
সবল স্ামাৎণ না পডিয়া এবং শুধুঘাত্র রুত্তিবাসী। রাঘারণ 
পড়িয়া রাষারশ দগ্ধ ্দারলোঁচনা করার-মধো রি বাছাই 
থাকুক কতফটা কাণ্ডজঞানের অভাবই চিত কয়ে এবং 
বিন্ধ জনের নিকট উপান্াম্প্ কৰিরা তোলে। . 
এখানে লেখিকার অবগতিয় জন বন্ধিমচন্তের "উত্তর 
চরিত” প্রদন্ধ হইতে কিনু উদ্ধ ত করিলাম: 
“তাহার (আানচজ্রের ) চরিত্রে সীর লক্ষণ “ফিট 
নাট । গান্ধী এবং দৈর্বের বিশেষ 'অভাষ। ' তানকায় 
অধীয্তা দেখিয়া! কখন’ কখন; কাপুরুষ বলির স্বা-হয। 
সীতার পরপসাধ শুনিয়া কবঢূতির রাদচন্র বে প্রকার 
ৰালিকাস্বলত বিলাপ করিলেন, তাচছাই৷ দ্বার উদাহরণ হুল, 
[তিনি শুনিয়া বৃদ্ধিত" ছটনে। ' তারপর হুসথুখের কাচ্ছ 
“অনেক কাদাকাটি করিলেন,: অনেক স্থদ্ীর্দ বক্তা 
“কৰিলেন। “তন্বো নেত সন্চরণ কর্ধা আছে বাট, 
“কিন্ত এত বাগাড়দরে ফরুণযসের.একটু নিয় হর) এবং 
বালিকার হত ছিলে রাদ্চন্তেশ্ব প্রতি কাপুরুব-॥ড়িয। 
প্বগা হয়। যেমন 
ছা দ্বোধি দেবঘননসভবেশ “নান প্রহপবিজিত- 
বন্ুদ্ধরে ! হা নিদ্িনকবংশনন্িনি | ছা! পাৰক 
বশ্য্ার্ধতীপ্রশন্ধনীলশালিনি ! ছা বামমযন্বীবিতে | 


জে 


y. 


তার, ১৮৮৪ ] 


হা. যহারণাবাসতিরদখি ! ₹1 শ্রিছ ্তোকধাদিনি। 
কখযেবং বিছাদ্বাতবায়দীনশঃ পৰিণাম: 1 
এই ক্ষণ স্থলে রামারণের রামনচন্রা কি করিয়া়েন 1 কত 
সবাছিয়াছেন? কিছুই না। মহাবীর প্রকৃত রাম 
সতাদবো নীতাপবাদের কথা শুনিলেন। শুনি) সতাস্র- 
গণকে শুধু এই কথা জিজ্ঞালা কর্িলেন-“ক্েমন,.লকলে 
কি এইগ্রপ বলে?” স্চলে তান্বাই বলিল। তখন বীর 
প্রচ্কতি রাজ! আর কাহাকেও কিছু ন। সলিয্ন সত হতে 
উঠি গেলেন। ঘৃত গেলেন না _যাখাও কুটিলেন 
নাদ_ভূষেও গড়াগড়ি দিলেন স11...ধলিলেন, “আমি 
স্বীভাকে পধিত্র। বলিয়৷ জাদি--সেই জন্তই গ্রহণ করিয়া, 
ছিলাম। কিন্তু এক্ষণে এই লোকাপবাদ। অতএব আদি 
নীতাকে তাগ করিব। “যেদন অক্তান্ক নিত্যনৈমিত্তিক 
স্বাজকার্ধে রাজান্রটরকে রাজা নিধুক্ত করেন, সেই রপ 
লন্মণকে সীতাবিসর্জনে দিযুক্ত কছ্িলেস। লক্ষণ সীঠা- 
হিপর্ষনাছে অবোধ্যা্ধ ফিভিয়া আনিয়া গীযামচন্রকে 
ফেখিষেন_ 
সু সাৎথং দ্বীনমাসীনং পত্নমাননে। 
দেতাত্যাধ্রপূর্ণাত্যাং হদশ। পরগ্রতঃ ॥৬ 
(উত্তরকাও, ৯২তম সৰ্গ ) 
অস্তার্থ; অশরপূর্ণনন্ন এবং জীদ-ভাব।লন্স গীবাসচজ্র দিহা 
ব্মাননে উপবিষ্ট) তারপর লক্ষণ তাকে সাম্বন'- 
হুচেক -কিছু বাক্য বলায় রাছচজ গরছ এ তিপূর্বক 
লক্মণৰে বলিলেন 
এবদুততং স কাকুংস্থে৷ লক্ষ্মণেন দহাস্ধন।। 
উৰাচ পদ্বরা শরীত্য। লৌদিভিং ফিজৎসল: 1১৭ 
এবযেতযছতে ৰখা বসি লবণ 
পারিতোহশ্চ খে বীর মম ফাধান্থশাসনে ॥১৮ 
নিৰবত্বিস্চাগত৷ নৌধ্য সন্ধাপস্ট নিবাকৃত; 
তংঘাকৈয সুকচিযৈ্দলীতোক্ন্ৰি অন্ন ৫১৯ 
(ত্ধযুকাণ্ড। *২তদ সৰ্গ ) 
অন্তাখ : মিলল কাকু সাফ সহাদ্ধ। লন্মপের এইরূপ 
লাস্কনাগগৃচক কথা শুনিয্া লযদ পরি পূর্বক তাহাকে 
কছিলেন-মরবর 'লঙশ্‌) ভুছিং বান খলিলে 


সামাঙণ কি শহা কাব। 
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নেরপই ঘটে । বীর! তুখি আযার আদেশ পালন 
করাছ আদি প্রীত ছইযাছি এবং তোমার নুর 
বাকে জামার শোক এবং দুঃখ মিদৃত হইযাছে। 
এই দহাম্‌ ও বনবীয়ান্‌ দৃশ্তের পৰেও বদি রাছকে 
সাহারণ স্যছব বল! বাছ, তবে রাম অলাঘায়ণ হতেন কি 
প্রশ্ছগ কিন্ধিতে শিতৃসত্যের প্রতি কদলী প্রদর্পন কর; 
রাজা ও লীতা। উকরই আকৃড়াইগ্রা থাকিয়া এবং দ্বিতীয় 
কিন্তিকে লোকাপবান্ধে লীত) বিল্র্দন না দি) সীতার 
জর রাজ্যত্যাগ হবিদ্বা-বেষল অষ্টম এড এরার্ড 
করিয্বাছিজেন? 
লেখিকায় দ্বার একটি উত্তি_“সমঘোচিত বৃদ্ধি 
দিচ্ছেন লক্ষ্মণ লান্ন। দিচ্ছেন লত্ছণ।” এও কি একটা 
বাপরাখ ? জোষ্ঠ ভ্রাতা সপ্ত সন্ত পর্মীকে লোকাপবাদে 
বিসর্জন দিয়াছেন, ভার শোকগ্রন্ড হওয়া বেদন অপরাধ, 
আবার প্রাপসম অছজ সেই শোকে তাবে স্কন। (দতেছে, 
লে একটা অপয়াধ। ফোনটা হৃহত্তর অপরাধ_মান্না 
দেওয়া না সাস্বন। নেওয়া ] এসব গুরুতর অপরাধের জা 
বঞ্চি, লেখিক! তাহাকে যহাকাবোর নায়কের পদ হইতে 
খারিজ করেন তবে অহাকবি বান্মীকি ধাচির। খাবিনে 
নিশ্চই লজ্জার মূখ লুকাইতেন তাহার খচিত ঘহাক্যবোর 
নারক এরূপ অপদার্থ প্রমাণিত হওয়ায়। নেখিকার মতে 
সৰাকান্যের নায়কের উপদূর একমাত্র তিনিই, ঘিনি 
সিদ্বদত্য পালনের ছয় বনবালে দাওয়ার দত পাগলামী 
করিবেন না, রাজা হয়া লোকাপবাদত্রন্ত পর্রীকে ত্যাগ 
না। করিয়া এবাদের ঘভাষতের প্রতি বৃত্ধানষ্ঠ প্রধর্শন করিয়া! 
গন্থী-গ্রযে হাবুতুর খাইতে খাইতে জাহাঘীরের ঘত 
ব্বাজ্যাশ্যাসন করিবেন, নিজের ব্বার্থ নিঙ্গের তোগ 'হুখ পরীর 
হাক তোগত্খ ইছার চেয়ে বড় পৃথিবীতে আর বিন্ধ 
নাই--এই দৃঢ় বিশ্বাসের উপসন ভিত্তি করি৷ সংসার পথে 
অগ্রসর ছইবেন। 
ওইৰার পর্ব শুর্পনধার নির্ঘজ নিদি নাছনার কখা। 
নি স্বামকে দেখিয়া কামস্টড়িত) হইল এবং তাহাকে 
সীাকে 'ত্যাগ কদিন তাহাকে পন্থী বাশ করিতে 
বুলিলি। তখন রাদ ঈবৎ ছা হুয়া -খলিলেন যে তিনি 
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বিৰাছিত, কিন্তু ভার অসজ লাম তখনো (বধাছ করেন নাই 
এবং করিতে ইচ্ছুক । তাই তাহার নিকট পি) বিবান্ধের 
প্রপ্তাৰ করিয়৷ দেখিতে পারে। শূর্পনখাণ্ড তংক্ষশাৎ 
লক্ষণে নিকট বিবাহের প্রস্তাধ ককিল। তন্ৃতছে লক্ষ্মণ 
বলিলেন ঘে রাহ তাহার ছোষ্ঠ ভ্রাতা, কাছেই তাহাকে 
( লক্ষ্মনকে ) বিধাহ করিলে তার ( শূর্ণনখার ) জো হাতার 
স্ত্রীর দানী হই থাকিতে হইবে। অতএব রাম্কে বিধান 
করাই তাহার পক্ষে সম্নীচীন । সাম নিশ্চরই তাহার মত 
হুন্দরী রী পাইলে ও কুরূপা প্থীকে ত্যাগ করিবে। 
নূর্ঘনখা এই খা শুনি! আবার রাষের নিকট নানিয়া 
প্রণয় নিবেদন করিল। রাদ সন্মত ন! হওয়ার সে লীতাকে 
তক্ষণ করিবার জন্য ধাবিত হইল । তখন লক্ষ খড়গ হন্তে 
শীতাকে রক্ষা করিবার জক ধাবিত হইল এবং খড়গাথাতে 
সাক্ষলীর কর্ণ ও নালিকা ছেদন করিল। এখানে নিজ 
নি্র লালা কার--সীকার -ন। পূর্পনখার 1 স্রী বর্ত্ঘানে 
সী সক্ুখে শ্থাদী কাছে যে কাঘানধ৷ নারী প্রেম নিবেদন 
কৰে এবং স্বামীকে পাবার জন্য স্ত্রীকে ভক্ষণ করিতে 
ঘাৰিত হয় সে লাঙ্ছি। না বে স্বী সন্থুখে দাই নেই 
নির্লন্জ প্রেদ নিব্ষেন দেখে এবং পরে রাক্ষসীর আক্রমণে 
ধায় জীবন লংশর ছয় সে লাহিতত? 

লেখিকা ভাষায় “দৃপ্ত! নারী গ্মাপন রপ যৌধন 
একের পার দিতে এসে কি উপদ্বার পেন--তার আকাক্ষা 
ঘতই আক্তার কোক না কেন, তাকে কি অন্ত উপায়ে তত্র 
ভাবে ফিরিয়ে দেওয়া বেত ন?” উদ্ধার উত্তরে সবিনয়ে 
নিবেদন করিতেছি বে, এইরণ প্রেম-নিবেষনের দাবী এবং 
তান যৌদ্কিকত) বিংশ শতাব্দীর এই তৃতীয় পাছেও স্বীকৃত 
ছু নাই ৰ) লধাচুৃতিবোগা। কিবেচিত ছয় নাই । আমরা 
অধ বাগ্র ব্যাকুল চিত্তে সেই দিনের জন্যই জপেক্ষধান 
খাবিব বেদিন এই ছাষী স্বীকৃতি হইবে এবং ব্যকাব্যেসজ 
প্রকৃত নায়কের উদ্ভব হইধে। 

তারপর বালীবঘ। স্বঞ্জীবের সহিত স্বাম বিত্রতাস্থত্রে 
আবদ্ধ, পরস্পর পরস্পরের উপকার করিতে যে কোন 
ত্যাগ স্বীকারে প্রতিজাবন্ধ। ওদিকে বালী অত্যাচারী, 
ধর্চ্যুত । কনিষ্ঠ হাতার রী রুদাকে জোর করিয়া নিজের 


উজ্জলতারত্ত 


[১৫৭ বধ, ৮ সত্য 


শখ্যানছিনী। করিয়াছে, এক্ষেত্রে সাহ বালীবঘ . করিয়া 
ধর্হক্ষাই কছিলেন। স্শে স্বাজ্নীতিতে দ্বলে বলে 
কৌশলে বিপক্ষকে পরাকৃত ও পথ্‌ বণ কথা শাহ ও ভান 
লস্মত। তাহা না হইলে তীন্ঘধধ, হ্রে'এহধ, ধর্ণবহ, জয়ালন্ধ 
বধ, জযবন্থ বৰ, দর্ধোধনের উরত্ প্রভৃতির জন্য কফ 
হুইতেন। বিভ্‌ত, নিন্দিত ও হেয়। আনি না পীরুফের- 
এই হীন চক্রান্তে ও ফাপুরষতার লেখিকা ঠাহাকেও 
যগাকাব্োর নাক পচাত কান্না তোর জারী কছিবেন 
কিনা। বালী নিঞ্জে স্বপ্রীবের প্রতি থে অন্তায় 
করিয়াছে তাহাকে পর্রীচাত দেশত্যাদী করিয়া, বৃত্যুর 
পূর্বে নেই অভায সমন্ধে সে সম্পূর্ণ অবস্থিত হয়, বখন ম্যাসচঞ্জ 
তাহাৰে বলেন 
তদেতৎ কারণং পশ্য ধদ্খং ত্বং দয়া হৃতঃ। 
াতৃকর্তসি তার্ধায়াং ত্য ঘর্মং সনাতনম্‌ ॥১৮ 
অস্তত্বং ধরম।ণক্ত অগ্রীবস্ত মহাত্মনঃ । 
ক্রমায়াং বর্তসে কমাৎ, স্ব হাত্বাং পাপকর্ম ॥১৯ 
ভ্রাতৃভার্যাতিসবেইস্থিন হণ্ডোহর, প্রাতিপা দিতঃ1২৯ 
( অযোধ্যাকাণ্ড, ১৮শ লর্গ) 
বালী নানারপ অপবাহ ও অন্যায়ে কখ। রামচজ। তাহাকে 
গার পর খালী বলিল-_ 
এবমুক্ত্ত স্বামেন ধালী গ্রহাছিতে) ভৃশম্‌। 
নমোষং রাঘবে বেণী ধর্ধে বিগতনিশ্চর: ৪ 
খন্ার্থ ; রাম এই কথা বলিলে ধর্দতত্ত বালী অতীব 
ছবিত হইলেও তাহাকে ‘আর ঘোথ ছিল না। 
তারাও শেষ পর্যন্ত স্বামীকে বধ করার জক 
অয়ামচত্রে প্রতি কোন যোষারোপ করে নাই, 
কারণ সে বালীবখের জন রামকে অপরাধী সনে 
করে নাই। তারা প্ী়ামকে বলিল-_. 
আশ্বাসিতা তেন সহাত্বন। তু -- 
প্রচাৰ দুক্তেন পরন্তপেন 
সা বীরপরী ধবসতা দূখেন 
হুবেশরূপা বিররাষ তার।। ৭৫ ( কিছিদ্ধা| চন 
২চডৰ সৰ্গ ) 
প্তার্থ :-_বীরপন্নী সুবেশরশ। তারা পরস্তপ প্রতাঘশালী 


ভাত ১০৮৪ ] 
মহাত্মা রাদকতৃকি আস্বত হইয়া রোদন করিতে করিতে 
পরিশেষে ক্ষান্ত ইইলেন। 
অতঃলর লেখিকার আহাহ--“এরপছ বিীযণের লঙ্গে 
দিজ্রতাচরণে এবং গৃহশত্ার সহায়তান্ত ভাছেছেন্ স্রেঘনীড়ে 
চিকলন্তলেশন”। জ্রাতার কর্তং] হি হর অগ্রান্ধকারী 
জাতার বিরুদ্ধাচরণ ন। করা, পুত্রের কাজ বদি হয় জগ্রাং” 
কারী পিতার বিরুদ্ধাচরণ ন! করা, তবে সর্বাগ্রে অপরাধী 
করিতে হর বিদ্ুয্কে ঘে তুর্ণোধন কর্তৃক সমত্ব অপকর্মের 
সমর্থক ধততরাষ্টরকে সমর্থন করে নাই, অপরাধী করিতে 
হয় প্রলাদকে যে হিরণাকশিপুথ কৃফদ্ধেবী মনোতাৰ এবং 
তৎসম্পকীয কার্ঘাধলী লমর্খন করে নাই। আমাদের 
খুরাণাছি গ্রন্থে এপ দৃষ্টান্ত কুত্রাপি নাই, যেখানে অস্তায- 
সায়) জাতার অক্যার্ কার্য ভ্রাতা শক্তি দিদা প্রতিবোধ 
বরে লাই, জন্তা্কারী পিতার অন্যের বিক্ন্ধে পু 
মাখা তুলি! দীড়াইযা প্রবল বাধার শাহী করে নাই। 
বিভীবণ পরপত্থী-অপহয়ণকারী, নান্যা হুড্ধার্যের নাহ 
রাবপকে সমর্থন না কছিযাই ঘি দৃছাপরাধ করিনা থাকে, 
এবং. আামচজের বিভীবণেষ্ধ সহারত)- গ্রহণ কযা বধ 
ভাগ্বেদের স্বেহনীড়ে চির কলস্কলেপন ছুইরা থাকে, তবে 
কোন ঘোরতর অসংকর্মের ধিরুদ্ধে কাহায়ও গ্রতিবিধান 
জিতে অগ্রদর ছওদা যেমন অপরাধ, তেমনি সেই 
প্রতিবিদধানকার্ধে কোন স্টায়পরাহণ আত্মীয়ের সাহাঘা 
গ্রহণ ততোধিক অপরাধ এবং এই অপয্লাধ শুধু ওাথত- 
বর্ষের, নয়, বিশ্বের সমস্ত স্থপত) দেশের মদন্ত সৎ, মানুষই 
এই অপরাধে-অপাধী । 
লেখিকা “আরও বলিয়াছেন--”ইজ্ঞজিৎ-বধ শুধুই কি 
ফাপুরুঘে!চিত, শুধুই কি অন্তার 1 আমার ত মনে হয় 
ভারধর্দের এত বড় জপদান পৃথিনীর ইতিহাসে খৃবই 
কম খটেছে। পৌকতের এত বড় অবমাননা আর. কোনও 
কাবা পড়েছি বলে মনে হয় ন1।” 
রাহাহণ সগদ্ধে এরপ বিস্ময় অন্তত হান্তের উদ্রেক 
না। করিনা বরং সহানুভূতির অঞ্চার করে। কতিবানী 
রামায়ণ এবং তাহাকে ভিত্তি বধির) নান! প্রচলিত গাল- 
গল্পের উপর তিডি করিয়া, খে কেহ হামার সহগ্ধে 
৪ 


সাষারণ কি মহাকাব্য 


বত 


আলোচনায় পগ্রদর হইতে পারে, দুল রামারণের চেছারা- 
খানা পর্যন্ত ন। দেখিরা রামা়ণেঘ চিত্র বিশ্নেঘণে এবং 
আদিকৰিয গুরুতর ক্রটি আবিঞারে সাহসী হয়, তাহার 
এই সাহসকে স্পহিত প্রগল্তত! ছাড়া আর কি বলিব 
বাম্মীফির সৃল রাসান্ণের কাহিনী নিছে বিবৃত করিলাদ-- 
রহুনদ্ছন বক্ষ্যামি শ্র তাং ছে ছিতং বচং। 
সাধবরং যাতু সৌখিজির্বলেন মহত। ঘৃত; ॥ ১৯ 
নিকুদ্ধিলান্থাং সম্পাপ্ত: হন্ত: সাবণিদাহবে। 
ধদ্দগুলনির্মু কৈ রাখবিধবিষোপনৈ: ৪ ১৯ 
(লঙ্বাৰাণ্ড, ৮৩৭ সর্গ) 
অস্যার্থ :__বঘুনন্দন, আমি একটি হিতবাক) বলিতেছি 
শুস্ন্টা সেই যাবণনন্দন নিকুদ্িলায্ যজ্ঞ কৰিতেছে। 
স্থন্দিত্রানন্ৰন লৈন্তবৰ্গে পরিবেষ্টিত হইয়া তথা৷ গমন 
করুন, তাহা হইলে উত্তম হইবে, ইনি উপস্থিত হইয়া 
বিষতুলা বাণগ্রহারে তাহাকে বধ করিতে পািবেন। 
-আস্ছণ তাহাই করিলেন। গৈল্তলামন্ধ পরিবেষ্টিত 
হইয়া বদ্ধাখ রওয়ানা হইলেন । ছুই পক্ষে তুমুল যুদ্ধ হইল। 
একদিকে বহু সৈয ও লেনালী পরিবৃত লক্ষণ, অন্তুদিকে 
বন্ধ নৈষ্ত ও সেনানী পরিবৃত ইন্মাজিং। 
সৃ রাক্ষগগণৈদু বৈ তে। মন্দোদয়ীত্তঃ। 
নির্যযৌ নগর।খীরঃ ক্ৃতাবললোদিতঃ £ ১১ 
(লক্কাকাণ্ত, ০১তম স্গা) 
অস্যার্ পরে তিনি প্রধান রাক্ষসগণে পন্িবৃত হইয। ঘেন 
কাজপ্রেরিত হইরাই সন্থর নগর হইতে হহির্গত হইলেন ॥ 
বদ্ক্রুমেই তয্নানক হইতে ওয়ালকতর হইতে লাগিল।- 
তত সমরদযুদ্ধূতং রোমহরদহ্‌। 
গগণন্থানি স্ৃতানি জক্ণং পর্ধবারয্নন্‌ ॥ ৬১ 
(লক্ধাকাও, ৯১তম নম ) 
প্স্তার্থ ১-নেই মদয় বানর ও রাক্ষলগণের দৃদ্ধ দেখিবার 
হন্ত. অ্লংখ্য প্রানী আকাশ পথে আসিয়া উপস্থিত হইল। 
অবশেরে লক্ষণ এন নাদক অস্ত এশ করিযব। ইন্দ জিতের 
প্রতি ঢিক্ষেল করিল। 
ইত্যুকৃবা বাণমাকর্ণং বিকৃত তমছিক্ষগম্‌ । 
-=এঁসান্বেপ লমাবোজ) লক্্ণং পরবীরহ। ॥ ৭১ 


উজ্জলতারও 


জ্ছির: সশিরস্ত্রশং শীযঞ্জলিতকুওল্‌ । 
প্রদঙ্যোজিতঃ কারাৎ পাতরাদাস ভূতলে ॥ ৭২ 
{ লক্কাকাণ্ড, ০১তম দৰ্গ ) 
অন্কাথ :--পরবীয়হ। লবণ এ অস্থকে আবধণপূর্বক রণ" 
মধে। ইত্্াজিতের দিকে নিক্ষেপ করিলেন দেই 
অস্রাথাতে ইচ্দিতের ফিছীটফুউলাবৃত হুচাক্ যত্তত দেহ 
হইতে বিচ্ছি্ হই্বা ভুঁজলে পতিত হইফ। 
পূর্বোক্ত বিবরণ কইতে দেখা যাটতেছে যে লন ও 
ন্রাছিতের স্ব স্ব সৈশ্তলাদন্তলহ পরস্পরের যত তুমুল বৃদ্ধ 
হর। পেই খুদে উত্্রদিং লক্ষের হাতে নিহত হন। 
এইভাবে লত্মণ বীরের ঘুদ্ধে স্যারবুদ্ধে ধর্মমূদ্ধে কোন 
ফপটাচত্বণের জশ্রর না নিয়া সঙগুখলমরে ই্জিংকে 
বদ করেন। 
এতে কাপুরুষতাই বা কোখায, স্তায়ধর্ষের অপদাসই 
ধা কোথা৷? কৃতিবাদের রামাছণকে মূলধন কবিরা এরূপ 
বিজ্ঞ সমালোচনার প্রয়াস হইতে লেবিকাকে ভবিতে 
প্রতিনিৰৃ্তি হইতে অন্গরোষ করিতেছি । 
তারপর রাবশের দ্বত্যুযাণ ছয়ণ। লেখিকার ভাষায় 
তারপর স্বাবণের সৃত্যুবা হরণে কি কাপুকষোচিত 
পন্থাই না নেওয়া হইয়াছে” ? এখানেও কৃত্তিধানের জয় 
অয়কার। বিংশ শতান্বীতে বেধ থে সূল রামারণ 
একেবায়েই না পড়ি এরূপ প্রজ্ঞাবানের বিজ্ঞতান্থচক 
উল্দীতে পুরগতীরতাবে এক্প ব্সারগর্ত আলোচনা 
বঅধভায়ণা করিতে পারে, হহাকাঁষোর নায়কের 
মায়কোচিত পুণের 'অকাবের কথা সগর্ধে ঘোষণা করিতে 
পারে, তাছ কল্পনাতীত। ক্ৃত্বিাসে আছে রাবণের 
সৃত্ুবাণ মন্দোদৰী নিফট ছিল? হুহ্ষান বৃদ্ধ ব্রা্ষণের 
বেশি উত্বা অপহরণ করায় পর সেই ৃত্থাবাশে রাবণের 
পতন টে? লেখিকা! ইছাবেউ কাপুরুৰোচিত এঁধং 
আসা বলিযান্েন এবং স্যাযধর্দের এত বড় অপমান পৃথিবীর 
ইতিসথালে শব কমই বষ্টিরাতধে, ইহ) আবিষ্কার করার গৌরবে 
হথাশিয়াছেন। কিন্তু (তনি জানিয্বা রাখুন রাবণের ৃদ্ুব্দি 
ৰদিরা কোন বাণ মন্মোদধরীর নিকট ছিল দা, কানে 
কাজেই তাহা চুরির কোনই উঠে না। দুষ্ট করিতে 


[১৫শ বৰ্ষ, ৮ষ সংখ্যা 


করিতে উক্রেই উচ্রের প্রতি নানা অস্ত নিক্ষেপ করিতে 
লাগিলেন। অবশেষে ছবাসচ জন্মাস্থ লিক্ষেল কন্তিরা। 
দ্বাবণক্ষে বধ করেন) ইহাই যাল্জ্ীকি রামারালে প্রদত্ত ঘটনা। 
ৰং তশৈ প্রথম প্রাধাধগত্যো। তগধাবৃঘিঃ । 
অন্যত্র মহদ্বাণযযোছেং ভুধি বীৰ্ঘবান্‌ ॥ ৪ 
(লন্কাকা্ড ১১*তছ সৰ্গ ) 
অশ্ার্ছ পূর্বে খছিব অগত্তা তাহাকে থে অবার্থ ধান 
প্রান ককিগ্বাছিলেন, সেই প্রীত বাণ গ্রহণ করিলেন। 
শদ্ু কবৰ উত্তরকাণ্ডের ঘটন)) অনেকেই ঘতে উত্তৰ 
কাও প্র্গিত। বন্ধিমচন্রাণ এই দতের পোধক। উহা 
প্রধান কারণ লড্ধাকাওডের শেষে রাদাদণ পাঠের ফল 
বনিত আছে। একটি প্রস্থ শেখ ঘইর। গেলেই সেই প্রস্থ 
পাঠের ফলের কথা বলা হর। লন্কাকাণ্ডের পত্রিসমাপ্তিত্ে 
দিত আছে ৮_ 
ধর্নং বল্স্তমাযুত্ং রাক্জাঞচ বিজাবইস্‌ ! 
আর্নিকাব্যমিষ্বং চাখং পুরা বাধ্ধীকিলা কৃতং | ১৯৪ 
যং শৃণোতি সঙ লোকে নয়ঃ পাপাৎ প্রদুচাতে ৷ 
পুত্র কামশ্চ পুডতান্‌ বৈ ধনকাষো ধনানি চ ৷ ১০৬ 
লহতে মন্ছজে লোকে শ্রন্থা রাঘাতিষেচনং। 
মং বিজতে রা রিপূংস্টালাধিভিঠতি ॥ ১৭৭ 
[ লক্াকা। ১৩ সঙ্গ) 
আন্ত ১ ইহলোকে বে মত্ত মহদি ' বান্ীফি প্রণীত, 
স্বাজগণের বিজয়াবহ এই দেবতুল্য আফিকাবা উনিধে, 
সে সর্ববিখ লাপ হইতে বিদুষ্ঠ ইইইা ধর্ম এবং যণলাত 
ফরিবে। রামাভিষেধদ্খলিত এই আছি কাব্যকখ। 
শুনিলে পুত্রকামী ব্যক্তি পুত্র এবং ঘনকাখী বাকি খন 
লতি করিবে। হহ্বীপতি এই কাব্য শুনিলে শ্রগাণসাহ 
বহুস্ধরাকে উহ করিতে পাঁরিবেন। 
কাজেই“ রাদাছিদে উই উল্কি ন! থাকার ইহাতে 
যনিত শদুকৰধ কাছিনী৷ রাষাত্বণের ঘটনা বলির স্বীকার 
করির! উহার জড় রাদচনকে দাঙ্থী ধা চলে না। 
তারদর সীতা বিস্জন। পৰেই ধলিয়াছি সীত! বিসর্জন 
নৌৰতূৱীর জনক নয, পোকাপহাবের জট । লোকতুটটির 
খুৰা 'অবস্ঠ তৰকূতি উত্তর রাষচছিতে বলিষাছেন-- 


ভাত, ১৮৮৪] 


সত্যং ফেনাপি কার্ধেন.লোকস্কায়াধনং ব্রতমূ। 

ঘৎ পুত (হি তাতেন মা প্রাণংস্ সুক্ধত। $ 
অন্তাখ_লোকেহ আরাধনা করা) সাহুব্যক্রিঘের লক্ষে 
সর্বতোতাবেই হিখের এবং এইটি তাহাদের পক্ষে মহং 
ব্রচন্বন্তণ। কারণ শিতা আমাকে এবং প্রাণ পরিত্যাগ 
করিয়াও তাহা প্রতিপালন কয়গাছেন। 

কাছেই দেখা যাইতেছে ওবকুতির উত্তরয়াষচজিতে 

বে রাদচরিত্র চিত্রিত হয়ছে বাওাদীদের চরিত্রের সঙ্গে 
ভাস্থার সৌগাদৃত্ক অধিকতর থাকার বাঙানী সাধারণ 
সমাজ তাহাফেই এশ করিয়াছে-_ছাআাগানে। রাযাছছণ 
গানে, কখকতায়, নাহিতো এই বাঙালী রাই চিত্রিত, 
কথিত, আপণোচিত।; যেহেতু লোখক। দূল রাদার্বণের 
ধায় ধায়েন না, লেই জন্ত এই তরামকে বলদ করিয।॥ 
তিনি এই প্রবন্ধ লিখিযাছেন। বাল্থীকতে দেখ! বায 
প্রযামচ্্র বলিতেছেন 

অফুরা । চ থে বেছি সীতাং শুদ্ধাং বশস্বিনীম্‌ । 

ততো গৃহীত! বৈদ্বেহীযধোধ্য। মহমাগত: ॥ 

অয়স্‌ তু দে মহান্‌ বাছ; শোকশ্চ হৃদ্বিবর্ততে। 

পৌরালবাদ স্ব মহাংস্বধ। জনপান্ত চ ॥ 
রামচজ্ের বক্তত) বে মহীযবীঞ্ অপবাদযপ অকীতি আমি 
সহ করিব না। যে স্ত্রীর এইরূপ লোকাপবাদ, আমি 
তাহাকে ত্যাগ করিব এবং ইহাই রাজধর্ম। 

স্থামচজ। সর্বপ্রথদে আাজা, তীর সর্ঘপ্রধান কর্তব্য গ্র্া- 

লাধারণের প্রতি। ঝ/কিগত লাতক্ষতি, সুখদ্ঃখ সেখানে 
বড় নহ, স্ত্রীর অন্রধিধ। বা কষ্ট, পিতার, পুত্রের ৰা 
খন্ঠা্ত পরনের স্বার্থ বা সুবিধা সেখানে বিচার নয 
কোনও অহাপুক্রবের ক্ষেত্রেই_বিচার্য থাকে না) তামা 
ঘইলে বুদ্ধযের (পিতামাতা স্ত্রী পুজের তকে পদদলিত 


রামায়ণ কি মহাকাব্য 


করিয়া, পতিধর্ম পিতাধর্ম সব বিদর্জন করিয়া জগতের 
দুঃখ দূর করিবার জগ্ত লংলার ত্যাগরূপ ছে তর্ানক 'অগ্মার 
করিয়াছেন, তজ্জন্ত তিনি পর্বত পূজিত হইতেন না, 
ঘহাপ্রকু শ্ররুকটৈতন্ত স্ত্রী ও বিধবা মাতাকে ছুখলাগরে 
তাসাইয়৷ তাদের প্রতি কর্তব্য সম্পাদন না করিস জগৎ- 
বরেণ্য হুইতেন লা। পরের জর, সর্ুলাধারণের জক 
ত্যাগস্বীকার দীবনের মহত আজ, এবং লে ত্যাগে 
হত বেনী ব্যথা বাজিবে, হত বেখতক্ষতিকুদ্থ হনে হইবে, 
ততই তাধার জেঠত্ব প্রতিভাত হুইবে॥। পুব্ই বলিযাছি 
হদি লেখিকার মতে প্রীযামচ। রাজধর্দে জলাগুলি দির! 
পতিধর্ণ পালনে জন, অথাৎ নীতাকে নিয়া রাজা আউট 
এড.ওরার্ডের মত রাদা পরিত্যাগ ফরিদা চলিয়া 
ঘাইতেন এবং সেখানে সমাজ সংসার দমন্ত তুলিয়া শুধু 
সীতাকে নিশ্ন। সদনত জীবন অচ্ছিত্র [দিলনহুণ উপতোগ 
কন্তিতেন তবেই সীতার প্রতি বখোচিত কর্তব্য কয়া 
এবং তাহাতেই রামের মহত শহুচিত হইত। কিন্ত নে 
আদর্শে ভারত যিশ্বাদী নয় । নিজের বা) পিবারের 
ব্বার্থসিদ্ধি বা প্ুথচোগ কোনদিনই লে জনসাধারণের 
চেয়ে বড় যনে করে দাই। বিলর্দন ও ত্যাগের ভিতর 
দিরাই তার হস্ত বিকশিত হট) উঠিযাছে। আত 
ভখপরাযণ ভোগনর্বন্থ যে স্রৈণ রানের আদর্শ লেখিকার 
চন্ষুর সন্ফুখে উদ্ভালিত, তাছাকে বাল্ীকি মহাকাবোর 
ফ্হানারকন্ধলে চিত্রিত করিলে তিনি অবস্ত দুখী হইতেন 
এবং অনেকেই- হয়ত বাংলা উপস্গাসেত্ নায়কোচিত ' 
ঝামের হ্বী-প্রেষে দৃদ্ধ হইতেন। তবে দুখের বিষয় 
ইউরোপের $তাগদর্ধস্ব জীবনবেদ ভারতের পক্ষে প্রহণীয 
হওয়ার নন্তাৰন। আজও অহুজ্জল । 


সাময়িকী 


পন্নেরই আগইউ ৪ আবার পনেরই আগস্ট সরি 
আ)লিল। পনের বংলর আগে ভারতবর্ষ স্বাধীন হইরাছে। 
আদর স্বাধীন 'ভারতকে বন্ধনী করি। বাহার ভারতবধ 
স্বাধীন করিবাছেল তাহাদের বন্ধন! করি। 

ভারতকে স্বাধীন রাখায় দ্বারিত্ব আযাদের-_ জাকের 
দূযা-বিশোক-শিশু সংসৃস্বায়ের। স্বাধীন হওয়ার পনের 
বৎসর পরে আভিকায় যুযা-কেশোর-শিশুর দল স্বাধীন তার 
উৎসব পালন বরিতেছে--তাহাদের উপর তৰিশ্তৎ ভারত 
নির্ডয়নীন । তাহারা তায়তকে, কারতের স্বাধীনতা 
লংগ্রাষের ইতিহালকে কতটুকু জানে, কতটুকু দনে করিয়া 
স্লাখিয়াছে, স্বাধীনতার অর্থ তাঙ্কার। জ্বানে কি? তাহান্ধা 
বদন আজ পনেয়ই আগল্ট দিবস পালন করিতেছে, তখন 
তাহাদের স্বাধীন হওয়ায মানে কি, পরাধীন হওয়ার 
কষ্টটা কি ছি, স্বধীনত। রক্ষা করা ধায় কিডাবে সেই 
সকলের সে সঙ্গে তাছাদ্বিগকে অতীত ভারতকে, 
ভাঙার স্বাধীনতা সংগ্রামের ইতিছাসকেও জানাইতে 
ছইবে। অতীতকে ভুলিয়া বাওয়! মানুষের একটা শ্বতঃনিদ্ধ 
ধর্ম। কিন্ত বর্তবাদ ও কথিস্বতের মুলা হত বেস হউক, 
অতীতের পটনৃষিকান্ তাহাকে না বুঝিলে কেবল বে 
তাদ্বার গৌঃৰ ছানি চর তাহা! সবে, তাহার সবটুকু 
অথই ছুটির) উঠে ন।। তাই আজ পনেরই আগস্ট পালন 
করিতে ঝলিরা আমা দুখয-কিশোর-শিশুকে অতীত 
ভারতের কথ! প্ররণ করাই) তাবার বর্তদান ও তবিস্তৎ 
আদর্শকে প্র কৰিতে বলিব। যেদন বর্তমান তশি্ঠতের 
তেখনি অতীত তানতেরও কেবল রাজনৈতিক জীবনের 
কথা জানিলে চলিবে ন’, তাহার লাজ, বর্ম, শিক্ষ। প্রভৃতি 
সব কিছুতে সে কোন্‌ অবস্থার ছিল, আজ এই সব ফিকে 
এবং সবশুদ্ধ কোন কাপে সে ছুটির উঠিতে চাছিতেছে, 
তাবাও ফেখিতে হইবে। 


তাম্বতবর্ধকে যখনই আরা চিনাইতে ছাইৰ, তখন 
নিক্ষাই অত্যন্ত স্পষ্ট হই) উঠিবে ছে, করেক হাজার 
বংসয় পর্যন্ত ভারতবর্ষ যে রকম ছিল, আজকে তারত- 
বর্ষের বশ লে রকম নয়। এমনও মলে হইবে, ঘেদন 
অনেকেই বলিয়াও থাকেন বে, তানতবধ তাহার দ্বরপ- 
ছাত হইরাছে, তাহার স্বর্গ ছারাইকাছে। এক কথায় 
এতদিন দে দিল আধ্য৷ব্বিক, আগ লে ড় সখ হইয়া 
ভুনিরাছে ধা ডুবিতে বসিয়াছে। কথাটা আংশিক সতা। 
বে তারতব্ধ গুণু আব্যাত্থিক ছিল, এবং আধ্যাদ্মিকতাই 
হরি ভারতবর্ষের একমাত্র সতা। ঝখা হইয়া! থাকে এবং 
আখ্যাত্মিকত! বলিতে সাধারণতঃ হেন বোকা হইয়া 
খাকে বে জগৎ-নিরপেক্ষ তগবানই একমাত্র সত্য, মারার 
বাবহ্বারিক সংসারকে ছাড়ি বা!ঃ। সেই অরক্ণাত্ধ 
একমাত্র পারমাৰিক সত্য বস্তু, তাহাই ঘ্দ আধ্য।ত্বিক্তায় 
অর্থ হইয়া থাকে, তাক) হইলে তারতবর্ধ তাছার প্বন্নপঢ়াত 
হইয়াছে, একথা বল ধায়। কিন্ত আব্যাত্মিকতা এই 
অর্থ দীর্ঘ প্রচলিত হইলেও ইছাই দীতা-উপনিহদ্‌ বেদাত্তের 
সংটুকু কথা নাঃ, তাই ইহাই সত্তাকার ভাবতবর্ষের সমগ্র 
শ্বরশও নয়। তাহ! হইলে পুরযোতদ দীকুকের অক নকে 
এইরপ লংলার পরিত্যাদী স্যাধ্াত্মিকতার কৈ) হইতে 
মুক্ত কয়র) দৃক পুরুষ রূপে ছগংকে পুরুযোত্বদ-রাছো 
গড়ির। তুলিধার আহ্বান জানাযা আঠার অধ্যায় গীত 
বলার প্ররোজন হইত না, উপনিবহও বসগন্তীর কে 
যনিতেন না, এবিষ্ঞাকাবিদ্ভাঞ্ক ঘথ্যছেদে ইং সঙ? 
অধিকতর) মৃত্যুং তীত্ব। বিজ্গাহতদ্তে! অর্থাৎ যিনি 
বি অধিষ্ধ৷ এই উচয়কে লহতাবে জানেন, তিনি অবিভ্া- 
ছারা সৃত্যু উত্তীর্ণ হইয়া বিদ্তাহারা অমৃত কোগ করেন। 
ভারতবর্ষে গীত! অঙ্গনে মারফত বিশ্বণে। নৃতন করিয়া 
গাড়ি তৃলিবার এতে আহযান করিয়াছিলেন, তাত্বতবর্ধের 
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উপনিষদ ‘বিড আবিষ্বা উভয়কে সহৃভাবে জানিতে 
যলিয়াছিলেন। আদর! করেক হাজার বৎলয় পর্যন্ত এই 
সর্মার্থকে গ্রযশ না কহিয়া তখাকখিত আধ্যাত্মিকতাকেই 
একাস্তিক করিয়া তুলিস্থাছিলাম, জড়তে এন্ডান্ততাকে যে 
" করিয়া, ছোট করিয়া অঙ্গড়কেই একান্তভাবে বড় করিয়া 
তুলিয়াছিলাম--যে জন্ত জড়বাদের হাতে, জড়বাধীহ ছাতে 
আমর! মায়ট খাইছাছি। অথচ গীতা অদগনেকে জড়নাদী 
ছুর্ষোধনের অত্যাচারে! হাতে মায় গাইতে লিদেদ 
করিযাই সীতা বলিয়াছেন, যোগেশ্বর কৃষ। আর ধ্র্চার 
লার্খের সমস্বয়েই কব। রী, বিনয়, ভূতি, নীতি। গীতা 
একথা। তো বলেন নাই বে ধরবে প্রর্োজন নাই, 
ঘোগে্ হইলেই চলিবে। জখচ আছর! এই রকম 
বুৰিয়াই বরেক ছাজ্জার বৎলর চলিরছি। ঘোগেম্থরতের 
ঘনর্ধরণেয সমস্বরে পূর্ণতার শাস্তির সাধনা কারতবর্ষের 
ছিল বলিয়া বববীজ্রনাখ ধলিতে পারিলেন, “এমনি 
করে পূর্ণতার পান্ি একদিন শৃষ্টতার শান্ধি আকারে 
ভাযততর্ধের সাধন! গ্ষেত্বে যেখা দিক্বেছিল। দনপ্ত 
বাসনাকে নি করে, নমন্ত প্রবৃত্তি খুলোচ্ছে করে 
দিয়ে তবেই পর্ব শ্রে্রকে লা কর! বার এই দত যেদিন 
খেকে ভারতবর্ষে তার দহ মূল বিস্তার কবে ধাড়ালে। 
সেইদিন খেকে তারতবর্ধে সাধনায় লামজন্তের স্থলে 
রিক্ত] এসে ছাড়ালো_সেই দি দ্বেকে প্রাচীন 
তাপযাঞমের স্থলে আধুনিক কালের সন্্ালাত্রদ প্রবল হয়ে 


লামছিকী 


উঠল এবং উপনিবদের পূর্ণববরূপ বম শংকা চা ধের শৃত্রস্বরণ 
বনে প্রচ্ছর বৌদ্ধবাদে পদিণত ছলেন' । 

কেন কেমন করিস পূর্ণতার শান্তি একদিন লৃন্স তার 
শান্তিতে পরিণত হইয়াছিল, দার্শনি্ক কোন্‌ সনন্তত্বের 
ফাকে পড়িয়া ভারতনর্ধ জড়ধাদকে হেয় করিয়া ফেলির ছিল, 
স্বাধীন ভারতের সতাস্ার স্বন্তণ জানিতে -ও জানাইতে 
হইলে এ সকল কখা আজ জানিতে হইবে । জারিতৎধের 
পক্ষে তাহার রাজ্জনীতির ইতিধালটাই, দবঠুকু কখা। নয়, 
ভারতব্ধে হাজনীতি একান্ত স্পষ্ট হইব) অত্যন্ত প্রয়োজনীয় 
স্থান দখল কিয়া তাছ্বার সমাজ-জীবনকে পরিচালিত 
করিতেছে, তাহ বেনী দিনেও বধা নয্ন। তাই রাজ- 
নৈতিক তাঃতের সঙ্গে সঙ্গে তাহার লময্র প্বরপকে 
আছিকার ছেলে মেয়েকে আনাইতে হইবে। লে লদগ্র 
স্থরপের খবর রহিয়াছে পুকবোত্তম পীরের জীবলে ও 
বনে । সে স্বরপের গোড়ার কথা সংক্ষেপে এই 
আনক্রি বিদ্বেষের যশবর্তী ন। হইয়া, প্রকৃতির সকল স্তরে 
বিচরণ বন্দ! দেশ-কাল-পাত্্নিরপেক্গ একটা এক-মানৰ 
গোর চলার নিরন্তর প্রযাস। এই পথে নিয়ন্ধর প্রয়াপই 
জীবনস্ক্ষি__ইহাই আছিকার ঘান্তযের সাধ্য। পনেরট 
আগন্টেয স্থরবীর দিনে দীড়াইয়। জাতির পুনর্গঠনের দিনে 
ভারতবর্ষের এই ইতিছাল এবং এই সাধনা সফলের নিকট 
তুলিয়ুধরিতে হইবে । ভারতবর্ষের এই পূর্ণ আত্মস্বসপকে 
চেনাই লনেহই আগস্টের কাজ। 





ছে! ছি কর্তৃক নরনারারণ আজাদ লো: অসবিনীনগর, ২৪ পরগণা হইতে প্রকাশিত ও 
দি তরি ইত্ডিরা এ১, যোহুনবাগান বেন্টকলিকাতা-$ হইতে দুবিত। 


“পুরুযোত্তম ০1(- প্রত্যেক অদুটিও এক একটি কেন্দ্র_কি কথাই লা তোমার 
গোপাল বলিয়া গিয়াছেন? ‘অল্প অগ্নিও পূর্ণ, অধিক জন্তিও পূর্ণ এতদিন 
অন্তের কোন 5৫6০৫৫7৮৫৭ হইবার যোগ্যতা! ছিল না। অল্প সার্থক অধিকের 
মধ্যে নিভিয়া গিয়|-_-এই হাইপখেবিসের-_অহ্থমানের-উপর সব সমাজ গড়া। 
চৌরামী' লক্ষ" যোনি ভ্রমণ কারয়া মানুষ জেষ্ঠ জীব, কিন্তু সেই মান্ুযও বে বৃন্দাবনে 
গিয়া তরুপ্তন্মলতালশ্ম কামনা করিবে, তাহা কে জানিত বা বিশ্বাস কল্পিত কৃফদখা 
উদ্ধব বৃন্দাবনে গিয়া এক্সপ প্রার্থনা করিয়াছিলেন। একট! hierarch) করির! 
একটিকে রাখিয়াছে সি'ড়ির উদ্ধ ধাপে কুলীন করিয়া, আরগুলিকে পর পর নীচে 
নামাইয়া রাখা হুইয়াছে। এইভাবে কিছুদিন চলিল বেশ। কিন্তু উচ্চ স্তরের চাপে 
নিম্নের সবগুলি ধীরে ধীরে শুকাইতে লাগিল, তখনই বিজ্রোহের সুচনা! হইল । 
ছোটরা, নীচের দল, সব বড়দের, উঁচুদের সমকক্ষতার দাবী করিল। ভাগবত 
বলিলেন, বড় ছোট, উচ্চ নীচ সকলের সঙ্গে পুরুষোত্তমের direct ও equal 
relation পারত্রী জপ ও সুচির জৃতালেলাই যদি বিশ্বের কাজে সমভাবেই 
প্রয়োজন, তবে কেন একটা কুলীন হুইবে এবং অপরটী অকুলীন হইবে? ঘর বাট 
না দিলে যখন ঠাকুৱ-পূজাই হয় না, তখন ঠাকুরের কাছে ধর কাট দেওয়া ও 
গুজা কি সামন্রস্তপূর্ণ নয় কে কুলীন, কে অকুলীন 1-----.ধদি কৌশলপূর্বক 
প্রয়োগ কর যায়, তাহা হইলে সব ছইতেও পুরুবোত্তম যতনূর, রজন্তম হইতেও পুরুষোত্তম 
ততদুয়।.-:-.-এতদিলের সাধনা সব ঢ:0,05-এর সাধনা, নেতি নেতি। কৃষ্ণের সাধনা 
Positive | লবকে রাখিয়া! সবকে হজম করিয়াই গ্রীকৃক্চ পুরুযোত্ধম 1... 
ছোটরাও যে অন্তরে অন্তরে পুরুবোত্বম,. একথা তাহারা হৃদয়ে হৃদয়ে বুবিয়াছে।------ 
তাই আজ লোতুন করিয়! শাস্ত্র দিতে হইবে । New Social Order, New 
Religious Order wপ করিতে হইবে, ভবে ন! পুরুষোত্তম মিলিবে 1......”" 


_শ্ীৎ পুরুযোভতমানন্দের পত্র 


শ্রীমত জামী পুরুযোত্তমানন্দ জবধুত প্রতির্ঠিত 
1 





“আমি বিশ্বলাগরিক ৷” 


“নিতা-অনিত্য সময় । আস্মা-অনাস্তা সমন্বয় । 
জ্বান-অজ্ঞান সমগ্র । সাকার-নিরাকার 
সসহ্য়। নাকার-নিরাকার সমগ্র । 
সাকার-আাকার-নিরাকার সমন্বয় । 
জড়-অছড় সনগয | চৈত্ক- 
ব্সচৈতন্ত সমন্বদ্প। হৈত- 
অদ্বৈত সমন্বয় । 
সৰি দস ।'” 


্হ্টাবিতাগোপাশ_ ৮ 





স্পারাল্দীল্সা সংক্থা ১৮৮৪, ৩৬৯ লক্পাদিকা-উ্রীতের ০, সিক্ত এম, এ পপরকশ অন উস সংখ্য ও 








রাজ্বালা, সিরিবালা, গিরীমোহিনী। এ 1 


গতুমীয় উমতে (দুর) কন, 
নারদপক্ষরাত্র মতে (ছা) প্রীকৃদোর্ছিনী, 
আনন্দময়ী অভয়া, দুর্গা দদাহলাদিনী। 











শারদীয়! সংখ্যা 


আশ্বিন, ১৮৮৪ শকাব্দ, ১৩৬৯ বঙ্গাব্দ 


১৫শ বৰ, ৯ম সংখা। 


মহাপুজা। * 


॥ সীম পুরুযোত্তমানন্দ অবধৃত ॥ 
বন্বোহশি স্বাছাত্ম। ভূতানাবীশ্বরোধপি সন্‌ । তিনি অভেদ, তুমি তাহার স্ব-প্রকৃতি। এখন মা, জীবের 
প্রক্ৃতিং শ্বামধিষ্ার সন্তবাদ্যাত্মদাররা ॥ গীতা ৪৷৬। চিত্ত বড় মলিন ও প্রেমহীন; তোমার দ্বিকে চাছিয়া 
তগবানপি তা বাসী: শারোযোৎদুঝ দদ্লিকাঃ। বন্ধে, প্রার্থন) করিতেও জানে না। তুমি আমাদেখ 
বীর নশ্চকে যোগমানামূপাপ্রিত:॥ হব-মাঝে তোমার পরাণ-দর্ষস্বকে নিম প্রকাশিত হও। 
ভাগৰত ১৯২০১ মাচ তোছাকে আশয় করিয়াই না) সেই ব্রজখাদে গোশী- 


প্রজ্গবান নিতা বমিযা তাহার জন্ম সক্তবে না, কিন্ত 
তিনি যোগদান! প্রঙাবে জীব-দর্থের যুগযুগান্তরের 
কলুষতা মুহূর্ত মধ্যে মৃছির! ফেলি! অচেনা নৃত্তনের মত 
প্রাণ কুলান বেশে উকি দেন। ডাহা বায় নাই, ক্ষয় নাট, 
তিনি আত্মা, কিন্তু কি তাহার অচিন্কালীলা। তিনি সেই 
লীনা প্রচাবে কত আদয়-অনাঘর, কত হাসি-কাঘা, কত 
বিয়ছ-মিলন ও কত অভিঘান-সোহাগের মধ্য দিয়ে জীবের 
প্রাণে প্রাণ ঢানিয়া দিতেছেন! তিনি সকলেয় প্রাণ-মন 
অধিকার কর্মিরা বিহায় কতিতেছেন, অখচ সকলেই 
ভাবিতেছেন জী ডাকার কাছেই আছেন, এবং তাহাকে 
ফ্রাই লীলার দয্ন। ধন্য দা যোগমায়া, তোমাকে 
ব্যালিঙষন: করিয়া ঠাকুর আমার ঈশ্বর হইরবাও অযুর? তিনি 
এশ্বর্ধোর দারা জীবকে শুদ্ধ অপাপবিষ্ধ করেন, আবার 
মাধুরধোর স্বাযা ভাবার, প্রাণের মাঝে শাপনার করিয়া 
লুকাইা ছাখেন। দা, তুষি বে তাতার ছারা অর্থাৎ রূপা- 
শক্ধি। প্রেদষর ঠাকুর তোমাকে ব্বকীর (আপনার ) 
ভাবে দা দেখিয়া, স্ব (আপনি )' তাবে ঘ্েখেন। তুমি ও 


৮52 নাদের এব দার “হন ভার লিক হইতে পুনু দিত । 


বিনোদন গীনিত্যগোপাল জ্যোৎগ্মাঘরী শারোদোংদুর- 
মল্লিকা রজনীতে গোপীকুল নিরা রালবিলালে ময় হা 
ছিলেন? সেদিন জগতের ফি আনন্দের দ্বিন! মা, 
তুমিই না বৃদ্ধ তপস্বিনী ঈীঞপৌৰ্দমানী মৃত্বিতে প্্রীরাধা 
স্কফের মোছন লীলা-মাঘুরী নরন রিম পান করিবার 
লাগি বেগানে প্রকট হররাছিলে? তুমিই লা র্বাস- 
বিলালের রজনী প্রচাতে তোদার প্রাপক ও প্রাণের 
ছুলালী গরীয়াধারাধীর বিরহভাবতৈচিত্বা। আস্বাদন করিতে 
নন্দ-ভবলে ও বৃষকায়পুরে আনাগোনা করিতে? তুমিই 
না সংককে সগে আনন্দ রাধাত দিলন করা্বায রন্তু 
চিন্নন্বী-মৃত্তিতে ব্র্ে সদা শিল্পা্মান ? মা, আমরাও ত 
আনন্দ হইত জাত, আনন্দে সম্ত্রীবিত এবং আনন্দই 
আমাদের একদাত্র গতি । তবে মা, এদন রূপামযী তুমি 
থাকিতে আমরা সংড়ক পদ্দনাকে তঞ্চিত কেন? দয়া কর, 
দর কর | আমরা তোমারই শরণাগত। 

- অধুকৈটক-করে ভীত ব্র্থা ছনার্ছনকে বৌগ-নিত্পয 
যেখিরা হরির চৈতর সম্পাঘনার্থ অহুপদা যোগ-নিত্রার স্তধ 
পারিতেছেন :_ 





হখাত্বমক্ষরে নিত্যে ত্রিধামাত্রাস্মিকা স্থিতা 
অর্যাত্র। স্থিতা নিত্যা ঘাচ্ছার্ধ। বিশেষত; 8 চন্ডী। 
মা বোগনিস্বা, তুমি নিত) জঙ্ষদ্ধেলা, ওষ্ঠারর্পিনী, 
তোমার প্রতি পাবিক্ষেপে সুখারস উদ্ধলিয়। উঠিছেছে। 
মা, জাগ্রত স্বপ্ন হবুণ্ডি ওষ্ষারের এই তিনটা মাত্রা তুমি; 
আবার অর্ডমাত্রার়ণে অবস্থিত ঘন, শান্ত, শিব, অন্বৈত 
ঘাহা বিশেষের আশ্রয়ে আত্বা্নন করিবার উপায় নাই 
তাছাও তোমার প্রীজ্গে বিলসিত। 
“তষাং ভৃতানাং পৃথিবী 'ত্বল: পৃথিব্যাম্‌ আলো! 
রনোহপাষ্‌ ওধঘরে। সস: ওবধীনাং পুরুষে) দঃ পুরুষন্ত 
বাগ্রলঃ বাচে। খগ্রসঃ ক; সায় সঃ সার উন্সীখে। হুল; ৪ 
১1১৭ 
ল এব রসানাং স্বলতদ: পরম: পরাক্ড্োই্টযো থহুদগীখ ৷ 
৩) ছান্ছোগেযাপনিকং। 
সর্কাকৃতেয ঘুম পৃথিবী, পৃথিবীর রস জল, জলের রস 
পুৰি, ওধধির রস খুরষ, পুরুষের রস বাকা, বাঝোর রস 
খাকৃবেধ, খাকৃবেঘের রস সাদবেছ। সামবেছের রল এই 
ওার। এই সবসমর নিত্য নামই পর্নদ পুর্ব নিতাগোপালের 
অর্ঠাদকাগিনী, আহা উহা অষ্টম অকিথাত্ছি ধলির। 
সকল রসের লন স্থান। সর্বহল উৰা হইতে উঠিরা, 
উহাতে জীবন লাক কর) উদ্াতেই একাকার হই 
মিশিল্না যাইতেছে! বিশ্বের সর্ঝজলের সার হনীকৃত 
ছইয়াই এই নিত্যনাষ জীবের তাগো উদর হইয়াছেন। 
“নে। জানে জনিতা কিছন্তিরদতৈ; কুফেতি বর্ন,” ‘কত 
প্দারল ছানি গড়িল বিহি লা জানি! হন জীব, ধর 
কলিযুগ 1! 
এই নিতানাম যোগদায়) প্রকাশিত রস- 
সজনী পুন লীলার আদি বীজ। যোগমানা। নিজের 
ভিত হইতে সর্বঘেবশক্রি প্রকাশ করওঃ তাহাদের স্বাহা 
অনন্ত কৃত জন্ম সৃজন করিলেন। এই বথাণ্ডে ওছার 
অংশকৃতা জীব-প্ৰকৃতি সমস্ত দেবশক্তিয় সাহচর্থো দ্রেৰের 
ধান নামক্লপঞ্জণে সৃষিত হই) নহা মাভিকতার সহিত কর্তা 
তু কোক! লাবির! ভগবানের ও সমস্ত েবতার শক্তি 


০ বুহালাকোপনিক 





উনজলভানত 


[ ১৫শ হব, »দ লাখা। 


পদদলিত করিবার আশার বিচরণ করিতে লাগিল জীব 
এইভাবে ধর্দের নানি জস্থাইল। জগতের সকলেই হাহাকার 
করিয়া উঠিল, দেবতার প্রাণ কফিন উঠিল। হার ছুত- 
ভাগ্য জীব, তুমি যে প্রতগধানের প্রতিবি্ব। তাহাকে 
প্রাণ ভরিয়া সাজাইলে বে তোষাবেই লঙ্ছিত করা হয়, 
ইহা কি তুলিয়া গেলে? মত নেবার যে তোমাদের 
নিতামিলন সংঘটিত করিবার জন্যই সন্দেহ নঃনে ছাড়াইয়া 
রহিয়াছেন, ডাহারা যে সেই পরম পুরুবের যহাতিবেকেন 
ছন্ত লদত্ত ভুবন-তীর্খবারি সংগ্রহ করিম) তোমাকে সবরুণ- 
ভাবে আহ্বান করিতেছেন, কিংব। তোদাকে সেই বদূনা 
বিলানী ফুঞ্চবিছারী বর্ষের যহাতিসারে সর্কাণঞ্জারে ও 
বর্বপুণরাজিতে উদ্জলিনী করি পাঠাইবার ছয় প্রকাস্ত 
ফ্্মপথ পরিত্যাগ পূর্বক গুধগ্রেম-ঘার্গে বিচয়ণ 
করিতেছেন, লে জক্ক কি একবারও তুমি তৃণাদপি নীচ 
হা তাহাঘের পায়-বন্মন। করিবে না? খিক্‌ তোমাকে, 
ধিক তোষার গ্রেদলাত চেষ্টাছ। এ দেখ কঠোপনিবদে 
নচিকেত। ধর্শয়াজ বমের নিট দিবাক্ঞান লাঙ কৰিয়া 
ধর হইলেন । এ শোন ঈশাবাক্ষোপনিহদের খুবি প্রেম 
পরিপ্রতচিত্তে প্রার্থনা করিতেছেন: 

“লয়ে নন পা রায়ে অন্মান্‌”--'হে অন্দে, যে 
পথে গেলে প্রেহধনে ধনী ছইয়। প্রেমময়ের প্রেষালিখন 
জাত করা বায় সেই পখে আমাদিগকে টানিয়া লও। 
তাহার চরণে প্রাণ মন বিকাইবার জন্ত প্রাণ বড় ব্যাকুল 
হইয়াছে, তুমি আদার সহায় হও।” এই ভাবে ব্যাকুল 
হইলে দেখিবে সফল দেবতার! তোদার। মহাছাত্রায় সময়ে 
তোমাকে আশির্বাদ করিয়া তোমাকে সেই প্রেমের পথে 
ভুলিয়া দিখেন। তবে দ্বেখত।ছবিগকে গরীৱগবান্‌ হইতে 
বিচ্ছি্ বলিয়া ঘেখিলে তাহার। তোমার গতিরোধ করিয়া 
দাড়াইবেন কটে। 'ঘেবাস্তং পরাছর্ধ্যোংস্বত্রব্বানোঘেবান্‌ 
বেষ্ট (১) বে বাকি দেবতাদ্িগকে আত্ব। হইতে 
পৃথক বলিয়া জানেন, ঘ্বেবতাগণ তাহাকে পরাস্ত করেন। 
এখন বোঝ সকলেগ্ব চরণবুলি শিরোতূহণ ন। করিয়া’ 
তাহারে উপর আধিপত্য বিস্তার করিবাস চেও ফি 
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কল্যাণকর হইবে? না, কিছুতেই লা। আরও দেখ, 
সং দেবতারা ধাহার চরণ-সকত্বন্দ পান কছিবার জন সর্বদ! 
লালারিত, কোখায তুমি প্রেমময় সেই ঠাকুরের উচরশে 
শস্মলমর্পণ করত: ত্র হ। বাইবে, আর কি-ন। তুদি 
লেই সৌঙাগ্যে বঞ্চিত হয়৷ নিজেকে ঞ্গঝানের আললে 
গলাইদ্বা নিজে স্বামী লাজিলে? ছি স্বামী হওয়া কি এতই 
সুপ? তুমি কি জান না, তিনি সর্বাদল্জানাং তোক ) 
তবে আর কেন সর্ধদেবপরিযৃত প্রধজোন্বরকে সর্ধাঘন্- 
ভাগ না ছিঃ! নিজে গ্রহণ করিতে লোলুপ হও? পার ত 
সর্বধত্রের জিওর নিজকেও আহ্তি দেও। তিনি “অৱা- 
চরাচয় গ্রহণাৎ', তিনিই রমণ, তিনিই রাদ। তিন-তুললী 
দিয়া তিল তিল করিয়া তোমার সকল 'বদ্ধপণং বর্ম ছবিঃ 
অঙ্গ: ক্ষণ হতম্‌। আদব তেন গন্ভবাং বৰদ্ববৰ্ণ 
সদাধিনা' । এই মন্ত্রে তাহাতে আহতি প্রান কর, তুমি 
ধর্ম হবে, তোমার জন্তিত সার্থক হইবে। 

জীব এইকাবে ভ্তগবানের ও নেবগণে 
নিকট দ্বীন ন! হইব ঘখন দাস্ধিকতা ও 
তোদের দৃ্ধি হইয়া ধাড়াইল, তখন বিশ্বের সকল শক্তি 
বাখিত হইল). নকলের প্রাণ কারি উঠিল। দেবতারা 
পৃথক পৃথক তাবে সকলেই ধর্দ-শৃঙ্খলা প্রবত্তিত করিতে 
চেষ্টা পাইলেন, কিন্তু স্বতত্ততাবে কেহই সক্ষম হইলেন দা। 
তন তাঁহার! নিরুপায় হইগা সকলে মিলিয়া গীীক/ন-গুরুর 
শরপাপঞ হটগেন। সর্বাধেহশক্ি হওক কপার একজ। 
দিলিবার সুযোগ পাথ। শিখ গুরুর ক্কপার প্রথমত: 
তাহাদের হরে নাদ শক্তির প্রকাশ হইল। ধর্শ্মের গালি 
উপস্থিত হইলে, হিরগদ্বপু হিপাশ্মত্ ভ্ীতগবান ওীগররুমূতি 
ধারণ করির। লাধক-রে হিরু বীর্ষ আধান! করেন। 
এই বীর্ধা “স্তরে বহি রাখা-জন্তে দেহীকাবে 
্রজ্গবান আর বাহিরে দেহরূপে চিগ্নরী পরা প্রকৃতি 
্ীদিতানাদ। মতই এই ক্ষ-বীর্ধ্য) ইহা অদোখ। 
শামী বীর্ঘ্য যেমন স্ত্রী সবরে আত্মযান করতঃ অতি বন্দর 
ও সনে|হও করির! তোলেন, দেবতারাও তত্র দীক্ষা 
শক্তিতে আপনার নর্কন্ব বিকাইছা দিবা শূত্তের হত হইয়া 
মনোদোহন রূপের সাক্ষাৎ পাইনেন। মন্ত্র ধেখতার নিকট 
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শ্ীদূত্ি ধারণ করিলেন। তোছাব ইচ্ছা থাক, আর লাই 
খাক, নিতা-প্রকাশঈল ীগুরুবীর্ধা তোষার সর্ষন্ব 
আপনাতে আবর্বণ করিয়া ছুটিরা বাহির হুইবেই। 
দ্েবতায়া। যখন এই সর্তা আকর্যপকারিদী উীত্তরদেবের 
অগ্রশক্কি্ বিকাশ বলিন়্া নিজেদের লক্জা, দবণা, ক্ষুধা, তৃষা, 
বাপি ইত্যাছিকে বুদ্ধি! ভাঙাতে নিমক্ষিত দেখিতে 
পাটটলেন, তখনই তাছাদের সম্মিলিত ছেহ প্রীগবালের 
প্রকাশ ক্ষেত্র হইল । অদনি দপ করিয়া তাহাদের নল 
ছুড়িয়৷ সেই চিনত্রী তহু প্রকাশিত হইল। ভগবানের 
অবতরণের সঙ্গে সঙ্গে দেখতাদেরও জীব-লোকে আনিতে 
হ্যা। 

প্রথমতঃ ভ্রকপবালের একাধারে সর্ব 
প্রকাশক ও পর্যভীত বা গৌরফ-রূপ 
দেবতাত্াই আন করিতে পারেন, কিন্তু লাক উহ 
খন্িতে ও বুঝিতে পাতে না। লাধকের ব্হংগতকে 
পদ্ব্ছলিত করিবার অন্ত পরাশক্তিকে আবার জীবের 
পঞ্চকোধের অস্ষাত্রী শুধু প্রকাশকারিদী গৌযীমৃত্তিতে 
আবিস্বৃত হইতে হয়। দেবতাযা এই ও বৌধিকীদুত্তি 
নিন৷ ্বীবের মধ্যে আসিলেন এবং তাহার লান। রূপ- 
গুণাধিক শ্রবণ কীর্তনে সাতিা সাধ্দিগকে এ শ্রবণ 
কীর্ডনে আকর্ষণ কছিলেন। লাহক তখন তাহার সর্ধাে 
প্রণব-ক্লপিনী আনন্দয্ছী গীবরীকৌবিকী দ্বেবীর আবির্ভাব 
অন্তকৰ ফরিল। সে এই অগ্রা্ত স্বপ্রকাশ নাম-ধনকে 
ফলনিগমবন্জীচিৎফলম্‌ সং্বরূপম্‌' ও তাহার প্রকাশ-মানিত 
আনন্বকে প্রান্কত বলিয়া মনে করিয়া গাহার প্বাতাবিক 
তোগ-লালদ! নিপা উচাদেরও বদ হইবার দত্ত ছুডিল। 
“অব্য বাক্িমাপর: মস্তকে দাদবুদ্ধ়ঃ। পরং ভাব" 
জানতে! সদাব্যন্নদভ্তততমন্‌ 8 অয়নৃদ্ধি মানবগণ আদার 
নিতা, দর্ক্দোতম, পরম শ্বয়প না জানিয়া দার্বাভীত অবাক 
আমাকে ব্যক্কিতাবপ্রাপ্ত মনে করে॥ এইবার মাতা 
পুঝে খেলা চলিল। 

এবার কানী তোছাহ খাব। 
( এবার ) তুমি খাও কি আমি খাই যা, 
ছটোর৷ একটা_কেরে ঘাব।' 
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আই খেলার চু'জনার স্বান নাই | জীব বখন পদ 
শক্তিকে সাহারণ চক্ষে ফ্খিরা। তাহাকে তোগ করিবার 
বাসনা করিজেন, তখন তিনি বনিয্া পাইলেন ‘দ্বে। যাং 
ঘহতি রংপ্রাযে খে! বে ঘর্পং ব্যাপোহতি। যো মে প্রতি- 
বলো লোকে সয়ে তর্জা তবিস্ততি।/ অর্থাৎ তিনি আমার 
নিআ অব্য অংকে পর্ব করি) তাছার অং স্থাপন 
করিতে পারিবেন এবং আথার. এপ চূর্ণ করি) আহার 
ইচ্ছা ও কাধের প্রতিকূলে ধাড়াইতে পারিবেন, তিনিই 
নামার ভর্তা ।' অহত্ত/রে মত সাধক পরাশক্তির এই ভাষা 
বুঝিতে পারিল, না। শিবনৃতী। বীপরগুশক্তিকে হৃত 
করিয়া, সাহককে আত্মসমর্পন করিতে উপদেশ ছবিতে 
পাঠাইলেন। পুর্বে দেবতারা অন্তরে নীনীশর-শক্রিয 
ভাব! বুঝিয়। তাহাকে হয়ে বারণ তরিষ্াছিলেন। 
এইবার সাধক নবী চরুশভিকে বখাসর্ধর বন্দিরা 
একটু একটু বুঝিতে চেষ্টা কর্িতেছবে_-'ম্তসূনং 
গুরোধাকাং'। জীবীগুরযেৰ সাধককে পরাশক্ির কোলে 
নিজেকে ছাড়ির! ছিতে বলিবেন, কিন্তু সে তাহ! পারিগ 
না। তা জীৰ পারিবে কেন | মা, আদর ধরি তোমার 
উবণে শ্রেদ্ধার আত্মযমর্পন করিতে পারিতাম, তবে আর 
ক্ষেত ডিল কি? তুমি রুপা কাযা আমাছ্বিগকে জোর 
কির! তোমার জানানন্মমর তত্ব জান্বান না কয়াইলে, 
ক্ামায়ের কি সাধ্য থে আমরা তারা ঘরিতে, বুরিতে ও 
শবা্াঘন করিতে পাতিব ? আসর তোমাকে কিছু দিব 
না; ছি আযাদিখকে তোয়ার আপন বলিয়া ঘর খাকে 
তবে প্রান তে) আমাদিগকে যে প্রকারে হউক, তাস 
মাকে তোমার করি! যাশিও। যখন শয1ভিতভাবে নাষ- 
কুলে আমাদের ছময়ে উদর হ্যা, তখন যাহাতে অচিরাং 
তোমাতে সর্বস্ব নিখেষন করিতে পারি, তাছায় উদার কর, 
জীবনে সণ তুমিই একা গতি । 

সাধক গুরুবাব] নিশ্চিত! বুদ্ধিতে ধরতে ব্রা 
পারা নীগুরুঘেবের মন্ত্র শক্তি জীবের সর্তনাশিলী সৃত্তিতে 
গাহার সর্যাধিহৃতি নি নাককেৱ যর্বেধাপাধি তাহার যয) 
সংহনন করিতে অবতীর্ণ হইরেন। নর্ক-শকিদতী, 
লাবগ্যমন্ত্রী মায়ের আবির্বাথে সাধক নিজেকে ক্ষণে ক্ষণে 
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হাল ও কুৎসিত বলিয়া বুঝিতে লাগিল। লে ফ্েবিল, 
নে অলহা, শত্বিহ্বীন। জগতে ঘা কিছু সুন এ 
চেতন তাছ যা; লে অচেতন শৰ। মা, “লৌষা। সৌমাত- 
রাশেষা সৌম্যেত্যস্থতি জন্মরী” । “তমেব ভাত্তদ্‌ অদ্ভাতি 
সর্ব । তন্তু ভাষা সর্কামির, হিঝ!তি।' তাহার 
আলে৷কে সব আলোকিত। তাহাৰ ভচরণ-সেবা করিয়। 
নকবে আণোকস্থান করিতেছে! তাহার চরণ সর্যয- 
শ্রোডার আস্পুম। সে অদ্য করিল, এ লাগী-মৃত্তি 
তাচার সর্কা্থ ধরিয়া আকর্ষণ করিতেছেন। 

ভৈৱবনান্ধিনী কেরে উক্মাফিলী। 

কিরপে আমায় রাম চিত্ত হযে? 

কিন্তপে অমি অহংকার তত্ব 

কিন্ুপে আমারে জাকধণ করে॥ 

উীনীনিত্যগীতি । 

সে আরও দেখিল, 

লীখদ বয়সী কে রে জ্রিনন্ধনী 

চরণে দ্বামিনী তাতে শতখারে। 

কে য়ে উজ্জলিনী হখাংশুভালিনী 

স্থবনয়োহিনী, কে রে শিখোপরে ॥ 
তুষি সাধক, তুমি থে কেমন কেমন হইয়া ধাইতেছ? 
তোমার এত নীরা, এত তেছ, এত অহংকার সব থে 
নিশক হই] বাইতেছে, তুমি হেন ধীরে ধীরে সব 
ফারাইতেছ। রয় করিও না, এ দেখ, তুমি যতই লূত 
হই! বাইতেহ, ততই মা ুন্ময়ী যইতেও সদ্য 
হইতেছেন। তোমায় সকল৷ তীয়ায সর্জাধে মিশাইরা ' 
ঈশ্বর হয়া ও তিনি মোহিনী সুতি ধারণ কয়িলেন। আজ 
তোঘার তাগ্গোর সীমা নাই, তুমি আজ নিজকে ছায়াইয়া 
মাকে পাঃলে। ডোমাত বর্ধান্বের লোকত৷ লইয়া তিনি 
তাহা ভিজ অক্ে মাত ছিলেন। খন তুমি, ধর তুমি। 
নে অারএ দেখিল, 

ভূর সরোধিনী লাগে নদিনী 

চরণ দুখানি পশেছে অন্তরে। 

এ বে হদারপিনী বৈহনায়াদিনী 

নিব স্ষরপিন ব্রার করে। 


আসন, ১৮৮৬ ] 


দা কৈবলাদচিনীর ভ্রীচরণ ধীরে ধীরে সাপকে ছদয় 
অধিকার করিল। নে লেই বিশ্বেশ্ব সকল শোতার খনি, 
যে 'চরণতলে ছদর চেলে পাগল পেন লাগলীকে' নেই 
স্বাতুল চরণ বক্ষে খান্ছণ করিয়া, পূর্কোর অসুর স্বভাব 
ভুলি! গিয়া, দাডৃস্বেবে বিগলিত হই! বলিতে লাগিল 
“মা আদ এ ফি দেখিলাম! এতদিন তোমায় বেরপে 
ছেধিযাছিলাম, আজ আর ত তোমার সে সুপ নাই। তুমি 
যে আও আমান হৃদরের সবটু তোৰাব করিয়া আনদ্ব 
সাগরে ভুবাইনে ! মা, আজ আমার তুল তাৰিয়াছে। 
শিববাকা শুনি নাই, তাই আজ লজ্জায় ঘৃপার নিছে 
অনিত্বও রাশিতে সাধ দয না। ফোথায় আদি কাযে 
অন্ধ, আর কোথায় তুমি দিব্য জ্ঞানানন্মরমন্রী প্রেমী । সা, 
তুমি আমাকে বয় দিতে আলিয়দ্বিলে, আদি কিন্তু তাহা না 
বুবিত্না দিলেই বয় সাত্বিতে চাহিথ|ছিলাম। মা, আদার 
অভিযান, অস্কারের প্রায়শ্চিত্তরূপে এই কর, খেন আমার 
কিছুই আগ আমার বলিতে খাকে না। আমার সর্বাঙাব 
তোমাতে বিলীন হুউ্টক। তুমি আমাকে কৈংলা ছানে 
কৃতাৰ্থ ক। এতদিন আছি প্রাণ পাইতে হাই প্রাণ 
হারাইয়াছিপাম, আম প্রাণ হারাইর্ প্রাণ পাইলাম, আগ 
মরি! ব!চিলাদ, আদ তোদার কারন শিবস্বের আব্মাদন 
পাইলাম। তাই মা শিবানী, আমার সমপ্ত অপবা্গের 
শাঘ্তি বল তোমার শিবস্বরূপে অনন্ত কালের জগত 
ভুবাইয়া রাখ। ঘাও তাগ্যবান সাধ, মানের নিতানন্দ- 
সন্ন কোলে তাহাকে অড়াইছা থাক, তিনি তাহার শ্রেহেছ 
অঞ্চলে তোমাকে ঢাকিয়া রাখিবেন; আর কত আদতের 
তুমি, তোমাত মুখ চুম্বন করিগ্া দা কতই না আনত 
হইবেদ। মা, তুমি জীনিতাগোপালমন্থী ; তুমি ীনিতা- 
গোপাল-মুখে একদিন বলিয়াছিলে, তোষায় কোলে উঠিয়া 
যালকে মতন তোমার সঙ্গে ক্রীড়া নিজে বিভোর হইব 
লে ছিনের কত বাকী? দয়া কর, দরা ক । 

তাই নামলাধক, নিত্যধামের লিত্যনাম হখন প্রেমশৃ্ত 
বর্ণবল্ঞানগুক্ধ তোমাধিগকে কৃতাৰ্থ করিবার জনক কর্/ন- 
ভক্তি প্রেদানদ্দ সৃতিতে হুদী ধারার মত জবিশ্রন্ত 
ঘষিত হইতেছে, তখন সফলে মিনির] জোড় হতে উদ্ঠনেজে 


মাপ 


২৬৩ 

সুশাকগপি নীচ, অবোরশি সহিষ্ণু অদানী ও হান হইয়া 
সেই কুপাদী নাম-স্বরধূনীর্ধ নির্ল সর্কতাপছাছিনী ধারার 
সর্বান্ন অভিষিক্ঞ কন্ধ; আবার বিহল জালপিশানু শাক্ত 
হেমর বর্ষারন্তে সকল পাত পরিপূর্ণ কিস নির্ল হর্কাবারি 
নিচের ও তাপিত তৃষিত জীবনের জগত সঞ্চয় ধরিয়া রাখে, 
তোমরাও তজ্রপ সেই “মধুর মধুরমেতং মঙ্গল: মন্গলানাং' 
নিত্যনাদ-ধারি তোদাদের পঞ্চকোবে পরিপূর্ণ করিনা 
রাখ, তুমি নিছেও পান করিবে, আয় সধলকে বিনামূলো 
বিলাইয়া দিবে । নাম স্বপ্রকাশ ; তাহাকে প্রকাশ তরিবার 
চেষ্টা বাতুলতার নিদর্শন। বখন নাহ তোমার জিহ্বার 
বা কর্ণেস্থরিত হইবে, তখন আদর বড় করিম! তোমার 
সর্বেশ্্ির তাহাকে আসন স্বরণে প্রদান করিও, নরন-জল 
তাহার পান্থ হইবে! লকল শকি দিদা তাহার দৃতো 
যোগদান করিও ৷ কেমন করিস! লাম তোমাকে খাম" 
হন্মর়ের প্রাণ-তরিযতমা করেন, তাহা বেশ করিব লক্ষা 
করিও, বুঝিবে কেমন দামী ইনাম-শক্রি। মা হোগ- 
মাঙ্থা। তোমার দ্লেহ পরশে আহার দর্ধধাঙ্গ শীতল, হন্গর ও 
প্রেমপর্ণ হউক ; আমার প্রাণপ্রিয় ছে শান্তি, সৌদ ও 
গ্রেষতিখানী! তুমি নীৱগবানের ছে ঝাথতা। দিয়া 
আলিন্বা্ন, তাহ) আদার প্রতি রক্তবিন্মু মাঝে গ্রধাছিত 
ফর, আমি যেন আৎাদ-শীবন হগ্রমানের মত বুক চিনি 
তোমাকে এত অণুপরমাণুর ভিতর প্রত্যক্ষ করিতে পারি। 
আহাব বড় লোড হর, আমার দর্ফ্েক্রির তোমার মাঝে 
ভূধাইনা দিয়) শৃ্ঠ হইয়। বাই | আমার ঘে আর (কিছুই 
আমার বলিত রাবিতে ইচ্ছা হই না? বড় সাধ যে আমায় 
সর্বস্ব দির) প্রাণ-হহুকে মনের মত সাহারা দেই। দা, 
দ্রশববৃদগা, সে দিন কবে হবে, যেদিন আমার সবল দেহ, 
শা হল তোমার মাকে বিসর্জন দ্িযা তোষায় হই) 
যাইব। আদি থে আর আমার বোকা বইতে পারি না। 
ঠাকুর, কান তোমার বলিয়াছি যে, এই সংলার জামার 
দত অলসের জন্ত ন৷, তবে কেন জামার অনন্ত প্রয়োজনের 
দধ্যে রাখিয়া? বাং! অনার!স-সাধা ও সহ্জলত্য, তাছা 
ব্যতীত আদি আর কি নিয়া খাকিতে পারি, বলত 
হে আদার সহজ-রতন, আদার সব প্রস্থোদন মুছিয়। 


উজ্লতারত [বশ বৰ, ৯দ সংখ্যা 


২৩৪ . 


ফেলিয়া তুমিই আধার প্রয়োজন হাটা ব’ল; আমার যবেহ হাম অঙ্গ ললিগ হইও তা দাহ ॥ 
শু মনেও বেন আমার প্রয়োজন না হয় । আদার দেহ, বোছি ববীজলে পু বীছটত গাত। 
হন সব তোদার সেবার লাগুক । আমার সবল ছ্ারিত্ব মহ পদ্ম তাছে হও মৃতু বাত ॥ 
স্ুৱাইরা ঘাকৃ। তুদি ব্যতীত আর কিছুই যেন আমার ধাছা পর তরসই জনধর স্রাম। 
প্রয়োজন বণিক ুকিলা, ইহাই আমার শেষ সর্বগগীণ মৰু অঙ্গ গগন হইও তু ঠাম ॥ 
প্রার্থনা । এই দীন প্রার্থনা তুমি পূর্ণ ঝহিবে কি? গোবিন্দ দাস বছ কাঞ্চন গৌরী । 
খাছ পহ অরুণ চরণে চলি বাত লো ময়ক্ত তক তোছে কি ছোড়ি।। 
দ্র তাছ! তাহ) বদী হও মনু গাত নিত্যগোপাল, সঙ্গল অঙ্গ দ্বিত্বা আমাধ গেবা এই ভাবে 
হো ফয়পণে পু নিজ মুগ চাৰ গ্রহণ করিবে,কি? 
হাষ অঞ্জ জ্োোতি হইও তক সাহ ৷ তবৈহান্দি তবৈবান্দি ন স্বীবাষি দ্ধ! বিনা । 
যে! লরোধরে পথ নিতি নিতি নাহ। ইতি বিজ্ঞা ঘ্বেব্তম্‌ ন মাম্‌ চরণাস্ধিকম্‌ 
মিনতি 
ঞক্সুদরঞ্ন মল্লিক 
bd ২ 
ফাতরে মারি এ বর সবনুখেই তুমি রও-_ 
যাহ! বহি, এই প্রার্থনা, যেন ছর তব গ্রীতিকর । হে সর্বময় বুকিতে পায়নে কি যে বট কি যে নও। 
উপরে তাকাবে ঘাকি। দোলাও সদৃত্র । 
ওর চয়, যাহা করিতেছি তব তাল রাগিতেছে নাকি? শিশিরের সাখে খেল কর লয়ে ছাত্ন। আর রৌত্র। 
তক আমি তো নই শোনো তুমি ভালবাসি_ 
তৰু যাহ! করি জানাইয়। করি, জানিনাক তোমা বই। জীবাছছগণের কাছা এবং বীজাচগণের ছালি। 
সথগকীর অ্যাগে_ করি তব নাম গান, 
তোমার কথাই বলিতে শুনিতে শুনাইতে তান লাগে। স্থা্ স্থিতি লয়ে কর্তা হে বালক ভগবান। 
দেখি বিস্মিত হই আমার হযেছে সখ 


তন এবং তুবনেশ্বরে প্রতেদ পেলাম কই? দয়াল গোপাল মোরে করে লও তব প্রি ক্রীড়নক। 


সাম্ীস্থয 
৪ শ্ীরনীজ্নাথ ঠাকুর ৷ 


[ দবীজ্ঞনাখকে আদর! লাহিতাক বলিছাই জনি 
কিন্তু ভারতী অচল স্থিতিব্ী ্ষশনকে তিনি সাহিত্যের 
ভাষাতেই কেমন করিয়া প্রতিবাদ জানাই) জীবিতের 
জীবন-ঘর্মী দর্শনে পর্থিপত করিত্বা পিয়াছেন, এ্যারিস্টটেলের 
পরম্পর-বিপযীতের সহাবস্থান একান্ত অসম্তবরূপ (চিন্তা 
ধারাকে জীবিত মাছষের গ্রেমেত্ মধ্যে তাছার। কি তাবে 
মিলি মিপিা রহিত জীবনকে অগ্রসর করাইরা লইতেছে, 
ভাহাবই কথা তিনি তাহার 'শাঞ্ধিনিকেতনে'র্র পাতা 
জুড়িয়া বলিয়া গিয়াছেন। বর্তমান নিবন্ধটীতে সামগস্তের 
বে হল ধ্বনিত হইছে, জাতির জীবন-গঠন-প্রচেষ্টার 
সে সুর লনবন্ধে মচেতন হইলে তারতবর্ধ কেবল বাচিরা 
ধায় ন৷--বিশ্বলত্যতায় দবন্ম-সমাকীর্ণ পর্ভি-তাওবের দখো 
তাহার লৃতকারের অবদান উপস্থিত করিয়া ধঙ্গতর হইতে 
পায়ে । আমর) ছ্বোটবড সকলকে এই সুরের কথা ভাবা 
দেখিতে অনুরোধ বরিয়! দাশনিক রবীন্্নাথকে তাহাদের 
নিকট উপস্থিত করিলাদ। একই সঙ্গে ছুই ছওয়) ও এক 
হওয়া, একই সঙ্গে গতি ও স্থিতি, একই সঙ্গে ছা ও না, 
সগ্ুগ ও নিগু যে কেসন করি] হা, এই চুই রকদকে 
লইরা তাঙছতবর্ধের দর্শন-জপতের যে চিরগ্বন বিরোধ লেটা 
বে কেমন করিয়া কোথায় মিটিতে পারে, রবীন্রনাখের 
ভাবার সেটা বুঝির) নিলে শ্কীনিতাগোপালকে অন্থলগব 
খরিয়া যে ভীত পুরুষোতমানন্বের শাস্বব্যাখা ও জীবন- 
দর্শন, তাহা বুঝিতে অহ্থবিধ। হইবে ন)) _ সম্পাদিক)] 

আমর! আর কোনো চরম কথা জানি বা না জানি 
নিজের ভিতর খেকে একটি চরদ কথা বুকে নিয়েছি সেটি 
হচ্ছে এই বে, এবমাজ প্রেছের সযোই লদত্ত হৰ এক 
সঙ্গে মিলে খাবতে পারে। যুক্তিতে তারা কাটাকাটি 
করে, বর্দেতে তারা! হারাযাস্ধি করে, কিছুতেই তারা 
মিলতে চার নাঃ গ্রেষেতরে মমন্তই মিটসাট দুরে ঘায়। 


তর্কক্ষেত্রে কর্মক্ষেত্রে যার। দিতি পুত্র ও অদিতিপুজের 
হতো! পতস্পরকে একেবারে বিনাশ বহহার অন্তেই দরবদা। 
উন্ভত, প্রেমের মখ্ তার! আপন ভাই। 

অর্কর ক্ষেত্রে দ্বৈত এবং অনৈত পূর়স্পরের একান্ত 
বিরোধী, হ। যেমন দা'কে কাটে, ন! যেঘন হা’কে কাটে, 
তারা তেমনি বিরোধী । কিনতু প্রেমের ক্ষেত্রে দ্বৈত এবং 
অদ্বৈত টিক একই স্থ।ন জুড়ে রয়েছে। গ্রেনেতে একই 
কালে তুই হওয়াও চাই, এক হওয়াও চাই। এই ছুই 
প্রকাণ্ড বিরোধের কোনোটাই বাদ দিলে চলে না, আবার 
তাদের বিরুদ্ধরপে থাকলেও চলবে না। যা বিরুদ্ধ 
তাকে অবিরুন্ধ হয়ে থাকতে হবে এই এক গ্িছাড়া 
কাশ, এ কেবল গ্রেমেতেই ঘটে। এই জন্তই কেন থে 
আছি অস্তের অন্তে নিজেকে উৎপর্গ করতে ঘাই নিজের 
ভিতয়কার এই রহন্ত তলিয়ে বুষতে পারি নে, কিন্তু স্বার্থ 
[জিনিসটা বোঝা। কিছুই শত নঙ। 

ভগবান প্রেমন্রপ কিনা তাই তিনি এককে নিয়ে দুই 
করেছেন, আবার ভুইকে নিয়ে এক করেছেন। শ্পষ্টই থে 
যেখতে পাচ্ছি, তুই বেসন লতা একও তেদনি সতযা। এই 
কত ব্যাপারটাকেও তে! দুক্তির দ্বার নাগাল পাওয়া 
ধাৰে না--এ যে প্রেমের কাগু। 

উপনিযদে ঈশ্বরের সন্ধে এই দন্তে কেবলই বিরুদ্ধ 
কথাই, দ্বেখতে পাই । স একোহবর্ণো বন্ধধাশক্তিষোগাৎ 
বর্মাননেকানিছিতার্খো দ্বধাতি। তিনি এক এবং তার 
কোনো বর্ণ নেই, অথচ হস শক্তি নিছে সেই জাতিষীন 
এক, অনেক জাতির গভীর প্রযোজ্নসকল বিধান করছেন। 
খিনি এক তিনি আবার কোথা খেকে অনেকের 
গররোন্ধন সকল বিধান করতে হান? তিনি যে প্রেদ- 
্ব্রপ__তাই, শুধু এক হরে তার চলে না, অনেকের বিধান 
নিৱেই তিনি থাকেন! 


উজ্জলতান্ত 


ল পর্যাগাৎ শুক্রং, আবার তিনিই বাযধাৎ শাস্বতী ত্য: 
সমাত্য)_ অর্থাৎ অনন্ত দেশে তিনি প্তম্ভ হযে ব্যাপ্ত হয়ে 
আছেন, আবার অনন্ত কালে তিনি বিদ্বান করছেন, জিনি 
ক্যা করছেন। একাধারে স্থিতিও তিনি, গতিও তিনি) 

আমাদের প্রকৃতির মনেও এই স্থিতি ও গতি৷ 
দাহযান্ত আহরা। একটি যাত্র জারগার দেখতে পাই; দে 
হচ্ছে প্রেষে। এই চঞ্চল সংসারের দষো যেখানে আদাঘের 
প্রেখ কেবলমাত্র সেখানেই আমাঘের চিত্তের স্থিতি 
আর সমস্তকে আমরা সই আর চলে বাই, ধরি আর ছেড়ে 
দিই, বেখানে প্রেম সেইখালেই আমাদের মন স্থির হয়া 
অব সেইখানেই তার ক্রিয়াও বেশী। সেইখালেই 
আমাঘেন্ মন সফবেয় চেয়ে মচল। গ্রেমেতেই যেখানে 
স্থির করায় সেইখানেষ্ট আস্থিয্ করে। প্রেমের যতোই স্থিতি 
গতি এক নাছ নিয়ে আছে। 

কর্মক্ষেত্রে ত্যাগ এবং লাত ভিররেপীক্ুক, তার! 
বিপরীত পর্ধ্যায়েছ। গ্রেছেতে ত্যাগও যা লাতও তাই। 
ঘাকে ভালোবালি তাকে খা দিই সেই দেওয়াটাই লাত। 
আনন্বের ছিলাবের খাতা জদ খরচ একই জায়গায় 
সেখানে দেওয়া ঘা লাওয়াও তাই। ভগবানও দষ্টিতে 
এই থে আনন্দের হজ, এই বে প্রেমের খেল) ফেঁরেছেন, 
এতে তিনি নিজেকে দ্বিয়ে নিজেকেই লাত করছেল। এই 
ছেওয়া-শাওয়াকে একেবারে এক করে ঘেওয়াকেই কলে 
গো । 

ঘর্শনশাত্তরে মন্ত একটা তর্ক আছে ঈশ্বর পুরুষ কি 
অপুক্তথ। তিনি স্বগুণ কি নিঞ্জণ, তিনি 1৫০০০এ| কি 
unpersumal ? প্রেমের দখো এই ছা! ন। একসছে বিলে 
আছে। প্রেষের একটা কোটি স্ব? জায় একট! কোটি 
নিগন। তার একছিকে বলে ‘আৰি আছি’ আর এক 
দিক বনে আমি নেই।; ‘আমি’ না হলেও প্রেম নেই, 
‘আমি’ মা ঘাড়লেও প্রেম নেই। লেই জরে ভগবান 
সঞ্ণ কি নিশগুন সে-সমন্ত তর্কের কখ। কেবল অর্কের 
ক্ষেত্রেই চলে, সে তর্ক ও্যুকে স্পর্শও করতে পারে ন।। 

পাশ্চাত্য ধর্মতরে. বদলে আমাদের অনন্ত উনি 
ব্বামর। ক্রমাসতই তার দিকে ধাই, কোনো কালে জার 
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কাছে ঘাই নে। আমাহের উপমিষৎ বলেছেন, আসর 
তাক কাছে যেতেও পাহি নে আবার তান্ধ কাছে যেতেও 
পারি, তাকে পাইও না, ঠাকে পাইগু। 
থতে। বাচা নিবৰ্তন্কে দপ্রাপ! মনলা লহ । 
আনন্দ: ব্ৰহ্থণেো বিন্‌ ন বিজেতি ছুতল্চন ॥ 

এমন অদ্ুৎ বিরুদ্ধ কথা এবই লোকের হুই চ্লের মধ 
তে! এমন হস করে আর কোখাও শোনা ঘা নি। 
শুধু বাকা ফ্েবে না, ফদও তাকে দা পেরে ফিয়ে আলে 
এ একেবারে সাক্ষ অবাব। অথচ সেই বন্ধের আ/নদ্ছকে 
খিনি জেনেছেন তিনি আর কিছু খেকে তর পান না । তবেই 
তে থাকে একেবারে জবান ধার না তাকে এদানি জানা 
দায় থে আর কিছু খেকেই তয় থাকে না। লেই জানাটা 
কিসে জান)? আনন্দের জানা। গ্রেমের জানা। এ 
হচ্ছে দত্ত না জালাকে লঙ্ঘন করে দান|। প্রেমের 
মধ্যেই না-জানার লঙ্গে জানার একান্তিক বিরোধ নেই। 
স্বী তাহ স্বামীকে জ্ঞানের পিচয়ে সকল সদ, দিক খেকে 
সম্পূৰ্ণ না জানতে পারে, কিন্তু প্রেমের আনার, আনন্দের 
জানায় এমন করে জানতে পারে যে, কোনো জানী 
তেমন করে জানতে পারে না। প্রেছের [উতরকার এই 
এক অন্ত রত বে, যেখানে একদিকে কিছুই জানি নে 
নেখানে অন্য ছিকে লম্পূর্ণ জানি। প্রেষেতেই অদীষ সাদার 
বখো খন্থা দিচ্ছেন এংং সীম। অলীষকে আলিগন করছে। 
তর্কের স্বাস্থ এর বোলে! বীনাংলা। করবাং জো নেই। 

ধর্দশ্যতে তে ঘেখ| বার মুক্তি এবং বন্ধনে এমন 
বিদ্ধ সম্বন্ধ যে, কেউ কাউকে রেয়াত করে লা। ঘন্ধনকে 
দিশেষ। করে দিয়ে. সুভ্িষ্াত কছতে হবে, এই 
আমাদের প্রতি উপদেশ। ্াবীতা জিনিষটা বেন 
একটা চুড়ান্ত জিনিৰ, পাশ্চাত্য শাঙ্ছেও এই সংস্কার 
আমাদের মনে বন্ধদূল করে হিয়েছে। কিন্তু একনি ক্ষেত্র 
আছে যেখানে অধীনতা। এবং স্বাধীনতা ঠিঞ্চ সমান 
লৌন্বব তোগ কয়ে, একথা আদাদের ঝুলে চলবে না।' 
সে হচ্ছে প্রেষে। সেখানে অবীনতা। স্বাখীনতায় কাচ্ছে 
এক চুলও মাখন হেট করে না। পরই সমর স্বাধীন এবং 
শ্রেষই যন্তূৰ্ণ অধীন । 


আস্বিন, ও ] 


ঈধর তে কেহনমাত্র দুত নন। তা) হলে তে) তিনি 
একেথারে দিক্রির হতেন। তিনি নিষেকে বেছেদ্বেল। 
ন! ঘদি বাধতেন তা হ’লে ই হত না এবং দৃ্ীর মথে 
কোনে তাৎপর্থাই দেখা ষেত না। গার থে আননদরণ, 
বে রূপে তিনি প্রকাশ পাচ্ছেন, এই তো ভা বন্ধনের 
ক্ধপ। এই বন্ধনেই [তিনি আমাদের আপন, জাদাদের 
কাছে স্বন্মর। এই বন্ধন তার আমাদের সঙ্গে প্রণয়বন্ধন। 
এই গার নিত স্বাধীন বন্ধনেই তে) তিনি আদাদের 
সখা, আসাদের পিতা । এই বন্ধনে হি তিনি ঘরা ন) 
দিতেন তা হলে আময্না বলতে পারতুন লা বে, স এব 
বন্ধুৰ্জণিত! ল বিধাতা। তিনিই বন্ধ, তিনিই পিতা, 
তিনিই বিধাতা । এত বড়ো একটা আশ্চর্য) তা মানুষের 
দুখ দিযে বের হতেই পারত না। ফোন্টা। বড়ো কখা? 
ঈশ্বর শুদ্ধ বৃদ্ধ যুক্ত, এইটে? না, তিনি আমাদের দগে 
পিড়তে লৰিষ্বে পতিত্ে 'বন্ধ_এইটে? ছুটোই সমান 
বড়ে। কথা। অধীনতাকে অত্যন্ত ছোটো কয়ে দেখে 
তায় সম্বন্ধে আদাদের একটা হীন সংস্কার হয়ে গেছে। 
এ রকম অন্ধ সংক্কারই আরও আমাদের অনেক আছে। 
যেমন আমর! ছোটোকে মনে করি তুচ্ছ, বড়োকেই মনে 
করি মফৎ__বেল গণিত-শাস্তরের ছারা কাউকে দহ দিতে 
পারে। তেমনি লীমাকে আমতা গাল দিয়ে থাকি 
হেন, সীদ। জিনিঘটা খে কি তা আদর! কিছুই ছানি !- 
সীমা একটি পরহাম্চ্যা রহস্ত। এই সীছাই তো অলীবক্ষে 
প্রকাশ করছে। এ কী আনির্বচনীহ। এর কী দান্চ্ঘঃ 
কূপ, কী আন্চর্যা গুণ, কী আশ্চর্যা বিকাশ। এক রূপ 
হতে আয় এক রূপ, এক গুণ হতে আর এক গুণ, এক 
শক্ধি হতে জায় এফ শক্তি--এরই বা নাশ কোখাহ ! 
এরই বা সীদা কোন্থানে | সীমা যে ধারগ্যতীত বৈচিত্র, 
দে অগণনীহ বহুলত্রে, যে গশেষ পরিবর্তন-পরম্পরান় প্রকাশ 
পাচ্ছে তাকে অবজ্ঞা করতে পাছে এত বড়ো সাধ্য কাব। 
বস্তুত আমর! নিষের তাবাকেই দিতে অবজ্ঞা করি, কিন্ত 
মীদা পদ্বার্থকে অবজ্ঞা করি এদন অধিকার আমাদের 
নেই। অসীযের অপেক্ষা. সীধা কোনো অংশেই কদ 
আশ্চৰ্য মং। অব্যকের অপেক্ষা ব্যক্ত কোনে মতেই 

a 


বাহক 


অলন্ধের নয । 

স্বাধীনতা অশীনতা। নিচেও আমরা কথার খেলা করি। 
অধীনতাও যে স্বাধীনতার সঙ্দেই এক আসনে বসে রাম 
করে এ কথা আদরা তুলে ঘাই। স্বাধীনতাই হে 
আমরা চাই তা। নয়, অদীনতাও আমর! চাই! বে 
চাওয়াতে আমাদের তিতরকার এই ছুই চাওয়ারই সম্পূর্ণ 
সামন্ত হয় সেই হচ্ছে প্রেমের চাওয়।। বন্ধনকে স্বীগার 
কবে বস্ধনকে অতিক্রম করব এই হচ্ছে প্রেমের কাজ। 
প্রেম যেমন স্বাধীন, অমন স্বাখীদ আৰু ঘিতীর ফেউ নেই, 
আবার প্রেমের থে অধীনতা, এত বড়ে! অধীনতাই বা 
জগতে কোথাছ আছে। 

আধীনতা। জিনিঘটা যে কত বড়ো মহিমান্বিত 
বৈফৎধর্ে সেইটে আমাদের দেশিয়েছে। অন্ত সাহসের 
সঙ্গে অসংকোচে বলেছে ঝগবান আীণের কাছে নিজেকে 
ধাধা রেখেছেল-_লেই পরম গৌরবের উপরেই আ্বীবের 
অন্তিত্ব। আমাদের পরম অভিমান এই থে তিনি আমাদের 
ছেড়ে থাকতে পারেন নি--এই বন্ধনটি তিনি মেলেছেন-_ 
নইলে আমরা আছি কী করো? 

মা ঘমন সন্তানের, প্রশরী যেছন প্রণন্থীর সেবা করে, 
তিনি তেমনি বিশ্ব জুড়ে আমাদের সেবা করছেন। 
তিনি নিছে লেবক্‌ হয়ে সেবা জিনিষকে অসীম দাহ্াত্থা 
দিয়েছেন। তায প্রকাণ্ড জগংটি নিয়ে তিনি তো খুব 
ছৃষধাদ কমতে পারতেন, কিন্তু আমাঘের মন ফোলাবার 
এত চেষ্টা কেন? নান! ছলে দানা কল বিশ্বের সঙ্গে 
আমাদের এত আলংখা ভালে লাগাবার দশ্পক পরিয়ে 
ৱিচ্ছেন কেন? এই ভালে জাগাবায় অগ্রয়োজনীয 
আরোজনের কি শন আছে? তিনি নান! দিক থেকে 
কেবলই বলছেন, তোমাকে আমার আনন্দ দিল, তোমার 
আনন্থ আমাকে দাও। তিনি যে নিজেকে চারিদিকেই 
সীমার অপন্ধপ ছন্দে বেবেছেন-_নইলে প্রেমের গীতিকাব্য 
প্রকাশ ছয় না বে। 

এই প্রেষত্বনপের দক্ষে আমাদের গ্রে্দ বেখানেই 
ভালো করে না মিলছে, সেইখানে বত গলতে তার 
বেস্বরটা৷ বাদে । সেইখানে কত ছুখ যে জাগছে তার 


২৩৮ উজ্জ্গতারত 


সীমা নেই--চোখের জল হয়ে যাচ্ছে । ওগো! প্রেষিক, তোমার প্রেদের খল শোধ করাবে। তাই এত হিলম্ব 
তুমি বে প্রেদ কেড়ে নেবে না, তুষি বে সন তুলিতে হছে যাচ্ছেতাই তে) সন্ধা হয়ে আসে তৰু আমার 
নেবে-একদিন সমস্ত ছনে প্রাণে কাঘিরে তার পরে শতিলারের সন্ধা হল না। 

২৯লে অগ্রহায়ণ ১৩১৫ 


[ ১৫শ হর >দ সংখ্যা 


ধন্মপদের চিন্তাধারা 
1 প্র্টনচিতকতা ভৱরত্বাজ ৷৷ 


ঘখাপি পুন্পরাসিন্হ। কাইর মালাগুপে বছ 
বম জাতেন দচ্চেন বত্ব্যহ ফুশলম্‌ বনু ৪ ॥॥ 
পুত মৰি দনৰ্‌ মখি ইতি বালো। বিঞঞতি। 
অত ছি অত্তনো নমি কুতে পুতে৷ কতো ইস্‌ ৷ £ ॥ 
শেলো ধখ) একখনে। বাতেন ন সমীরতি। 
এবং নিন্দাপসমনার ন সমিকষন্তি পৃণ্তিত ॥ ৬ ॥ 
॥ ঘন্মপ্ব ॥ ভাবাহবায ॥ 
যেমন বিচিত্র পৃশ্পে যাল। গাখে ভেট যালাকর 
আশ্চর্য নিপুণ ছন্মে--ত্ূপময ছন্দের মুযমা, 
তেমনি জীবন প্রেমী বগি মাছ্ব মুখর 
বিবিধ উজ্জল কাজে নিজেকে নে গ্রধতিত 
করে দিতে পারে। 
জন্তু হোতে বন্দী মাহুবেরও মুক্তির পরম! 
কর্মের মহান মর । ঘেহেতু জীবন মানে 
কয়েকটি চলি প্রহর, 
বং! কুশল কৰ্মে জাঙ্মনিবেদন বর। 
কর্তব্যেরা ভেবেছে তোমারে ॥ ৪ | 


আমার রয়েছে পুত্র, ধন আছে_ 

এই সব ঘূর্থের সংলাপ, 
অভ্িত্বের অন্ধ বোধ,--পরিণাধী চিন্তার চুর্তার 
সদরে লালন করে। অথচ এ অন্ত প্রলাপ 
একেবারে অর্থহীন ৷ কারণ পৃথিবীতে 

বেই বা কাছা? 
কোথা পুত্ৰ ? কোখা ধন ? আত্মবোখ 

ছলে বিন্ধয,_ 
( নৈয়াত্ম জানের শুধু গ্রথাবদ্ধ অলীক শোচলা ) 
আসলে জানি দা আমর। আমাদের 

অস্তিত্বের নিকল টিফালা | ৫ ॥ 


[অঙ্গ ছন্দ : ] 


বাছুতে তাড়িত হয় না যেমন বৃহৎ গন্ঠীর 
কঠিন পাষাণ, প্রজ্ঞাবানেরও হর তেমনি 
স্থির সমাহিত; দিন্দা প্রশত্তিতে সে 

সদান, অবিচল তার উর্চ শির ॥৬॥ 


প্রার্থনাকালীন ভাষণ 
- জ্বীমৎ পুরুষোত্তমানন্দ প্রদত্ত 
0১৪) 


শখতিনি অভূত পুব-_তিনি কি করবেন জানি না, 
হয তে| অনেক কিছু করাধেন।..,মের়েদের জন্য অনেক 
কিছু করায় আছে। মেয়েদের থে স্থান দেওছা হয়েছে 
এখানে, এর খেকে বেণী ফেউ দিতে পারে নাই ।'--লোক 
আসবে--কিন্তু আমর! ধছি এব-বুদ্ধি, এক-হৃদর, এক-পথ 
না হই, তবে আমাদের এখানে জানা বার্থ হয়ে থাবে। 
আমায় মনে হর এপানে আনায় মন্য দিবা একটা থিয়াট 
কাজ তিনি করিয়ে নেখেন। ঘয়ার দুলি হোক ব্র্থ ধূলি, 
ধরার মাছয হোক ব্রহ্ম মানব ।."নিতাগোপালের আলন 
প্রতিষ্ঠিত হউক |... 

১৫, ৬, ১১৫৯" রাখে--আত্মনিবেদনদয়ী 
মৃষ্ঠিময়ী শ্রীতি ব্রদ্থবিভা। ত্ীয়াধা...পরক্ধমহিযী - ত্র. 
প্রকাশ "নৈর্বানী। নিপু সী,_-তুমি সপ্তশা, তুষি নিগুনা_ 
আমার জীরাধা...পযাপ্রক্নৃতি--তুমি নিরধাতীত শোধিত 
গররুতির মূর্বিমতী মুক্তি - ব্হ্মদরী আমার হ্রন্তাধা, যোগমায়া 
ররাধা__কুষমনো দোহিনী-__ ববি গীয়াধা, তুদি আত- 
বিদ্া-অধাচিত করুণার আমার জীবনেঘ আরিনায় 
আসিয়া ধাড়াইলে--তোদার প্রতিষ্ঠার লাগিয়া খুবিয়া 
বেড়াই --পরাণপুতলী, আমার বুকের ঘন-_বৃষছানছলানী, 
তুষি বিনয়ের খদি, তুদি বিঘা, তুছি নৰীনা, তুমি সনাতনী, 
তুছি নাহিতী, তুমি গারত্রী'*-আমার: হর, আমার দেহ” 
মন প্রাণ সকলই তোষার-_তুষি তাছা লও। চন্পত রবী 
বাধা নিতাগোগাল সেবেছেঁ_ওগে। নিত্যাগোপার, 
তোমারই মাঝে আদি রাধারুকগৌর সব পাইয়াছি_. 
আদার বুকে এ তন তুছি সঞ্চারিত করিয়াছ।-..যেই 
নিতাগোণাল, সেই কালাট""*নিত্যগোপাল তুমি আহার 
সব, আমার ধনন্ধন জীবন--জামার বেহখ্রাশদন--জাষার 


ইহকাল পরকাল লকলই তুমি--লখ সাব বন্ধু শরণ স্ন্ধৎ- 
ব্বাবী--সকলঃ৷ তুদি-_তোমায়” নূকে লইরা আদি 
চলিয়াছি_তৃমি আদার আমি তোমার । আমি আর 
কামার নই । আমি তোমার ইহাই আমার পর্িচঃ 
ইহাই আদার শেষ পরিচয় _ন্দামি আমায় নই-_ আমি 
তোষার। আমার শুর্ম নাই, স্থান লাই-_ তোমার কর্ম 
আমার কর্ম, তোমার স্থান আমার স্থান - তোমার আমি 
আমার আদি-_তোমার বিশ্ব আদার দ্বান-_€ভোছাঝ পাদ- 
পদ্ম আমার স্থান ।...নিতাগোপাল, খাহাযা। আমার সঙ্গে 
আছে, তুমি তাহাদের আপন কবিরা লও, তাহাদের 
তোমায় ভাবে তাবিত বর...তোমায় জ্ঞান, তোঘায় কারা 
তাহাদের হউথ-_বাহারা আমার সেবা করিল, তাহাদের 
তোমার কর।-.-জানানন্দ--তুমি জান, তুদি আনন্দ_ 
তুমি জ্ঞানের সাগর, তুমি আনন্দের সাগর--আমার 
প্রেষের লাগর-_আমার স্বামী, নিত্যগোপাল, বন্ধু-‘পখ 
বেঁধে দিল বন্ধনীন গ্রন্থি, আমরা দুঙ্গনে চলতি হাওয়ার 
শন্বী'- তোমায় পথ আমাৰ পথ--তুদি যে ন্বন্দে চলিবে, 
আমি সেই ছন্দে চলিব_তুষি কার! আমি ছাযা--আমি 
তোমার হইর। সায় বিশ্বের হইব, ধারা বিশ্বকে বুৰের 
মাৰে টানিয়া আনিব-__নিথাগেপাল, নিত্যগোপাল--- 
বন্ধা।--ও--- পুরুষোতদ হীরক ফুরুক্ষে তের বুকে 
পীতা-উপনিষৎ অঙ্জ্সকে শুনিয়েছিলেন।---খঘির। এই 
সঈতা-উপনিধ, অরণে। বলে শুনতেন। নোকানর থেকে 
দূরে. অনেক দূরে বসে শুনতেন-_তাই তাদের না 
আরণাক। মীর কুরুক্ষেত্রের বুকে নাগরিক উপনিষৎ 
আনলেদ_-লড়াইয়ের মাবে। আরণ্যক উপনিবয়েৰ 
বেন আর নাগরিক উপনিবঘের আবেষ্টনের পার্থক্য 


বৃঝ-_ বক বৃদ্ধের মাকে সীতা শুনাইর। অর্জুনকে দিছা 
দ্ধ অন্লাইলেন কেন? একদিকে শান্ত পরিবেশ 
অন্ঘ-তন্ব শ্রবশেচ্ছার মিলিত হয়েছে, আর একদিকে জানব 
বনের বিরোধে ছুই পক্ষ মিলিত, সমবেত বুক্ধেছায়। 
কুরুক্ষেভটাকে পুরুষোতদ কষ নিজের চরখের ছোরাচ দিকে 
ধর্থক্ষেত্রে গড়ে তুলেছেন । কুরুক্ষেত্রটাই আজ বব্দক্ষেত্র-_ 
আদরাও এই ধর্শক্ষেত্রের বুঝেই সীতা শুনব- হর্থোৎনরা 
শুনন্েন লা শুনলেন অন্ধ ন। বনবাসী বেহ্বান্থকে ক 
নগরে নিয়ে এসেছেল---জাময়া নগরে, লোকালকে, 
লড়াইয়ের দখো আছি-_এই লড়াইয়ের মধ্য আজ বেযাপ্ত 
এসেছে ।...বুক্ক্ষেত্র্টাকে কি তাবে ধর্শক্ষেতে গড়ে তুলতে 
হবে তার আলোচনাই আঠার বঅধান ঘরে করেছেন।... 
এই সংসার-অশ্ব্খ সন।তন এবং এট! উ্সূল। সাধারণ 
গাছ্ধের মূল নীচে, গালপালা উপ্ররে--কিন্ত সংসার-ন্্প 
বৃক্ষের দূল উপরে, ভালপাল। নীচে। সংসার করতে হলে 
আগে মূলে ধরতে হবে-_লাফ দিছে তো ভালে ওঠা 
দায় না। তাই আগে বদি সংলার করতে চাও--দবে না।' 
মূল তো তুষি নও-_তুমি বে সঙ্গল। সলের-_উর্দূলের 
সে সংজ্রব স্বাখতে ছবে--সংসারের সকল সংগারে না 
গোলোকে বৈরচে--আগে বাবদ তায়পর সংসার ৷... 
কে তুমি? তুমি বাথ পুত।"--আমাত বলে তুষি 
সংলারকে পাবে। পিতামাতা খেকে রওনা হও-_জ্ছংকার 
থেকে রওনা হলে ফাণা কড়িওড তুমি পাবে লা--মূলের 
সঙ্গে যোগ না রাখ মছি কি খেরে বাচবে? যে পুজি 
নিয়ে গাছ তৈরী করেছিলে তার সঙ্গে অনন্ত রদপ্রধাহের' 
ঘ্ধি সংযোগ ন থাকে, তাহলে অনন্তকাল সম্্রীবিত 
থাকবে কি রকম করে? গীতার প্রথম বখা, রুকুক্ষেত্রকে 
ধর্ঘক্ষেতো পরিণত করতে হবে, ছিতীয় কথা, এটা উতসূল 
-ফাছটা তোষার নয়। উর্ধফূল হক্ষেই হবে 
ব্গাবানকে ধরে মাটিতে নাফ । সংসার কর কিন্ত তগবীনবে 
ধরে লংসা্গ কর। স্বামীর ঘর করতে যেদন স্বাধী 
সবাইকে চিনিয়ে দেন, তেমনি সংসারে কোন্‌ বস্তুর 
স্বয়প কি তাহ! ভগবানের কান্ধ থেকে জেনে নিতেই ছবে। 
এখানে আদার জন্থ নর-__জক্স আমার গোনোকে 


উঞ্জলতাকত 


[১৫শ বর্ষ, ৪ম সংখ্যা 


পু্কযোত্বম লোকে--কিন্তু এখানে ওগবালের সংসার করব 
ভগবানের কাছ খেকে জেনে নিযে । গড়ে তুলতে ঘবে। 
শিল্পে আবায় কাজ কি? ক্দ্ুনকে ধমকে বলছেন, 
তোমার কান নয়, আমার কাছ কর--বুদ্ধি চালিও ন! । 
ৰুদ্ধিতঁৰানী। তোমার বুদ্ধি দিছে গুরুকে, ভগবানকে বিচার 
কমতে বেরো নাশক বৃদ্ধির সাখে না ছিললেই বুবাবে 
তোমার তুর হচ্ছে। শরণাগত হও--' মাকে তো! পেরে 
আছিই_আবার যাকে পাওয়। মানে মাঝে প্রণাষ করা 
-শহখাগত হওযা--- 1 শেষকালে অনি ধললেন, আমি 
চিনেছি তুদি সাগর, আহি নদী। তুমি আট, আমি 
শ্ছলিঙ্_করিস্কে বচনং তব-_-গীতার এই শেষ কথা-- 
তোমার বিশ্বে এসেছি, তোমার কাজ কয়ব।'* কৃষ্ণ 
অনু নকে বললেন, অন, মন আমার দাও-_মস্্না 
তব মৰোব মন আৰ্যস্ব_অনক্ত।তক্যাতম্যু্ধি...ৰুদ্চিণত্বাং 
অত্যন্তয্‌...নিজের বুদ্ধি সম্বন্ধে জে খাকলে ফুরুক্ষে্কে 
ধর্দক্ষেতে গড়ে তুলতে পারবেই দা. শিক্তস্তেহহয্‌ সাথি যাং 
গ্রপহ্‌। নয়নারাহণ আশ্রম বিশ্বকে গড়ে তুলবার বিরাট 
ছাক্িত্ব নিযে এলেছে-_তাই কঠিন শৃঙ্খলা দরকার হয় 
কর, নক মর--এই সামরিক শৃঙ্খল! আম দ্রকান। 
নন্বনায়ারণ আশ্রমের সারথী নিত্যগোপাল-.-ধরার ধূলি 
ছোক অন্ধ-তূলি, ধরার মাছৰ হোক জগ-হাছ্য-*-। 

১০৬ ৫৬...গৌখ--অপ্রেৰের মধো তুমি নিয়ে এলে 
প্রেম_তুদি প্রেসের উদগাত।--তববিরিক্ধীর্ন বাছিত 
প্রেদকে তুমি দ্বীনী পতিতের মধ্যে ঘরে খয়ে বিনাইযা 
ঘিলে--চ্ডালে ৰাস্ষণে করে কোলাকুদি--উচ্চনীচতের 
পিগাছে তোমার মোহন আবি্াবে--তুষি খোলাবেচা 
প্রকে কোল ছিলে-_তুষি যেদন রূপ সনাতনের, তেমনি 
ভ্রীধয়ের। তুষি পাপীয়ও বটে, পুণযাত্মারও হটে-_ধনী 
দির্ঘনের বহে তুমি বোগন্থত্র (...নিতাগোপাল, তুমি সকল 
ঘন্বের মাঝে, জড় অজড়ের মাঝে, বন্ধ সায়ার বায়ে 
বোশ্বন্থত্র। সকল বিচ্ছেদের ছাঝে তুমি স্থাপন করিলে 
অঙ্ছেন্ত বন্ধন। আসার নিত্যর্ন্দর, আত্মা-অনাস্ধার দাঝো 
তুমি বোগস্থত্--আত্বা, অনাত্বা আছ এক হইবে_আজ 
আত্ম৷ কাছে খনাত্থার ন; অনাত কাছে আত্মার অর, 


আনে, ১৮৮৬ ] 


চৈতন্য কাদে অটৈতন্তের লাগি, অচৈতস্ত কানে চৈতক্তের 
লাগি-চুছ লাগি দহ কাদে এক মহালতোর দাকে। 
নিতাগোপাল, তুমি আশ্চর্য বামুকর_তোমার খোহল 
দণ্ডের স্পশে তুমি অনন্ভধকে সম্ভব ফর়।---তুষি সুকের 
দূপে ডালিয়া দিলে অন্ধত্র বাকা। তোদা্ ঘেওরা বাকা 
লার্থক ছোক---মার়ের তপস্যাত পাওয়া বাক্য আমার 
অতপস্তার বার্থ ন! দৃর_-তোমার প্রলাদে পদ্থং লক্ময়তে 
গিরিষ্‌.- । তোমার কৃপায় শংকর বুদ্ধের মিলন হবে... 
সতিই তুমি অশ্চ ঘাদুকর-কেমন করিত এই ছুই 
ধিপরীতকে মিলাইলে, আর আমার হত অকিকিংকরকে 
দিরে এত করাইলে! তুমি ধনত, তুমি ধন্ধ তুমি তা, তুমি 
লতা! আমি তোষার_আমার ঘ্েত্ব-যন-গ্রাথ তোমার 
হউক--আমার প্রাণের প্রাণ তুদি, আহার বুদ্ধির বুদ্ধি 
তুদি নিতাগোপাল--অনৈক্যের বুকে কোর প্রতিষ্ঠাত। 
তোমার অন্ধ হউক--তুমি একের সঙ্গ শোন।ও, প্রেমের 
মন্ত শোনাও কাহাকেও বাদ লা দিবা । বিপরীতকে, 
বিরুদ্ধকে লই৷ তোমায় একা তোমার প্রেম --লহ্ দহত্র 
গোপী এক মন এক প্রাণ হইয়া ছিল, তেঘনি আছ 
মায়ঘকে এক কর, এক-্প্রাপ ফয়__নংহত বিশ্ব গড়ি 
উঠুক-_জাঘাদের নির্মল কর, পবিত্র কর, সুন্দর কর_ 
তোমার সেবার মত করিয়া গড়িয়া তোল-_রাগঘেব দূর কর 
চিত হইতে হিংলা-বিধ্-আড়াজাড়ি দূর ক।-_এব- 
মদ হইব, এক-প্রাণ হইব-_লদালঃ মস্ত: সমিতি; সানী... 
নিতাগোপাল, নি'হাগ্রোপাল, নিতাগে।পাল'*- 

বন্যা ।......পুযোতম ভীধঃ প্রাণ সাধনা নিজে 
আছ্াদন কবে এই বিশ্বের বুকে স্বাপন করে গেছেন। 
পাচ হাজার বংলর পরে নিত্যগোপাল বর্তমান জীবনের 
সর্বক্ষেত্রে তাহাই আস্মাদন করবার সংবাদ নিয়ে এলেন। 
আল এই প্রাণ সাধনা। শিখতে হবে।' মনের আনায় 
জামি আমারট। নিয়ে খাকব। অতএব আর একজন 
তারটা নিয়ে খাববে। কিন্ত প্রাণ সর্বসতরী। আহ 
একজনকে দিছের দলে আনবার বথা শোন--কালীয় দদন 
স্কাহিনী__কালীথ হদ্ের বিধাক্ত বাশ্পে পারের গান্ধপালা। 


প্রার্থনাকালীন ভাষণ 


সব হ্বংস হইন্থা বার। কুক খললংঘদনাবতার_খলের 
সঙ্গে কি করে ব্যাধহার ধরতে হবে এবং ফি করে তাকে 
ন্বপক্ষে আনা বাবে_তারই কাছিনী। মনে! সাধনা 
ইলা কি তৈলা- বেমল মুপ্তর তেমনি লগ্ুড়.”.তায়তবর্ধের 
লারখী ক্ফ-_তাই জাতে অভাতে নে গ্রাণলাধনাই করছে 
শাখকছিন কৃষ্ণ কালীয় হছে ঝাপ দিয়েছেন-_কালীয় 
কৃষ্ণকে প্যাচ কলছে--তীর খেকে সদাই দেখছে''-। কৃ 
অদৃষ্টচে্ট_কালীর যতই পাচ বসছে-_ুফ (কিছু করছেন 
নার কোন চেষ্টা মোটেই দৃষ্ট হচ্ছ দা। এক অর্ক 
লড়াই ভাগবতে প্রতিশাড.--প্রথ মানধগু-_শরীধটাকে 
কৃষ্ণ বাড়িয়ে তুলছ্বেন--নিজে বড় হচ্ছেন--কালীয়র ছিড়ে 
ঘাবার অবস্থ--কৃককে ছেড়ে দিয়েছে--কৃক উঠেছেন 
কালীর. উঠেছে_চক্রত্রমি খেলা খেলতে খেলতে দাপ 
এলিয়ে পড়দ-_ফ্লান্ত কালীর শরণাগত ছল। খল প্রক্লাতির 
লোক, কুট তাকিক লোককে সংযমন করশার কৌশণ-_. 
নিজে ঘড় হও ।"আক্রদণ করো না, নিজের দ্রোহ নিজে 
দেখতে: চেষ্টা কর) শাঘক বড় হয়ে বড়ত্বের চাপে 
খ্লকে চাপ ঘেবে।--.অক্যের ঘোষ সত্বেও মাছ তাল 
ঘতে পাছে। বড় হয়ে জবাব দেবর অদু'নকে বড় 
হওয়ার কখা শেখাচ্ছেন_ হর্ধোধনকে নয়। লারা জন্ম 
এই মীতি নিয়ে চলেছি_ বড় ছয়ে জবাধ দেব-_দর্থে বড় 
নয্ব--'মাছব হয়ে বড়'--। বরিশালের লোক জা্ক €ধ 
বরিশালের বাইরেও আমার স্থান আছে-_কারো হাতের 
মধোই আছি পড়ব না---স্বহ্ধ ঝরঝরে জীবন ছাপন করব -- 
অধিকতর সংঘম, অধিকতর ৈর্বা, অধিকতর জীবন দিয়ে, 
বাবহার দিয়ে বড় হযে ছোটর সঙ্গে লড়াই কর-_মিখ্যাকে 
সত্য যথা বলে জন্ব করবে-_-সং ব্যবহারের দ্বারা অলং 
ব্যবহাস্ককে জয় কছবে। আমার শ্রিন্ন দৃষটান্__আমার 
যেতে স্ববে বৃচ্ধ।বন, দৌগললরাইতে ঝগড়া বাধিয়ে মাখা 
ফাটিয়ে হাসপাতালে খাব না।--'এক ততচ্ছা মোষ মেলে 
নিতে চেষ্টা কর। Cross eramination...র্মূন 
ছুই পক্ষকে দেখছেন...পাড়ার ছেলে খারাপ খাকুক_ 
আমি একলা ভাল হব। ক্রমশঃ 


দৈহিক ক্ষুধা বনাম আত্মিক ক্ষুধা 
॥ উ্জঙ্গদানন্দ বাজপেরী ৷ 


ববি বলিয়াছেদ, "কত অন্ধানারে জানাইলে তুষি -.”। 
ইক খুবই লতা কথ৷ । জীবনের শখে চলিতে চলিতে কত 
নৃতন তথা ও তত্ব, বাতি ও যন্ত, স্থান ও ঘটনায় সঙ্গে 
আমাদের পরিচয় ঘর্টে। সে পন্ধিচ খতই নিবিড় হয়, 
বাছিরেন বস্তু ততই অন্তরের সামগ্রী হয়া উঠে। এমনি 
করিয়াই আমাহের পরিচয়ের পরিধি গ্রলারিত হয, 
আমাদের জানের গণী বিদ্ভৃতি লাত কয়ে। 
অঙ্ঞানাকে ঝানিবার, অ-দেখাকে ভেখিবার ও 
ব্ব-পাওয়াকে পাইবার কতৃত তিরাস। আছে বদিরাই 
ভাঙার তাড়না দিত হইয়া সাদ আত্মতুই জীবন ধাপন 
করিতে পারে না) কাঘনার বন্ধু লাক কছির। তাহার চিত 
ধখন একাঝাজাবে তদগত হইতে চার, অনি তাহার দৃষ্টির 
সন্মুখে অদৃ্ট লোকের আতাস জাগিয়া উঠে, সে মোক 
হইতে আহ্বান আমিতে থাকে ভাবে ইঙ্গিতে ও গানে। 
প্রকৃতির যে-রহস্ট ধংনিক। সে লোককে আবৃত কর্বিয। 
রহিয়াছে, অকূল বায়ুবেগে লে ঘোষ্টা ক্ষণে ক্ষণে মরিয়া 
বার। অনানার আকর্ষণে নিশ্চিত আজার আগ কছিকা বে 
পথে বাহির হই) পড়ে অনিশ্চিতের সন্ধানে। পৃথিবীক 
নূকে এমনি করিয়াই চলিযাছে চির তৃষ্ণাতুর যান ঘাজীয 
অন্তহীন পথ-পরিক্রম।। দুধ হবে বুগান্ধরে প্রবাহিত 
লে এবপা আহ প্রহ হইতে গ্রহাত্তরে পাড়ি জহাইবার গড 
পক্ষ বি্তায় করিয়াছে। 
পেছন কলিক/ত। ইউনিতাসিটি ইনিিউিটে অনুটিত 
এক বিতর্ক সভার ইহাই [দিন বিভর্কের বিষ বন্ত। ধাবারা 
হন্ব-তাস্িকতার বিশ্বাসী তাতায়ের এেতিপান ছিল ইহাই 
ছে, ম্যছবের ঝতকিছু হান স্বস্থ ও বিরাট সাক্যার ফুলে 
রহিরাছে নেহনতী ঘাযষের ইৈদিক ক্ষুখা। সেই সুধা 
সাড়নায অস্থির ধইরা মানুষ যে শ্রযে ক্যানাকে বিনিয়োগ 
॥ করে, এই নব সিদ্ধি তাহারই সার্থক পরিনমাণ্তি গাহাযের 


যতে, এই ছৈছিক ক্ষুধাই বৰ্তাধামে ব্ৃতসঞ্জীবনী স্ুধার 
সহতুল। 

প্রতিপক্ষ ভাঙার জবাবে বলিলেন, যা্ুবের ধাবতীর 
বুথ লাম্ধন। ও সিদ্ধি সূলেই ধরি দৈছিক ক্ষ্যার অবদান 
থাকিয়া পাকে, ভাদ হইলে খ্ববীজ-শতবাহিকীন্স এই 
বিশ্বব্যাপী ঝসষ্ঠানের আবক্তকতা কি? অপরিষের ভাব- 
সম্পদে সমৃদ্ধ যে বিরাট সাহিত্য তিনি স্যাট কবিরা রাধিয়া 
দিয়াছেন, তাহ হৃজনের কৃতিত্বের এক কাণাকড়িও 
রবীজনাখেক প্রাপ্য নয়। নে কৃতিত্বের মালিকানার সর্বস্বত্ব 
সংরক্ষিত কদিযাছে শ্রিন্টার, কম্পোছিটায়, প্র্ষ-ীভান্ 
ও হপ্তীছের অন্ত। অতএব অক্সজন্তী দহি একাই 
অগ্চষ্ঠান কতিতে হয় তাহ হইলে তাহা করিতে হইবে এই 
লব কার্ড দেকনতী মহরদের ৷ 

যাছবের বৃহৎ এবশা ও ডোতন! সমূহের মূলে সুধা 
রহিয়াছে লতা, কিন্ত লে দুধ! ক্ষাট ছ্যাম্নৃনের ছানার, বা 
ইৈহিক পথা নত, ভাঙা জন যাবে গ্রেট হাঘ্বার, অর্থাৎ 
আস্তিক স্ুথা। যৈছিক ক্ষুখ। পরিভৃথির অন্য কতটুকু 
খাক্ষেরই বা প্রয়োজন হয় এবং তাহা আবরণ করিতে 
আরালের আবস্তক্ৰী ঘা ফর কতখাদি | দছন্তেতর জীব 
জগতের পক্ষে যে যুক্তি প্রহোজ্য, সে দুতির নিক্তি দিয়া 
যাদবের আতিক শক্তির ও আকুতির পয়িমাপ বর 
জমে না। সাবের চাওয়া পাওয়ার মাপকাঠি তাহ! দয় 
কোন্‌ কযা খাতে সন্ধানে মাছৰ সর্বোচ্চ গিরিশ জয় 
করিবার হায়) অভিযানে বাহির হয়? কোন্‌ সম্পদের 
সন্ধানে অভ দাগর-গর্তে সে অবতরণ করে? কোন্‌ 
খায় আহাৰ্য আহন্ছণের অন্ত পৃথিবীকে আবর্তন করে, 
অসীম দহাশূণ্যে পক্ষ বিস্তার করে প্রান্তরে ঘাআা বরিবার 
উদ্দেশে 

বিশ্বের ছুই বিরোধী শক্তিশিবিরের প্রধানহ বদি কোন 


আছিল, ১৮৮৪ ] 


দিন একই গ্রহে রিয়া উপনীত হয তাহা হুইলে পৃথিবীত 
বিরোধের তের ছে তাছারা। তথায় টানিয়া লট্র। মাইনে 
লে বিষয়ে দে নাই। হতভাগা নে গ্রহ সেদিন জার্মানীর 
অবস্থা প্রাপ্ত ছইবে। স্বীকৃত বন্টন-নামা অস্থায়ী সে 
শ্রহের বদধাস স্বাপনঘোগ। স্বান হুয়তে। ধ্টিত হইয়া 
ঘাইবে উতা শিবির প্রথানন্বয়ের মখ্যে। এমনকি, ব্যলিনের 
যতই |লেখানে দ্বিশক্তি নিরহণ-পর্ধিষদ গঠনও অসম্ভব 
হইবে ন1!। 

কিন্ত ইহা হইল পরবর্তী চিন্তার কখা। যে আদিম 
প্রবৃত্তি মাছছষের চোখে গ্রহাক্করের প্র জীঞ্া। দের, 
কল্পনার তুলি দিবা তুই চোখে লরাইয়া দে মহাকাশের 
সিদ্ধ নীলাঞ্জন। তাহার উৎপত্রিস্থল কিন্তু জঠ ছিল না। 
তাহার ধ্যানের ও ধারণায় সে কঈলোক অড়-বিজ্ঞানের 


আগে 


২৪৩ 


যে পার্থক্য, তাছ। ঘাহাদের চোখে পড়ে না তাহারাই 
নির্দাণকে হুট আখ্যা অভিহিত করিনা মেহলতী। মজযুদের 
গানে মুখর হইয়া উঠে । 

একথার অর্থ ইহা নয় যে, দৈছিক শ্রযেত্ব কোন মর্ধ্যাদা 
নাই। বিশ্বের এই হজন-হজে শ্রমিকদের জবদানও 
অৰন্তই অনস্বীকাৰ্য । বজ্র বেদী তাহাৰা নির্দাগ ঘরে, 
তাহাৰ্ব। আংরণ করিস জানে হজে সনিদকার। কিন্তু 
বেঘ্বী রচনার জ্য।মিতিক পর্িক্দন। ও পদ্ধতি তাহাদের 
নহ, যেবতার ধ]ানদৃষ্ঠি তাহাদের বারণার ধর্ম দেয় ন1। 
বিশ্বে এই বিশাল কর্শ্ম যজ্ছে সবলেরই বিশিঃ স্বান এ 
অবদান আছে। এই ব্যবস্থাপনার মহ একের স্থান 
অপরের দ্বারা পূর্ণ হইবার নয এবং লে অবদ্বানও বিনিম- 
যোগ্য পণা লামগ্রী ন । কবির অমর বানী উদ্ধৃত করিয়া 


ঘাডুদও্ স্পর্শে পরিণত হয বস্ততত্ের বাথ কিটা। আবার উক্তির উপসংহার কবি $ 
ইহা গাই নয়, ইহায় নাম নির্দাণ। আকা ও নির্ম/তাঙ্থ যধো শবুছিা লইতে দ্বাও যার বেখা স্বান” । 
জাগো 
শীতে গঙ্গোপাধ্যার 

ধ্যানের দেবতা তুদি জাগো, জাগো নস্বনাতিরাম। মৌন প্রতিধ্বনি তেদি আনন্দের আস্বক আহ্বান। 
ঘর নিভাড়ি তোম! নিবেদন প্রাণের প্রণাম। অম্বৃতের পুত্র গাক আঁধারের নিরঞ্জন গান। 
খুচাও সংশয়, মোহ, অবিস্তার সর্বগ্রাধী কালে! । সপ্তস্থীপা পৃথিবীর কোন্খানে তোমার উদয়? 
নিদ্ধলন্ধ, বৰ্ণহীন আলো দাও, দাও শুধু আলে)। পেল কত মাস বর্ষ, তবুও এলেন! জ্যোতি । 
জড়বক্ষে দেখি যেন অপরূপ প্রাণের প্রকাশ। ‘ল্ভতবামি’ বলেছিলে, এসো, এলো, কীদে জনগণ । 
নিধিশেষ দিব্য জ্যোতি পরিব্যাপ্ত করুক আকাশ । ন্উজ্জল ভারত’ গড় নবরূপে ছাপি নারায়ণ । 


মধুমূদনের কাব্য-কীতি 
॥ জরীনিখিলরঞ্জন রার ৷ 


কবি মাইকেল মৰুসুদনের যৱাপ্রয্াণে সাহিতা-সহাট 
খদ্ধিযচ্ত্রের উদ্ধি : "আছি বআন্কুষির উন্নতি সম্বন্ধে জার 
আদর সংশর করি না-_এই তৃমগুলে বাঙ্গালি জাতি৷ 
গৌখৰ হইবে। কেন না বন্ধষেশ কোন করিতে 
শিখিকবাছে--অকপটে ঘাদ্যালী, বাঙ্গালী কৰিও জন৷ রোষন 
করিতেছে। বে দেশে একজন ছুকবি জন্মে, নে বেশের 
লৌভাগা। বে দেশে ভুকবি বশ: প্রাপ্ত হর, সে দেশের 
আরও সৌতাগা।” 

উপরোক্ত কথা করটির মধ্য দিয়া সাহিতা-সহাট কবি 
দযুস্ুদনের বে শৃলানন করেছেন তা। আমাদের স্বরণ 
করিয়ে ঘের যে, যে কোন জাতিয় জীবনেই স্বকবির 
প্রভাব অপরিদীদ। বে কোন জাতির সংস্কৃতিরই বান 
নিধি হর তার সাছিত্য ও কাব্যের উৎকৰ দ্বারা। 
ইংঘাদ জাতির থটনা-বিচিত্র ইতিহাসের দধা দিয়া এই 
সতাই শাস্বত হরে আছে যে, ইংরাছের লে সম্প্থ তার 
সারাজ)ও না, উপনিবেশও নয়, ইংরাজ জাতি এবং 
ইংরাজের সংস্কৃতির শ্রেষ্ঠ বৈতব সেম্মপোর। ভেছি 
জার্দাপজাতির গোটে, করানীর কিক্টর ছগো, রুশের 
পুশ,কিন ও তলত্তর--জাতীয় উৎকর্ষ সুল্যাননের ইহারাই 
নিতুল ঘিৰ্মশন ! 

কবি মধুহ্থদনের ফাবা-কীতি সম্বন্ধে অধম আমাদের 
আগ্রহ যে খুব বেশী নর-লেফখা বলাই বাহল্য। 
মধুস্থদনের অন-প্রিরত। আজ অপেক্ষাকৃত সামান্ঠ। তার 
কারণ প্রধানত; ছুটি : (১) বন্ধন অপ্রচলিত সংস্কৃত শবের 
ধাবছারঙনিত জটিলতা এবং দূবোধ্যতা, (২) অস্নিৱাক্ষর 
ছন্দ পাঠে যে প্র শ্বীকাবের প্রয়োজন তদবিযরে পাঠকের 
বিদুখতা। কিন্তু এই প্রতিবন্ধক ছুটি অতিক্ৰম বহনে 
নহজেই বুঝা ঘা কেন তার কাব্য বিশেষ করে মেষনাদধষ 
কাব্য ঘাংলা সাহিত্যে একটি ভেঠ নিদর্শন । 


ঈশ্বর গুপতই বাংলার সর্ধগ্রথম নানুনিক ঝবি। গতান- 
গতিক যেবছেবীঘ স্বতে গান আর জঅনীলতাহষ্ট ছড়া ও 
পাচালীর ধারা পরিত্যাগ করে গু কবি প্রথম বাংলা 
বাত্বর্মী কবিতার প্রবর্তন করেন) কিন্তু শর গুপ্তের 
কবিতার রূপগত উশ্র্ব ও তাবগত গানের অভাব 
থাকায় উহা সাবছিক লোকত্রিরতার অধিক স্থারিত্ব লাভ 
করে নাই। রজলাল ও অন্যায় কেউ কেউ ইংরাজী 
কাবোর আদর্শে কাব্য সাধন! করছিলেন বটে, [কন্ধ তারাও 
অরূপ কারণে খুব বেণী লাফলা অর্জন করেন নাই । 

এই পরিস্থিতিতে মাইকেল মধুস্থদনের আবির্ভাব সত্যই 
বিশ্বরকর। ভারতীয় পুরাণ, তি ও সংস্কৃতি এবং 
পাশ্চাত্য আমর্শ ও তাব্ঘারার সন্মিলিত প্রকাব মাইকেলের 
নয সৃষ্টির মূল। 

বন্ধিষের উক্তির উপসংস্থাব ; “কাল প্রস্ব_ ইউরোপ 
সহাছ-_ন্থ পধন বহিতেছে দেখিয়া জাতীয় পতাকা 
উড়াইয়। হাও, তাহাতে নাদ লেখ মবুলদস।* প্রাচা ও 


* প্রভীচোর সম্থিলনেই বর্তমান তাকতের ব্রলান্তর-_এই 


পরিধর্তনের অন্তত পুরোধা কবি মধূদুদেন। বাংলা 
কাব্যের নব রূপায়নে মনুদূযেনের অপদ্ধিদীম অবদান। 
তিনি পদিদ্বৎ এবং শ্রষ্টা। বাংলা ফবিতায় উপন্ীবা 
তাবৎ যেবছেবী, হর্ণবশ্বাস্, লোকশ্রত ইত্যাদির গতাছ- 
গতিক গণ্ডীর্ মধোই নিবন্ধ ছিল। মাইকেলই প্রথম 
দেবত ও যাছযের হন্যে আছবের সর্ধাদাকে খীকতি 
দিলেন। ঈশ্বর গুপ্ত ও রহলাল প্রমূখ কবিগণ বাংলা 
কাব্যে নতুন ধারায় প্রবর্তক বটেন কিন্তু মৃগ-্রবর্জক 
নহেন। বাংলার নব রূপায্ননে দাইকেল স্যৃদ্দন দুগপুরুঘ। 
আধুনিক বাংলায় বহাকাবোর তিনিই প্রথম এবং প্রধাদ 
ভুষ্টা। বাংলা কাব্যে অমিত্বাক্ষর ছন্বের বোজন) ভাবার 
এঁতিহানিক কীতি। “বড়ই দির আনি ভাবি তারে মনে! 


tt 


আন্ন, ১৮৮৪ ] 


লে। ভাষা, গীক্চিতে তোদ! গড়িল থে আগে দি্াক্র- 
রূপ বেড়ি! কত বাখা লাগে পর যবে এ নিগড় কোমল 
চরণে" পারের নুহ লারিত্যে অন্ত বাঙালী পাঠক 
কল্পনাও করতে পারত না থে দিষ্টনের গুরুগস্তীর 
অদিত্রাক্ষর ছন্দে ঝাংলা কাবা রচনা সন্তাব। এই সংশয় 
প্রকাশ করেছিলেন সহার়াজ। যতীজদোহন ঠাকুর 
মাইকেল এই নংশরের নিরসন ঘটিগ্রেছিলেন তীন্- 
মোহনকে তার প্রথম রচনা “তিলোত্তদা সন্ভব কাব্য” 
উপন্থার দিয়ে, নিশ্বয় [বদুদ্ধ পাঠক প্রেণষ অহন করল 
বাংলা ভাবা এই অদ্ভুত অন্ধনিহিত শক্তিকে । পরপর 
মেঘনাদ ধৰ কাব্য ও বীয়া্গনা কাব্য রচনা দ্বারা 
মাইকেল বাংলা কাবাকে এক নূতন মহিমা ও র্থাদাহ 
প্রতিষ্ঠিত বঃবেন। বাংলা তাহা হেন এক প্রবল প্রাণ 
প্রাচুধ লঞ্চারিত হল। ক্ষীণ তোতঙগিনীর শিল্পা [বিধায় 
সাগরণতরগ উদ্বেলিত হল। বাশনীর দুধ লিন হেল 
হঠাৎ কোন খহ্‌ প্রঝাণে জলঙ মত্তে আর়াবিত হল। 
বাংল! কাখোছ হবে দমূত্র-কলোল শ্রত হগ। বাংলা 
ভাষা যে গুরু ও গাসতীর্ঘপূর্ণ ভাবের ঘোগয বাহক 
তার প্রাণ ছিলেন কৰি মধুসূদন । পৌকব-সকরবী 
ভাবার প্রয়োগ দেখা ধান্স বীর সহ্যাসী বিবেকানন্বের বাংলা 
চলার । ভাষা বে কতখানি বীর্ঘমরী ও উদ্মীপনী। হতে 
পারে তাথই প্রকৃষ্ট নিদর্শন ও রচনা! । ফবিষপ-প্রাখী 
সাইকেল কাবালাধনাত্ অন্প্রে্ণ। লাত করেছিলেন দিন 
কলেজের অধ্যাপক ফ্যাপ্টেণ চিচার্ডদন ও ভিবোজিওযর 
নিকট হতে। মাত্রাজ প্রবাল কালে রচিত ও ইংগ্লাদীতে 
প্রকাশিত *ক্যাপটিঞ লেতী"র একখণ্ড তিনি উপহার 
পাঠিয়েছিলেন তায় বন্ধু গৌরগপ বলাঝের মাক 
তদানীস্কদ শিক্ষা-সচিব দ্বিক্ণওয়াটার বীটন মহোদ॥কে। 
বীটন সাহেব এ পুস্তক খান! পাঠ করে গৌরধাল হসাকের 
খারফত মধুদ্দনকে গার ইংরাজী ভাবার গন্ধ জাল ও 
বৎপতির সাহাঘ্যে স্বীয় মাতৃঙাযার সেবার আত্মনিঘোগ 


করতে উপদেশ দ্বিয়েছিলেন। বিষেশী় এই উপদেশ 
মাইকেলের পক্ষে যহৌবধিরি ভার বার্ণকর 
হয়েছিল। 


দৃহুদনের কাৰা-কীতি 


ছে বঙ্গ, ভাওারে-তব বিবিধ রতন 
* তা! সনে অবে!দ আমি অনহেলা। করি 
পর ঘন লোতে মত্ত কিছ হসণ, 
প্রদেশে ভিক্ষাবৃত্তি রৃক্ষণে আচরি। 
. » . 
পালিলাম আহা সুখে পাইলাম কালে 
মাতৃ চাবা রূপ খনি পূর্ণ মণিদ্ালে 1 
মাজা প্রবাস হতে ফিরে মুসন বাংল ভাষার সেবার 
আখানিয়োগ বরেন। :৮৷৬-তে বাংলায় ফিরে আসেন 
এবং ইউরোপ বাতা করেন ১৯৯২ ষটানে। মাত্র ছয় বংলর 
কাল (অর্থাৎ ১৮৫৬ খেকে ১৮৬২ পরান) হচ্ছে আাটকেলের 
কাব্য-রচনার প্রধান মৌস্থম। এই স্বল্প পরিলয় লমরের 
হহোই তার প্রধান গ্রথাল ছটি_তিলোত্তছা সন্ভং কাব্য, 
দেখনা ধধ কাবা, বীক্নাঙ্গন। ধাবা ও অজাঙ্ছনা কানা), 
শৰিষ্ঠা নাটক আর বুড়ো। শালিকের ছাড়ে যো, একেই 
কি কলে সভাত! গ্রংসনাদি সুচিত হব 
ঘাংল। ধার অন্থনিছিত শক্তি সম্বন্ধে মাইকেলের 
সংশর আর নাই) দূর প্রধান হতে প্রিয় বন্ধুকে লেখ৷ এক 
খান চিঠির কিছদংশ এর অফাট) লাক্ষা প্রদান কযে। 
তার্সাই (V০৷৩২i!)০৪) হতে এই চিঠিখান৷ লেখ। হয়েছিল 
বন্ধু গৌরদাল বসাককে : “গাই, লতাই ধলিতেছি, 
আমাদের বাংল। তাহা অতি সুন্দর । কেবল গ্রতিতাশালী 
লোকেদের হাতে ইছা মানিত হওয়া চাই মাত্র । আদাদের 
মধ্যে হাহারা। তাহাদের জমম্পূ্ণ শিক্ষার দ্বোষে এই ভাষা 
প্রা জানেন না বাললেই হয়, অথচ উহাকে গৃশ। করিতে 
শিৰিয়াছেন, তাহারা অতি শোচনীয়কূপে আরান্ত।” 
ইউরোপ প্রবাস কালে দধুদ্দেন কাঁবা-ম্্িঃ আর এক 
নৃতন ক্ষেত্রে অ+তীর্ঘ হরেছিণেন। ইউরোপ খাকা কালে 
তিনি চতুর্দশপদ্ী কৰি) ( সনেট ) ঝচনাদ গ্রন্থ হন। 
সুদূর প্রবাসে মনে হর তার চিত্ত ঘেন গৃহ-কাতরতায় 
ভারাক্রান্ত ছয়ে পড়েছিল। ললেটের তাব ও বিদ্য়বস্ত- 
গুলি কায়েছ অনুষ্ঠিত, অকপট অফিবাক্তি । তার কাবা 
ও নাটক প্রান সবগুলিই নৈরব/ক্কিক। কিন্তু ননেটগুলি 
প্রান জবেগানপ্রাণিত এবং লিয়িকধর্দী। সলেটেছ 


উঞ্জলভাবত 


[ ১৫শ বধ, ॥দ সংখ্যা 


বিষয়গুলির সবো আছে, কপোতাক্ষ নঙ্ধ, শ্তামাশক্ষী,; :আবেগাতিশথা ওর জীবনের মঞ্চে যে সণ ট্রাজেডির 


এীপঞ্চমী, বিদ্য়াদশদী, কোজাগয় লস্মীপুত্বা, জের, 
কাণীয়াৰৱাস, ঈব্বরী পানী, রাদায়ণ, বন্দ ভাষা, শিবছন্বির 
ইত্যাদি অনত্রিম ৩ অন্ধ বিষযলমূহ। ইউবোশের 
নানা জানী ও গুনীঝভিঘ জীবনী ও ধাৰীও তীন্থার কফি 
কল্পনাকে উদ দ্ধ করত। এই সনেটগুলির দবা ঘিরেই 
কৰিব স্বদেশ শ্ৰীতি অতি স্বন্দৰ রূপে ছুটে উঠেছে । পৃষ্টান 
দৰুদুঘনের বাহি$ দাহ্ৰীয়ানার: অন্ত্থাণে থে অন্তত 
বাস্তাণী তথ ভারতীয় দৱাটি লুকিরে ছিল তার প্রমাণ 

দেলে এই অনধন্জ ফবিতাওলির দবত্রে ছতে। 

কপোতাক্ষ ন 
সতত, ছে নধ, তৃছি পড় মোৱ মনে । 

সতত তোমার কখ। ভাবি এ বিণে। ইত্যানি 
মৰুদ্দ্বনের সনেটগুলি ক(বিত্বমাধুর্ধ এবং আদিব- 
নিপুপ্তার অনবন্ড ও অতুলনীয় । মাছৰ বৰুহুমনের খাটি 
হয়প বেন গ্রতিবিদ্বিত হয়েছে সনেটগুলির স্বচ্ছ সূরুরে। 
ভাবা জন্ম) বদুছির প্রতি কবির গভীর অহগাগ, 
* কবির 'দেশগ্রেদ এবং ভারতী শাহ মা হিত্া-সংস্কতিয প্রাত 
তার অশেষ অন্ধা। অভিবাক্ত হয়েছে এই বলেটগুলিতে । 

মধুহদন-কাব্রের তর এই সনেটঙলি। 
ইউরোপ প্রধাস কানে কবিকে অশেষ দু:খ চগতির 
হছে পড়তে হরেছিল, তার প্রধান কারণ তায় আত্ম 
শ্বজনগনের প্রব্চন। এবং নিজের অমিতবাস্ধিতা। ইউখেপ 
প্রেথল খেকে কিয়ে এসে কৰিকে জীবিষকার্জনের চেষ্টাতেই 
বোধ ছয় বেশী ব্যাপৃত খাকতে হয়েছিল। দেশে 
প্রত্যাবর্তনের পর্ন ছতে আন্ত উল্লেখবোগা রচনা বিশেষ 
কিছু নেই। সাইকেলের গন্ প্রন্থ ‘হেক্টর বৰ’ এই 
লদয়ের রচনা । এই বহ-বিঙকিত ও বহুল নিন্বিত পরই 
তর প্রথম ও শেষ গল রচনা । ভাগ্র-স্বাস্বা, জীবনবৃদ্ধে 
পরত আবুহ্ষনের জীবনের বেরাদ কত শেষ হয়ে 
আস্ছিল-_কাধ্য নিধনের কলধবনিও সঙ্গে সে শুন 

শ্রা। 

অৰুহেদনের কৃষি-জীবন গৌয়ব-সমুজ্জন, কিছ ওঁহিক 
আন ব্যর্থ ও বেঘনা-ৰরুণ (দন্ত, অমিতৰ্যত্থিতা ও 


অবতারণা করেছিগ, ভাব তুলন। খুজতে [গণ লর্ড বারঘণ 
ও এদিল জোলার শের্বন।মর জীবন-সমান্তির ₹খ। সনে 
পড়ে। মধুস্দেন নিজেই তথ জীবনের বার্থতা ও সফকুণ 
পরিণতির কখ) বলে গেছেন তার অবি্ীর ‘আত্মবিলাপ' 
কবিতা । বিত্ত জীবনের শেষ খেযোকি উচ্চারিত ছয়েছে 
এই কৰিতাটি॥ প্রতি ছন্ছে। প্রেতাঞ্চ আঙজতার দূর্ত 
অকিযান্ধিকপে এই কবিতাটির দৃজা সম্ঘিক। এই 
রচনাটিই সমাজ ও যাহুষের প্রতি কি যধুদুষবনেনর ধাৰী : 
বাকী কি রাখিলি তুই কৃখা অর্-অদ্ধেষণে, 
লে সাধ সাধিতে 
ক্ষত মাত হাত তোর দৃণাল-বণ্টকগণে 
কমল ভুলিতে! | 
নারিলি হৰিতে মনি, দংশিল কেৎল ফণী! 

এ বিষদ বিধ-জাল৷ ঝুঁলিবি মন কেদনে [- 
কোগবানী, আহমদ, আঘর্শবিধীন ঘাছষের প্রতি 
কবির এবেন সাবধান বানী। দ্ীর জীবনের মধ্য দিয় 
কবি তিক্ত) ও (জত আস্বাদন করেছিলেন। লেই 
শিক্ষাই ভবিষ্তত মানবের অবগতির জর রেখে গিয়েছেন 
তার শেষ বাণীরূপে। 

সহসামরিক ও অব্যবহিত কাধা-রচনার রীতি ও 
পদ্ধতির উপর মবুস্দন সামত্বিক প্রভাব বিস্তার করে 
থাকলেও তার স্থায়ী প্রভাব বাংলা সা[হতো অপেক্ষাকৃত 
দ্ষম। মাইকেলে॥ মহাকাবা-রচনার প্রযনাল বন্ধল।ংশে 
কৰি চেমচন্ৰ ও লবীলচজ ণেনকে প্রকাহিত করে- 
ছিল। স্ব রবীআনাখও অদিত্রাক্ষর় ছন্দে ভান 
কতকগুলি শ্রেষ্ঠতম কবিতা রচন) করেছেন। কিন্ত এ 
ছাড়া মাইফেলের প্রচাব বাংলা সাহিতে! অধিকতর 
ব্যাপকতা লাঙ করে দি--একধ। বল! অঙ্টা। হবে ন]। 

উনিশ শতকে প্রাচ্য তাবঘারার সংস্পর্শে ও প্রতাবে 
বাংলা তথ তৱারতে বে নব্ম্াগরগের ( বাকে ধলা. হয় 
রেখেশাশ ) দুযেপাত হরেছিল, যাইকেল ননুহদন ছিলেন 
তারই অন্ততদ পুরে/ধা!। প্রাচা-পান্চন্তয সংস্কৃতির সদুয- 
মন্থনে যে হুলাহদ উদিত হয়েছিল তা পাদ বরে তিনিও 


আশিন, ১৮৮৪] 


নীগৰষ্ঠ হবেছ্িণেন-_ার বার্থ ও বেদনামূত লাংসাদিক 
জীবন নেই দুঃদময় পরিস্থিতির লাক্ষ্াই বহন স্বরে। 
মাইকেল মনুনুদনের অনশ্রিযত। আজ বঝই ক্ষীণ হটক 
না কেন, বাংলাপাহিত্য ও সংস্কৃতিতে তা স্থান চিত 
দিনের জঙ্গ নিদিষ্ট হয়ে আছে। ওর কা) ক্লালিকের 
মর্থাদা পূর্ণ গৌরবে প্রতিষ্ঠিত । সাহিত্যিকের তখাকবিত 


হলাকার পূর্ব 


১২৪৭ 


লোক-শ্রিতা সম্বন্ধে জনৈক সাহিতা-সমালোচফের একটি 
সৃলাধান উক্তি দ্বার এই নিগন্ধে্ উপলংছার করি: 000 
Lhe literary ৩৮০০৮-০০)৪০৫৩1670896908 
fluctuate notoriously, end itis premature 
to couclude that the people will not some 
day rediscover fhe poet. 


“্বলাকা'র পূর্বরঙ্গ 
1 অধ্যাপক বিক্ণুপদ ভট্টাচাৰ্য ॥ 


একটি লোব-গ্রচলিত ধারণা এই বে, 'হলা+।'-পর্ব 
বনীজ-কা বা-প্রণা্ে একটি দ্পূর্ণ নতুন ব্যাপার । ধলাকার- 
পক আীধন ও জগতের সচদতাকে প্রকাশ ও উপরোগ 
করাই এই কাধোর প্রধান বৈশিষ্্য। এর পূর্ব 
কাযাগুলিতে বগ।ক1-কাবের কিছুমাত্র আৱাস নেই । 

কথাটি পয়ীক্ষ। ক'রে দেখা ঘাক। প্রথণেই মনে হয, 
৫৩ বছর বয়ল পর্যন্ত যে-কখা কবির মনে কনো 
জাগে:নি। হঠাৎ ইউরে।ল থেকে ফিরে এসেই সেভাবে 
তিনি উদ্ধাঘরূপে অগ্নিত হচ্ছেন, এরকম উক্তি খেন ঠিক 
বিশ্বাদঘে।গা নর । বাষটরের প্রভাবের দূলাকে আদব 
অস্বীকার করছি লা? কবির অন্তরের মধো পূর্ব থেকেই 
তার কোনো বীর ছিল কি না তাই ভাবছি। 

১ ৩৪ বন্ধত ধরনে লিখিত একটি কবিতায় নাম 
'নস্তপথে' ( চৈতানি }। কবিতাটি লাদান্। চৈতালির 
অধিকাংশ কদিতার যতোই লহ ও অনল্যত তাধায 
লেখ।। ১৯৪০ সালে এই গ্রন্থের হুচনার কবি ঘা িখে- 
ছিলেন (1 রবীন্ররচনাবনী ), তায খেকে জান! ঘা 
চৈতালী রচনা কালে কবি পতিসরের গ্রাষ্য নদী নাগরের 


বুকে বোটের জানালা বন্ধ ক'ছে খড়গড় খুলে সেই ককাকে 
ধারের দিকে চেয়ে দেখছেন। যনের ক্ঠামেনা ছোট 
ছোট ছবির ছারা ছাপ দিয়ে খাচছে। এট দেখা কিছু 
বৃহৎ নহ, অন্ন পরিধির মধো দেখা) পূর্বোক্ত 'অনস্তপথে' 
কৰিতাটিও সেই দেখারই কল। ছোট গ্রাহ্য মেয়েটি গদ্ধীয়, 
কর্তব্যত্নত। ত্র খেকে ঘাটে আনাগোন!। করে সংসারের 
কাজে। সে কবিকে জানে না, কহিও তাকে জ্রানেন লা। 
[কিন্তু কবির বড় আগ্রহ ওই ছোট মেয়েটি জীবন-পখ 
অন্থসরণ করায। এখন কে কুমায়ী। বিয়ের পঞ্জ এই 
পল্মী ছেড়ে তাকে চলে যেতে হবে কোন্‌ খগ্রানিত গ্রামে 
কোন্‌ দূর দেশে কার ধরে বধূ হওয়ার জন্ত। তারপরে 
হবে সে মাতা । তারপরে লব শেষ। কিন্তু লতাই কি 
শেষ? কধিধ বিশ্ব্ন-মিত্র জিতাগা £ 

তারে? পরে, ছার, 

এই মেয়েটির পথ চলেছে কোখার ! 
এই লাইনটি পড়বার সঙ্গে লদেই কেন জানি না 
বলাকার খনং কবিতাটির (শাজাহান ) কথা মনে জাগে। 
অস্ত পল্পীবালা ও সহাট শাঞ্জাহানের দধো হে ব্যবধান, 


২৪৮ - 


এই কবিতা ছুটয় পার্খকা তার চেয়ে কিছু কম নয়। তবু 
শেবের পংতিটি পড়ে মনে হুর ও সাযার্য মেয়েটির ‘জীবনের 
দখ' বার বার তার পুরোনো জীবনকে পিছনে ফেলে 
এগিয়ে চলেছে_কৌদারধ, ত্ৰৃজ্জীবন, মাতৃত্ব, দ্বত্!। কিন্ত 
মাতে শেষ না তারো পরে, ছায়, 

এই যেয়েটির পথ চন্ধেছধে কোথায়? 

২। ঠৈভালীর প্রকাশকাল ১৮৯৬। তার সাত বছর 
পরে ১৯,৩ সালে প্রকাশিত হয় 'উৎসর্গ'। উৎনর্স কাবা- 
গ্রন্থের সংযোজন অংশের ১নং কবিতাটির আরতেই আছে 

_নিলিষিত জিকাসা_ হে পথিক কোন্ধানে 
bd চলেছ্ কাহার পানে? 
পথিক তার উত্তয়ে বলছে: ‘শয়ন তেয়াগি উঠিয়াছি 
জাগি চলেছি লাগরস্বানে'। বলাকার ৩৭ নং কবিতায় 
(ঝড়ের খের ) কবি বলেছেন সাগরের বধা--'নৃতন 
সমূত্র তীর পানে দিতে হবে পাড়ি'। উৎসর্গের উদ্ভিধিত 
শকুধিতাৰ দ্বিতীয় প্রশ্নঃ লে সাগর কোথা আছে? 
পিকের উত্তর £ "দেখা এই নদ বনি নিয়বধি নীল জলে 
মিলিয্নাছে' । এই প্রদঙ্গে মনে না এসে পারে না বলাকার 
৮ নং কবিতা (নী )_বেখানে বল৷ হযেছে বে, বিরাট 


নন্বীর আল অবিজ্দি্ আবদ্থগ চলে নিরবধি। তৃতীয় 
পথ : পথিক তোমার মলে 
বাজী কছন চলে? 


বলাকা ‘বাড়ের খেয়া” ক(বিতাচির মূখা পাত্র ধাত্রীদ্ল £ 
"যান করো, যাতর। করো বাত্রীদল।' চুরখ প্রশ্নে আছে 
লাগরের দূতত্বের কখা £ আর কত দুরে, আর কত দূরে 
নেই তে শুধাই সবে। 
'বড়ের খেয়া' কিতাটিতেও দেখতে পাই সকলে 
তাড়াতাড়ি ঘর ছেড়ে এসেছে গড় হাতে নিদ্বে। তারের 
মুখেও অচুরশ ছিজ্ঞাল/- 
‘নূতন উদার স্বর্ঘবার গুলিতে বিল্ব কত আর 
একথা! শুধায় সবে ভীত আর্তয়বে। 
কিন্ত বরা এ প্রশ্ন। কারণ কোথা কবে নিয়ে তরী 
খাটে পৌঁছবে সে কথা কারও জানা নেই। শুধু জান। 





উচ্ছলতা্ত 


[ ১৫শ বৰ্ষ, »দ সংখ্যা 


ওযছেহ সাখে লড়ি 
বাহিৰা চলিতে হবৰে তয়ী। ( ৰড়ের খেয়া ) 
উৎপর্গের আলোচা কবিতাচিতেও ঠিক অন্গরাপ কথা 
বলা হয়েছে ভিত ভাবায় 
বাড়ে ধরি ভুখ হব না বিদুখ, 
নিবাধ ন! উৎসাহ । 
ওরে, ওরে ভীত, ত্বধিত তাপিত, 
জর লংগীত গাহো। 

৩1 ‘বলাকা' কাধাপ্রন্থের সপ্রদিদ্ধ নাদ-কবিতান্ 
(০৬ নং কবিতা ) থে ভাখটি প্রকাশ পেয়েছে তাকে 
লংক্ষেপে বলা হার “নিতা কেবল এগিয়ে চলার সুখ” 
এই সংক্ষিপ্ত ভাব-গর্ত বাক্যাংশটা ঘর়েছে 'খেয়া? কাব্য" 
গ্রন্থের (প্রকাশ কাল ১৯৯৯) “পথের শেষ নামক 
কবিভাটিতে ৷ কবিকে একদিন তাক দিয়েছিল পথ এবং 
নেই পথের নেশায় তিনি ছুয়ার খুলে বাইরে এগেন। 
তারপরে আছে 

নিত) কেবল এগ চলার সুখ, 
বাহির হওয়ার অনন্ত কৌতুক, 
প্রতি পদেঈ অন্ত উৎসক 
অঙগানা কোন্‌ নিকদ্দেশেছ ওয়ে) 
পাঠক লক্ষ্য করবেন বলাকার নাম কবিতার (এবং 
এ গ্রন্থের অন্তান্স করেকটি কবিতার ) বিশেষভাবে হাত 
কতগুলি শব্দ আলোচ্য ঝ(বতাটাতেও মরেছে । যেমন 
অজানা, নিরুদ্দেশ, থর ছাড়া, আরণা। পর্বত প্রতৃতি। 
কেবল শখই নয়, শখ-জন্ত চিত্রেও কিছুটা! সমোর় ইরিত 
রয়েছে। "পর্বত চাহিল হতে বৈশাখের নিরুদ্দেশ যেখ'_ 
এই পংজিটটিতে আছে পর্বতের আকাজ্ষা, আর ‘পথের 
শেষে’ কবিতার দেখতে পাই_ 
প্রজাত-কালে অপার প্রানে চেনে 
শী মোহ-গান উঠতেছিল গেয়ে 
উনার স্বরে ফেলতেছিল ছেরে 
হ্হদূর়েজ অরণ্য পর্যত। 
আসলে পর্যত সর্বদাই নী্ঘব ও নি্জিগ। উতয় ক্ষেতেই 
পর্বতের উপর ধা আরোপ করা হয়েছে তা) কবিস্চেতনা 


আশ্বিন, ১৮৮৪ ] 


ছাড় আব [কিছুই নয়। 

৪। এতক্ষণ আমরা যে কবিত। করটির কথ। বলেছি 
তাতে বলাঝার ভাঞ-লাদৃশ্ত ও শদ্দ-বাবহারের সত) 
লক্ষ্য কর! গেলেও বলাফার প্রধান চিত্রকঞ্জটি পাওয়া হা 
নি। বলাকা বইটার নামকরণের মধ্যে যে কমিতার 
মর্মগত ভাবটি নিহিত স্রর্নেছে তার জন্ম সম্পর্কে কবি 
যলেছেন-- "কাশ্মীরে নগরে কাতিকের নির্দল আকাশ। 
পদ্মায় মতে৷ বিলম নদী। আদার পারের লাম) 
সদ্ধাবেল। ঘীরে ধীরে বিলদের ছলে অন্ধকার নেবে 
আসছে! বোটের দ্বাদে বলে আছি। নদীর শেত কালে৷ 
হরে গেছে, ওপারে আমট অন্ধকার, চারিদিক নিঃশন্থ 
নিত্য । এমন সময় বুনে। হাসের রগ হঠাৎ মাথার উপর 
দিয়ে উড়ে গেল।” ( ‘বলাকা-কাবা-পরিক্রঘ! পৃঃ ১৯৪ )) 
এই থেকে ৩৬নং অর্থাৎ 'বলাকা' কৰিত।টির জন্ম। (কিন্ত 
ফাশ্্ীরের শীনগরে বসে ১৩২২ সালের কাতিক মালে 
কবির থে উপলদ্ধি তা (কিছু অভিনব নয় তার জীবনে। 
কারণ কথিই বনেছে__“পদ্থার খাকতে এক এক লয় 
হঠাৎ গুনতে পেতাদ হালের দল চলেছে” উপলন্ধি যেবন 
নতুন ন, রধীন্তা-কাবো বলাকার চিত্ৰকল্প বাবহাথও তেমনি 
নতুন নন্ব। "উৎসর্গ" কাবাধস্থের সংযোজন অংশের 
৮নং কবিতাগ্ উপদাদ্ধলে কবি বলেছেন 

আদায় চিত্ত আাকাশ ছুড়ে, বলাঙাগল যাচ্ছে উড়ে 

জানি নে কোন্‌ দূর দদৃব্পারে। 
বল! যেতে পারে এগুলি নিতান্তই ককি-প্রসিন্ধির 
অন্থলরণে বাবহৃত হয়েছে, এর মধে! নেই বাক্তি-শপর্শের 
প্রাণযত্ত। নেই থা ফি না কবি জদুঙব করেছিলেন 
নগরে বিলদ নদীর বুকে বোটের ছাদে বলে । দীনগরয় 


বলাকা পূর্বরদ 


২৪৯ 


বাসের অনেক পূর্বে পন্থা থাকতে কবি দে এক এক 
নদা শুনতে পেতেন হাসের দল চলেছে, নে সম্পর্কে 
কবির পূর্যোদ্ধ ত উক্তিই ঘথেই। কাঝোও বে তার সমান 
জীবন্ত প্রন্কাণ রয়েছে তার প্রদাণ “হাত কাব! গ্রন্থের 
'দিদি' কবিতাটি (রচনাকাল ১৯১৩ বৈশাখ )। স্ধা- 
= ছেলার বর্ণন। দিতে-গিয়ে কবি বলেছেন $ 
সন্ধ্যাধেলাব প্রথম তারা উঠল গাছের আড়ে, 
বাজল দূরে শাখ। 
বদ্ধ বিদ্বীন অন্ধকারে পাখার শব্দ মেলে 
গেল বকেব যাক। সস 

উদ্ধতাংলের দ্বিতীয়ার্ধে হা প্রকাশ পেয়েছে বর্ণনার 
দিক খেকে 'বলাকা' অপেক্ষ। তাকে স্টোট মনে ধরা 
চলে না। বুনে) ছাসের পাপা লঞ্চালিত হয়ে সন্ধ্যার 
অন্ধকারের কতা তেডে দিক্সেছিল_এ অংশে 'খেয়।' ও 
"বলাকা কবিতা-ছুটি্ মখো কোন তঞ্চাৎ নেট। 
তক্কাৎ এইখানে থে, ‘খের়া'র উপলান্ধ নতুন কেট 
প্রেরণা সরি করেনি, আর ‘বলাকা’ উপলদ্ধি নিখিলের 
ৰাষীকে জাগিয়ে দিযে অনেবদূর এগিয়ে গেছে। এই 
নদী, বন, পৃথিবী, বহুন্ধরার যাছুঘ_সফলে এক জায়গার 
চলেছে। তাদের কোধা থেকে শুরু। কোথায় শেষ কে 
জানে। আকাশে তারার প্রবাহের মতো, লৌরজগতের 
গ্রহ উপগ্রহের ছুটে চলার মতো এই বিশ্ব কোন্‌ লক্ষত্কে 
কে করে প্রতি সুহূর্তে কত মাইল বেগে ছুটে চলেছে। 
কেন তাঘের এই ছুটাছুটি তা। ভানিনে, কিন্তু দাবমান 
দক্ষত্মের মতে৷ ভাদেখ একমাত্র এট বাণী -'এখানে লগ, 
এখানে নয'। এই লত্য নন্ধানটুর্‌ বলাকায় অন্তত 
গৌরৰ। 


ভাববার কথা 
॥ ভ্রীনলিনীকিম্শোর গুহ ৷ 


বঞ্চনা, দুঃখ দারা মাঘের জীবনে ধাৰা ও বিপঙগ* বিপ্ধাছ আনিয়াছে--‘শোষণে শৃন্ত কছলা তাণ্ডার'। 


শ্বরণ দেখ। দের সন্বেছ লাই। ফিন্তু আবার এই ছুঃখ 
দান্বিত্রা ও জভাব ঘাকবেও সম্পদের হেতু হয় ইধাও সত)। 
আবার ইহাও দেখ) বার, সম্পদের কোড়ে বলিরাও মানুহ 
সম্পন্বের পচ হটায-_আলত্তে ও প্র-নির্তরযার 
মাচ্ছবের মত মান্না হইতে পারে না। 
আমাদের এক বন্ধুর খাবপাঞ্ুলি ছিল বিচিত্র 
খরণের ৷ কিন্ত কোন ফোন বিষয়ে তার চিন্তার দবো 
তা[বিধার  বুঝিগার কথা বেষ্ট খাকিত। পাও পুত্রগণের 
এবং ধৃতরাষ্ট্রের পুত্রগণের চরিত্র আচরণ ও শক্তির তায়তদা 
সম্পর্কে বন্ধু বলিতেন; একই ভারত-বংশ, বিন্ধ দেখ 
প্রতেদ কত্ত! কেন এই প্রকেদ শোন-_পঞ্চ পাও? শির্ব 
ছারা । রাগ্পুতের স্থধ-শ্বাজ্ছন্বা সম্পদ প্রচুধা তাহার 
পাও নাট, পায় নাট শ্ব(ধ/ অধিকার । আর দুর্ঘেধনাদি 
ভাতাগণ লপিরৃস্বেহে রাদৈশর্ধে। জোর সম্পদের 
অধিকাৰে ও প্রচুর্ষো লালিত। এক পক্ষে ছিল অভাব 
অনধিকারের। বঞ্চনা বেদনা দুঃখ । তাই তাছারা 
চরিত, মহস্ছে, চক্র লাধনায় শ্রেয় লাও করিয়াছে -- ছখন 
তাহাদের মান্য করিয্াছে। জার দুর্ধোোধনাদি কুকপক্ষ 
সব কিছুর অনিকার পাটছাও প্রাচুর্য ও সম্পদের জগ্যই- 
চারত্র পোয়াঃংছে, অমাহুৰ হটরাছে। এক পক্ষ বঞ্চিত, 
স্বত-রাঙ্া উদ্ধারের অন্তু ছুদ্ধর় সাধনার শাক-লখর 
ঝায়রাছে। অপর পক্ষ পদ্ঘরাজা অপহরণ ও ভোগ 
করিবার লাললায় শঞ্চির অপছছণ ঘটাইছছে | বন্ধু এই 
কথাগুলি উড়াটন। দিধার মতো! নছে। রি 
আমাদের পরাধীন জীবনের এখং প্বাধীন জীবনের 
প্রদর্ষেিখাটা বিচার করিতে পারি। বাংলার কথাই শুধু 
ঘলি। “ভারত তখা াংগাষেশ বিদ্গেষ। শাসনাধীন । 
_ পদ্ধাধীনতার তৃন*-নরানি-নকচনা রাঠিব-সাদাজিব-নর্নৈতিক 





উনবিংশ শতান্দীতে এবং বিংশ শতাধ্বীৱ প্রথম পাদে 
বাঙ্গালী আমর জত্মসন্বিত ফিবিঝ। পাটতেছি, আত্ম- 
প্রতিষ্ঠার ছক সচেষ্ট হইতেছি_দেশ ও জ।তিকে ভাল” 
বালিয়া দেশের জক ও দেশের মাছবের জন্ ত্যাগ করিতে 
পারিতেছি-_বদ্ধিমের কথায় _'সফল ধর্শ্মের উপরে স্বদেশ 
প্রেদ', আমাদের পরাধীন জীবনেও আমাদের চরিত্র বলি 
করিতেছি । স্বাষী বিবেঞ্চানন্ব বলিতেছেন, ‘আগামী 
£* বন্ধয় জননী জগ্রকৃযিই তোদাদের একমত উপ 
হউক্'। আমর! পরাধীনতার দুঃখ ফৈস্কেজ মখো সেদিন 
চারিত্রিক সম্পদ আহরণ ক ধিত্ান্ি। স্বাধীনতার অতাবেও 
আদর) মুবড়াটর। পড়ি নাই; শত অভালে ও দৈযে আমরা 
হতাশ হই নাই। আদর! জাতি হিপাবে ঝড় হইবার 
যাহা ভব পথ তাহাই গ্রহণ কথিষ্দ্ধি। দে ছিল আমাষের 
নবঙগাগবণের যুগ । লে হুগে বড় দে কাটা বস্তুর সাক্ষাৎ 
শাইন্থাছিলাদ তয়খে। প্ৰদেশ প্রধান । খছেমী সধোই 
পাউয়াছি খ্বদেশ সমাজ। স্বদেশের লকগ কিছুর প্রতি 
মমতা, "গতি অগ লাগি কাছে প্রতি অথ যোর' এই সত্য 
চেতনা ॥ এই স্বদেশী খরের ডাক, থর ছাণয়ায্ন ডাক 
নির্মাণ ঘজের গদি আন্বরপের তাক, এক কথার স্বদেদী 
সমাজ, স্বদেনী শিক্ষণ লাৱিত। শিম সঙ্গীত ভাঘা আচাম্ 
স্বীতির ভাব, _গড়িছা তোলার, হার্টের তাক, পরম” 
প্রত্যাশা পরিহারের ডাক: সর্বেঃপরি। দাস-বুদ্ধি পরিহার 
কা ও করানোর াক-_ধাছা দেশের পরম সম্পদ তাছ! 
চিনিবাছ ও রক্ষা করিবার ও1ক,_ঘাছ। দুর্গত! ও গ্লানি 
তাহা বর্ধন করিবায় ডাঞ্চ! বাংলার জীবন-ঘৌবন সেই 
ডাকে লাড়া দিরঃছিল। 

লার্ঘশত বৰ্ষ পূৰে পাবনা প্রাদেশি্ষ সশ্মেলনের 
লতাপতিরণে রবীজনাখ আমাদের ভাকির। গুনাইয়।ছিলেন £ 


Lad 


আশ্বিন, ১৮৮৪ ] 


--“বিধাতার নিগৃঢ চালনায় আমাদের জী+নের সম 
নিশ্চয় দীরে দীঘে, ত্বথে শবে আকৃতি দান কিয় 
আমাদের দেশকে উপরের দিকে গড়িঃ। তুলিবে। শস্ঠগার 
দীনতায, উ্ীনতা মধা দিয়! লেই মেন্তবিদূর দদুঙ্ল 
ওবিষ্তৃতের অক্াদরকে এই খানেই আমাদের লঙ্গুশে 
প্রতাক্ষ করিতে পারি--বে দিন বআমাদেত পৌড্রগন 
দগৌর্বে বলিতে লারিবে-'এ সমন্তই আমাদের, এ 
লদগ্ডই আমরা গড়িযাছধি। আমাদেহ থাঠকে আদর উর্বয় 
ফরিযান্ধি, জল।শরকে নির্মল করিয়াছি, বাঢুকেে নিরাময় 
করিয়াছি, বিস্তাকে বিস্তৃত করিয়াছি ও চিন্তলে নিভীক 
করিয়াছি । বলিতে পারিবে, আমাদের এই পরম বৃন্দ 
দেশ-_-এই স্বপ্রলা হুদা মলা তণীতল৷ মাতৃয়ুসি, এই জানে 
ধর্মে কর্মে খেতিত, বীধে। বিবৃত জাতীয় সমা, এ 
আমাদেঃই বাঁত্তি-বে দিকে চাহিয়া দেখি সমই 
আমাদের চিন্ত; চে! ও প্রাণের দ্বারা পরিপূর্ণ, আনন্দ- 
গানে দুগরিত এবং নৃতন নৃতন আশাপধের থ'ড্রীদের 
অবলা পদতারে বর্মমান') 

ইহাই স্বদেশী, তথ! দেশাত্মবুদ্ধির দেবা, ধর্দ-নিষ্ঠার 
আত্মগ্রতিষ্ঠার কর্মধেগে দীক্ষা গ্রহণের আত্বান। 
আ।মাদেন রাষ্ট্রবস্তত। সত্বেও আদর! আত্মবিস্বত বিশ 
হই নাই। রানীর অনধিকারের বাধা আমাদের মাজ 
চিন্ত। ও ভবন! নিক্ষি! নিরুদ্ভদ করিতে পারে লাই। 
ঘান হইলে তাল হত, তাহা লৱয্ন। নালিশ পুণ্ীড়ত 
ন! করিছা যাহ! করিতে পারি তৎগ্রতি আমরা) অগহিত 
হইতে বিরত হই দাই । রাষ্ট্র নিন্বত্রণের তার আমাদের 
হাতে নাই, কিন্তু তাই বলিত শালন-শক্ি য। শাসক- 
জাতি আদাদের ভাগা-নিন্নত। এদল চিন্তার দৈকও 


পির ক্াাথের ছিল না। আমাদের সদাজের শিক্ষা-স্বাস্ব-॥্ণ 


আমরাই রক্ষ। করিব, উহার মানি আমরাই দূর করি 
দৃক দুখে ভাবা দিব, আছাঘের বিদ্া বিস্তারিত করিনা 
দিব, আমাদের অভ্রত| কুসংস্কার আমরাই দুর করিধা 
দিব, এই ঘে পরম আকুতি ইহাই আমাদের স্বদেশীয় 
সদ কথা হইয়া উঠিল । রনীশ্রনাখ তাহার বেশ ও সমাধ- 
চিঙার লমান্-ল:গঠনের কারক প্রেরণ! আনিয়া 


-পেপ-প্রীতিই আমাদের জাতির আনত গাছ করিবার 


ভাসনায় কথা 


দিলেন, স্বামী বিবেকানন্দ তাহার বন যানীতে আলন্ত- 


জড়ত'-পতদুগাপেক্ষিত। দুর ধরির। আাতিসেবাঘ বর্ষণ! 
আনি দিতে নাগ 


শিক্ষান্ত পশ্চাংপদ দনাজে শিক্ষা-বিস্তারের জন্তু আমরা 
সেদিন কিন্ত বাজনার ধর্ণা দিতে বাই নাই । আমাদের 
রণ 
খোগাইক্সাছে। আমাছেও দেশের শিক্ষ) (বত্রার্টের দারিত্ব 
লরকার কতটুকু পালন করিয়াছেন ? বাংলার [িাল়লমূহ 
প্রতিষ্ঠার স্কুলে সংকাবী দান্ত চা “না - দেশৈর লেবা- 
নিষ্ঠাই উদ্ধার মূলে সাজ করিয়াছিল । শিক্ষালয় চিকিৎলালয় 
ব্যাক়্াছাগার আমাদের চেষ্টা হতে অন্ন দানে গড়িয়া 
উঠিয়াদ্ধিন । দেশের আপদে শিপছে অ।দরাই, দিত দেশের 
আদমাই, আগার) আগাট। গিঙ্াছি । 

কলিকাতায় প্রথম প্লেগ দেখ) দিল। তগন শহতের 
হেদ-খজজাল-আবর্ঘন। পরিক্ষার করার স্বেচ্জাসেনীর ব্রত 
লইগ্বা আগাইর। নাসিলেন বীর দয়াসী স্বামী বিবেকানন্দ, 
অস্থগামী হলেন চট্রী নিবেদিতা আর সব গুরুভাইগণ। 
এই আচরণ-নিষ্ঠ আহবানে সংগরের ছাত্রথণও লাড়া দিল। 
একটা দৃষ্টান্ত মাত্র উল্লেগ করিণাঘ। 

কারণ লাইগা বিতর্ক থাকুক ; [কিন্তু স্থাদীন ভারতে এই 
দেশাস্ববৃদ্ধির ও দেশখালীর প্রতি মমতা অকাবেই না 
দাহবের স্বার্থ বুদ্ধি ও কোগলাণল। তুনিবার হই ব্যাপক 
হুনীতিযর আদধানী করিয্াছে? স্বাধীনতা পাইয়াছি। 
হুতরাং ত্যাগের প্রয্নোছন নাই, দেশকে তালবালায 
সংখমের প্রয্নোজন নাই - এ ঘে নর্যনাশ! বুদ্ধি। হ্থাধীনতা 
সম্পদ্_কিড এই সম্পদ রক্ষার জন্য সম্পদ কাছে না 
লাখাইর।র জন্ত চাই স্বদেশী ঘূগের দেশ-সেবার প্রেরণা । 

বাংলার সুদেশী যুগের শত হাহাদের আজও জান, 
ওাঁহার। জানেন স্ব্বেশ সেবার প্রেরণার বাংলার যুবকগণ 
সিতিবন্ধ হইছা পল্লীতে পল্লীতে (শিক্ষান্ত, গ্রন্থাগার, 
বাদ্াছাগার তুংস্থের সেবার দাচ্তিই পালন ঝরেন লাই, 
পদনীর দুর্গম রাস্তাকে হুগণ কিছ্বাছেন, অগঘা প্ধৃকে, 
গ্ৰদন্ষোগা করিছাছেন--জলাশরের: আবর্জন। পুরিকার 
করিয়াছেন। স্বদ্েশীর একা মনে রিবেকানন্দের সু তমার্স- 
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পদিহারেত প্রেরণা জাতিতেদ, অশ্পৃশ্রত। ধর্জনেও 
শ্রয়োজনকে, দুএকগণ আচরণের হাঝা কাধাতঃ স্বীকার 
শধিযান্েন। 

আছ দেশ ব্বাধীন। আজ লোকায়ত কল্যাণ রাষ্ট্রকে 
জনলেবাও গান্ধি স্বীকার করিতে ছারাছে। গঠনমূলক 


বহ কাজ আজ দেশের সরকার করিতেছেন। ঝাস্তা-ঘ।ট,- 
বিস্তালঃ, হাসপাতাল, পাঠাগার প্রতি সংকারের 


আওতার, উদ্ভোগে, সাহাবে) গড়িয্না উঠিতেছে। স্বাধীন 
ঘেশেও সরকার ইহ। অবশ্যই করিবেন। কিন্তু হৰাও আছ 
লক্ষ) করিবার বে, ধতটা সরকার করিবেন, খেন তাধাই 
হইবে,__উদ্বার বাহিরে আদাদের আর কিছু খেন করিবার 
নাই। স্বাধীন দেশের সতকার। সয়কারের নিকট লোক 
ধাৰী কৰিবে;-_করিতে পাছে । কিন্তু এই ছ্বাবী কর ছাড়া 
দেশ ও সমাজের দন্ত নামাদের অর (কিছু করার নাঃ, এদন 
হতিগতি ঘদি সাধারণকে পাইর। বসে তাহ) হইলে জাতি 
কখনে। বয়, শক্চিনান হইতে পারিবে না; কিকিং রূপ 
ব্লাইরা পররদুখাপেক্ষিতা। ও পর-প্রতযাশার মানিই 
আমাদের চরিত্রকে অভিযেগ-প্রবণ, নিন্বা-মুখর হরির) 
তুলিবে । নে রাদিবার যে, বাড়ির সমষটিই জাতি। হকি 
চিত্র আদ বধি লমাজ-পেখা-বিদুখ বা উদাসীন হয় তাহা 
হলে শ্বাদীনতা-যপ এই সম্পদে আমদাঘের ক্ষতিই করিবে। 
আজ অন্পৃন্ঠতা রাষ্ট্রের বিধানে ॥গুবোগ্য অপরাধ । কিন্ত 
ইহাই কিং হের? সমাজের এক পুরুষের পাপ বিংশ" 
পুরুষকে রেহাই দের ন।। জাতি কেঘের গণ্ডী গণ- 
তান্ত্রিক রাষ্ট্রে খকিবাঘ কথা নহে। কিন্তু এক জাতির 
চেতন৷ আনিও ফাধ/কালে বিড়দ্বিত হইতেছে _আছিকার 
সৃফশকি। উহার বিরুদ্ধে মাঘত কৈ? পন্াধীন দূগেষে 
দেশ-প্রাণতা ও আগ-ৰুদ্ধিত প্রয়োজন ছিল সে প্রন্নো্ন 
আজও আছে, কিন্তু স্বাধীন ভারতে বেন উহ) ভিষিত। 
আন স্থার্থ-চেতলা, কি লাও ধইল-_ইছাই যেন বড় কৰ৷। 
প্জী অঞ্চল হইতে লংবাধ পত্রে অভিযোগ প্রকাশ পার। 
প্রাধুদিক। বিলের পানা, বড়ে বেলির) পড়িরা 
রহিরাছে। জেলা বোর্ড, বযাছিষ্রেট, শিক্ষামন্ত্রী কি দুখা- 
বীর নিকট বহ আবেদন নিবেদন করিয্াও প্রতিকার 


উজ্জনতারত 


[৯৫4 বধ। তম সংখা! 


হইল ন।। অর্থাৎ হেলিয়৷ পড়। বিভালং পগৃহটি আদ 
খাড়া হটল লা। এ যে লব কিছুর অনু আদেদন 
নিবেদন করার প্রবৃত্তি, ইছা পহদুগাপেক্ষিতার মারাঘ্যক 
বানি । পরীর লোক, পর্নীর দুরকগণ স্বীয় পল্লী হেলিযা 
পড়া বিক্ঞালয়েও গৃধখানা খাড়া কছিতে পারিল না। [বদ্ধ 
পরাধীনতার দুখের দিনে, স্বদেশী যুগে তাহা পায়িত। 
আছ পরীর একটি রাস্তার সামান্য অংশ বর্ধায় কার! 
পেলে সরকাবের দৃষ্টি এবং মেং।দতের অপেক্ষায় আগামী 
বংলছও আাঙ্গাই পাড়া খে, চলাচল ভু হঃবে, 
(সংবাদ পত্রে বিবরণ উঠে); তথাপি পল্লীর যূবকগণ 
উদ্চোপী হই! নিজেদেঃ সামা রাগ্ডাটুকু মেরামত ফরির। 
ল্ববে না। ধেন লইতে নাই। কারণ সব কিছুই 
করিবেন লরকার। কিন জন-সেবার প্রেছধাও যদি 
আমর। সরকারের উপর ধরাত দির। খেই! বলি 
তেমন কল্যাণ-চেতনান্ন ক্ডুর হইয়। ঘাই, তাহা হইলে 
বলিতে হুইবে ছাখে অভাবে পরাধীনতার আমর! মান্য 
হটতেছিলাম, আজ স্বাধীনতার সম্পদের যখো আমা 
চরিত্রে দীন হীন ছারা পড়িতেছি। রবীন্্রসাখ বিবেকা- 
নন্মের বাংলায় ইছা পরিতাপের কখা। 

স্বামীনত৷ আসিল, কি সুবিধা পাইলাম 1--অখ্‌- 
উপার্জনের, স্বচ্ধন্দে থাকিবায, অধিক ভোগ করিবার ফি 
মওকা আলির) দিছে, ইহাই বদি হয বড় বখা--তাহা। 
হইলে আত তোপসর্বন্থ হইয়া উঠিবে, আৰাম ও আন্ধ- 
পরতার অপরের অহ কাড়ি খাইবে, ইহাই নিরতি। 
আছ দেশনয় দুর্নীতি ঘদ্ি সতা, তাহা হইলে দেশ-প্র।ণতার 
অভাব থঢিযাছে, লোড লালসা বাড়িয়াছে, ইহাও তেমন 
লতা। অথচ ভারতের সত্যতার ও সাঘনার মর্মকখা 
ইহাই যে, এই জাতি শু ঝর স্বাধীনতাই পাইবে তাছা 
নহে, তাগতের আস্তিক শক্তি আধুনিক দৈহিক ব্যাপারেও 
সম্প্ হইয়া শুধু ভারতবেই শ্রেষ্ঠ করিবে না, বিশ্বের 
কল্যাণ সাধন করিবে, বিশ্ববাসীকে বাচিবার, অদ্ভুত লাত 
কবিধার লঙ্কান দিবে। ইহাই তে] স্বাধীন ' ভাতের 
বুগ-নিষ্ঠ দায়িত্ব । তারতের হঙাপুরুষগণ ভাঙতবামীকে 
যোগা হইবার জন্তুই স্বাধীন ভারতের প্রয়োজন অপরিছাধ- 
মনে করিষ্তাছিলেন। কিন্তু ভারতের সঙ্গে বিশ্বের কল্যাণ 
সাধনের ভূমিকা গ্রহণে করিবে হে জাতীয় চরিত্র, বাকি 
ও সমা্জ-লীবনে উহা অর্জনের প্রেরণা বই, প্রয়াস 
কই, সেবানুদ্ধি ও ত্যাগ-নঠা বই? 


‘বগী এল দেনে’ 


॥ অধ্যাপক ভক্ট্র আশুতোষ ভট্টাচার্য) ॥- 


বাংলার লোক-দাছিতোধ একটি দূলাবান সম্পদ ছড়।। 
ইং শুধুমাত্র শিশুর কৌুহণোন্বীপঞ্চ বলিয়া ছে পরিণত 
দনের নিকট কোন আবেদন হি কহিতে পারে দা, তাকী 
নহে-পরিপত। বাস্বের রল-মানস৭ ইছাদের নধা হঈতে 
মখার্থ রল গ্রহণ করিয়া তৃপ্তি লাজ করিতে পারে। ইরা 
বাংলা দেশের এক প্রান্তে খচিত হইয়া কালকদে অ গ্রন্থে 
পর্যন্ত উপরোক্ত কারণেই বোধ হয় যিন্তার লাত করিতে 
পায়ে।.. ছড়াকে অবলগন কর্িত্ন। সমগ্র বাগালীর 
মৰে) একটি "পথও একা-সবরী সম্ভব হইছে, এই কথা 
যলিলে বোধ হর সত্যের অপদাপ হইবে না। অধকন্ধ 
ছড়াগুলিতে খেদন ফোন ৩খা নাই, তেঘনই কোনও তৰ 
নাই এবং কোন ব্ত্জানও লোখ দত ইহাদের বচনার 
ভিত্তি নছে। 

এই কথার প্রদাণ স্বরূপ বাংলার একটি তুপরিচিত 
খুম পাড়ানি ছড়ার বৃলযূলি পাখীর উপর যে ভাবে এক 
সখা! কলন্ধ আরোপ কর হইবাছে তাছার উল্লেখ করা 
হাইতে লারে। ছড়াটি এই 

ছেলে ঘুমালে পাড়! জুড়ালো বাঁ এল দেশে 

নূলনূলিতে ঘাদ থেরেছে খাজনা ফেব বিলে ॥- ধাকুড়া 

এই ছড়াটি সম্পর্কে পক্ষী তববিদ্গণের প্রথম এবং 
প্রধান আপত্তি এই বে, বুগৰুলি পাখী কাচ শস্ক-পাদক 
(corm enter ) নক লাখারণতং পাক। ফলের রদ, 
ছুলের মৰু, ছোট ছোট উড়ক পোকা মাকড় খাইযাই 
ৰ্যৰুনি জীবন ধারণ করিয়া খাকে। ইহার ঠোটের 
গঠলই এমন বে, ইহা শস্যের শক্ত দানা কিছুতেই কাদির 
আহার করিতে পারে না, কিংবা তাহা গিলিরাও খাইতে 
গায়ে না। বাংল! দেশে বেণলকল বুলবুলি সচরাচর 
দেখিতে পাওয়া বাছ, তাহাদের সম্পর্কে বিশেহজদের 
আতিদত এই—Comuon in gardens and light 

L 


scrub jungle, both near and away from 


.; human habitations. Large numbers collect 


to feed on bauyau aud pipal figs and 
winged lermite swarms, Hes no song 
auch, fut ils joyous notes and vivacious 
disposition make it a welcome visitor to 
every garden. Its pugnacity make it ও. 
favourite wilh (anciersas a fighting bird 
and lerge stakes are wagered on bulbnl 
fights, Food: Insects, frults, aud berries, 
peas and such like vegeiables and flower 
56০০১ (Salim Ali, The Book of 100190 
Birds, Bombay, 1955, p. 9. ) 

স্থৃতরাং বাংলার ছড়। রচট্িত্রীগণ বুলবুলি পাখী সম্পর্কিত 
প্রতাক্ষ অভিজ্ঞতা ব্যতীতই কেহলদার বুলবুলি শব্দ 
হবনিগণে আকৃষ্ট হইয়া ইহার বিহয়ফ এই ঘুমপাড়ানি ছড়াটি 
চা করিয়াছিলেন । এগানে 'ঘুদ্বানে' “জুড়ানো? ‘এলে 
কথাগুলির সঙ্গে বুলবুলি শব্দটি সবরের দিক হইতে এমন ভাবে 
দিশি গিয়াছে যে, বন্তুক্জান বিসর্জন ছ্বিয্নাও কেবল মাত্র 
সয়া রক্ষা করিবার জন্ত জননী এবং হাত্রীগণ তৎপর 
হইয়া উঠিযাছিলেদ। কিন্তু ধা্ারা বস্ধ-নচেতনতা 
একেবারেই বিলর্জন দিতে পারেন নাই, তাহাই ছড়াটিকে 
পর্িংতিত করিয়া লইযাছিলেন। প্রধানত; এই কারণেই 
এই ছড়ার সম্পর্কে বিভির প্রকার পাঠ বাংলার বিডির 
অঞ্চলে সন্ধান পাওয়া সিয়াছে। চট্টগ্রামে ইহার এই 
পাঠটি শুনিতে পারা ঘার_ 

মনি মুযাইল পাড়া জুড়াইল সী দ্াইল দেশে। 

টিয়া পাখী খান খাইস্থাছে খাজন। দিব কিসে. 

এই কথা সবনেই জানেন বে, ক্ষেতের ধান .বখন 


২৫৪ 


শাকিরা আসে, তখন ঝাঁকে বাকে চিয়াপাৰী আসি৷৷ 
সেচ পাক৷ বান খাইরা বার; চিযালাখীর হাত হাতে 
পাকা ধান রক্ষা কর। ডষকের পক্ষে এক সমস্ত৷ ছারা 
ধীঢ়ার। আীধলেহ এই প্রনাক্ষ অভিজ্ঞ লই! বধন 
বাংলার কোন কোন অঞ্চলের প্ীসমাঙ এই ছড়াটি 
শুনিষ্ঞাছ্ে। তখন অতি ল্গেই বূলরুলিঘ লাঘটি বাদ দি 
লেখানে ট্টিয্বাপাখীয নাদট গ্রহ করিয়াছে, বুলঝুলির উপর 
এই ছিখা। অপবাৰ তাহার সঙ্থ করিতে পারে নাই। 
কারণ, তাহারা নিতাই .প্রতাক্ষ করে হে, বুলরুলি এক 
অতি নিয়ীছ পাখী, ইহা কাহারও অনিষ্ট করে না; মাথায় 
ফুটি ও রাঃ) কষ্টীটি লই) কেবল নাচিয়৷ গাছ বেড়ার; 
ছুলের মরু, ফলের রস খাইরাই বাচিয়া খাকে। 

-ক্তনাশকারী পক্ষী হিপাবে চিয়ার পরই চড়. ই। 
এহন বি টি) অপেক্ষ। চড় ই-ই বালক শস্যের দবাপেক্ষ। 
ক্ষতিকারক । এই জক্ত চীনছেশে চডই পাখী নিহূল 
করিবার জর সরকারী ব্যবস্থা অবলম্বন বরা হইয়াছে, 
তাহার ফলে এমন সনে হইতেছে বে, আগামী ছুই তিন 
বংলরের মধো সমগ্র চীন দেশে আর চড়ুটয়ের অস্থি 
খাকিবে না। এই বস্তজানের উপর নির্ত॥ করিয়া 
২৪ পর্রগণায় ছয়াটি ‘চড়ুই পাখীতে ধান খেয়েছে খাছন। 
দিব কিলে' এই তাবে পরিবতিত দইরাছে। 

হৃতরাং ঘেখ৷ যাইতেছে থে চট্টগ্রাম প্রভৃতি স্থান 
অপেক্ষা ২৪ পরগণার অধিবানীঘের বন্তজান আবও 
প্রধর। এছ ৰায়৷ বুলবুলির জীবন।চরণ লম্পর্কে থেমন 
তারাদের গ্রচাক্চ অভিজ্ঞতার পরিচয় পাওয়া বার, চড় ই 
সম্পর্কেও তাহাদের নেই প্রকার প্রধর বাপ্তব জ্ঞানের 
পরিচঃ প্রযাশ পাছ। অজু চয়াং দেখ) ঘায়, হুছই বদিও 
ছড়ার লক্ষ্য, তথাপি একটি বন্ধ:স চেতন নও লরবদ। ইহার 
হৃটীদূলে সক্রিয় হই! থাকে, বাবে এবং কনার ইছা 
যথার্থ লাহিত্যের শক্তি লাঙ করে। নতুবা একান্ত ৰাস্তৰ 
হুইগে ই তৰা বিএটি হইত এ1ং একান্ত কজন) হইলে 
ইহা মূল নাতি৷ সম্পর্কবিহীন হইয়া অলৌকিক হইয়া 
পড়িত ৫৭-৮ 

বুলমুনি সম্পফিত বন্ধ-সচেতন ভার. জনই এই ছড়াটি 


উজ্জল ভারত 


[ ১৫শ বৰ, »দ সংখা 
আরও নানাভাবে পরিবতিত হছাছে, অর্থাৎ ঘান খাওয়া 
বিষে বুলবুল সম্পর্কে আরছে।গ কেহই সহজে স্বীকার 
করিতে চা নাই ; দেন, চট্টএানে প্রচলিত আর একটি 
ছড়ার পাও) বায় 

মনি হুমাইল পাড়া ছূড়াইল গছকী আইল দেশে। 

গুলগলিয়ে হান খাইছে খাজনা দিধ কিসে । চট্টগ্রাম 
ছড়ার ছধো শব্দ অপেক্ষা দুরের প্রয়োজন অধিক। 
বুলবুলি লম্পরকিত প্রত/ক্ষ অভিজ্ঞত। এই ছড়াটিতে নূলনূলির 
নাঘাট ঝাখচারের অন্তরার সৃষ্টি ধরিযাছে, তাহাকে বআআভ্রর 
কারুর) বে হুগটি ধ্বনিত হুইয়। থাকে, 'গুগগুলিয়ে'র দধো 
তাহাই রক্ষা পাইয়াছে। এখানে বন্তজানেরও মর্যাদা 
কষা পাল, অথচ হঃটিও বিগত হইলনা। তারপর: 
'গুলগুলিয়ে' শব্ষছার়। কি অথ প্রকাশ পাইন, তাহার 
বিচাক্ে ছড়ার শ্রোতা কিংবা আধৃত্তিচারিকী করারও 
কোনও প্রয়োজন নাই । ইহাতে কেবলমাত্র বিজঞলেয 
প্র্বোজন, কিন্তু ছড়ার বাজে) বিজ্ঞানের এুবেশাখিকার 
নাই। শ্বতয্নাং 'গুদগুণি' দ্বাথ/ও কাজ চলিয়া থায়। 
হতরাং দেখা বাইতেছে, বেখানে বন্তক্জান অস্বীকা॥ 
করিয়া ছড়া রচিত হু, সেখানে ছড়। পরিধতিত ছুইধায়ও 
সন্ভাধন) সবধিক প্রকাশ পান । কায়ণ, সতের রসে 
বন্তছ ক্যা মিটে না, ইছা জীবনেও যেমন লত্য, সছিত্োেও 
তেমনই সত)। তবে একান্ত বস্তানের উপর নির্ভর 
ফরিদা ইছার প্রথম প্রেংণা দেখ) দেয় না। লেজ 
ছড়াটি প্রথম গ্রচনার অধ্যে বস্তু্জানের অঙ।ব দেখা 
দি্বাছিগ। তারপর সমাজের মধ! দিদ্ব) ইছার প্রচলনের 
লঙ্গে সঙ্গে প্রতোক অঞ্চলের কচি, রলযোধ ও বত্তক্ঞান 
দ্বারা তাহা সর্বদা সমাধিত হই অলিরাছে। সেই জন্তই 
বুলবুল চট প্রাদে গিয়া টিযাপাখী এংং চব্বিশ পদ্যগ্ণান্, পি 
চড়ুই পাখীতে পরিণত হঃরাছে। তবে চটগ্রাম অপেক্ষা 
চব্বিণ পরগণার অধিবাসী যে অধিকতর বস্ত-নচেতন, 
তাহা বুঝিতে পাছা দ্বাইতেছে। 

বাংলায় এই সুপরিচিত ছেলে তুগানো ছড়াটি সম্পকে 
আহও হয়েকটি বিষ উল্লেখবোগ্য। দেখা ধায়, কোন 
কোন অঞ্চলে দির ছড়াটি কিকিৎ, রীখারিত হানে 





আশ্বিন, ১৮৮৪ ] 


খাত আয়ও কয়েকটি পদ মূল ছড়াটর সহিত হুক 
হইয়াছে। ইহ। ছড়ালম্পাফিতি সাধারণ নিরদের কিন 
মাত্র ব্যতিক্রদ নছে। তবে (কি. উপাছে ইহার এই 
দীীকরণ হইয়াছে, তাঙা লক্ষ্য কয়া হাতে পারে। 
প্রথমতঃ রাজলাহী অঞ্চল হইতে সংগৃহীত এই ছড়ার এই 
প্রকার একটি পাঠ পাওয়া ঘার, এই পাঠটি অন্তযও 
প্রচলত আছে বলিন্ধ৷ জান। বার, তবে প্রতাক্ষঙ।বে আছ 
কোথা হইতেও তাহা সংগ্রহ করা দন্তন হয় নাই। 
কাছগলাহী অঞ্চলের পাঠে শুনা বায 

ছেলে ঘুগালো। পাড়া জুড়ালো। বর্গী এল দেশে 

বুলবুলিতে খান খেয়েছে খাজন। দেখ কিসে? 

ধান ছুলে পাল হুরুলে। খাছনায় উপা কি? 

আগ কট [রন সৰুৱ কর রসুন বুনেছ্ি। রাজল।হী॥ 
ছড়ায় একটি প্রধান বৈশিষ্ট্য এই বে, ইঘার ঘখো বিশেষ 
কোন একটি ঝখ। বদি কানে লাগিগ্থা ঘাইধার মত থাকে, 
তবে তাহাই বিস্তৃত করি) প্রকাশ কর! হই খাকে। 
প্রধানতঃ নূতন কোন বিধয় কিংখ। চিত্র ঈহার মো আলিয়া 
স্বান অধিকার কদ্বিতে পারে না) কিংবা! কোন কোন 
সমর স্বতত্র ছড়ার একটি বিচ্ছিন্ন অংশ আলির ইহাতে 
ভুড়ি বায়। এখানে দেখা খাইতেছে, দ্বিতীর পদের 
খাছন। দেওয়ায় বা।পাঘটিই পরবর্তী নৃতন দুইটি পে 
দবীধ।রিত করা হইগছে। 

খান বুলবুলিতে খাইয়া গিদ্ধা খাজনা। দিখায পথ বন্ধ 
করিয়াছে বলির বাদন! পরিশোধ করিবার যে উপারাস্বরের 
সন্ধান করা হইছে, তাহা যে বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ নহে, 
তাহ) সহজেই বুৰিতে পারা ঘাইতেছে। খাজনা দিবার 
ছর্তাবনা উপর ভিত্তি করিয়া বে এই ছড়া রচিত হছ নাই, 
তাহা মূল পাঠটি অজয় করিলেই বুঝিতে পায়৷ মাং, 
নৃতন ছুটি পদের মখোও এই ছঙ্জাবন|র কোন ছাপ 
আলিয়া পড়িতে;পারে নাই:। স্থতরাং খাজনা দেওয়ার 
নদশ্ত। নিয়পণ ইহার আদৌ লক্ষ) নহে। কয়েকটি শৰ 
লগ একটু দহ গুন মুটি কতা তাহা দারা শিশু নিত্রার 
একটি কোমল পরিবেশ হি করাই ইহার লক্ষ্য। শেখে 
নৃতন পদ ছুইটিঘ সখা দিবা ছড়াটির এই বিশেষ গুণটি 


বর্গ এল দেশে 


রক্ষা পাইগ্াছে। 

পূর্বেই বলিয়াছি, ফোন কোন সমর নূতন ছড়ার 
শ্বতত্র পদ বিহয়-নিরপেক্ষ তাবে আসিয়া এগ আর একটি 
ছড়ার সঙ্গে বুকু হইদা ধার। ইহারও দুই একটি ক্ষেত্রে 
তাহাই হইয়াছে, যেমন-_ 

বাহ ঘুম হার ঘুম বর্গা এ'ল দেশে । 

চড়াই পাখী ধান খেয়েছে খাজনা। দিব কিলে ॥ 
কিসের মালি কিসের লিলি কিদের বৃন্দাবন । 
বরা গাছে হুল ছুটেছে লক্ষ্মীনারাণ ॥. 

সাত গে দি'ড়ি দিতে রাবণ দ্বাজ। ময়ে। 
খোকার দৃখে গণ নাদে ঘখন ঘুদের খোরে ॥ 

২৪ পরঞণা ॥ 
ইহার মধ্য দেখ) বায, আরও দুইটি পদ আসিব যুক 
হইয়াছে, তাহাতে দুইটি পদের ছড়া হটপদী হইয়াছে। 
এই ছইটি পদও দ্বত্ একটি নূতন ছড়া, ইছাও দ্ুমপাড়ানি 
ভরের প্রধাহ অন্গদয়ণ করিয়া দুল ছড়টির সঙ্গে দুক্ত 
হইয়াছে) 

‘বর্সী এল দেশে' এই দৃল ছড়াটির বাংলার পশ্চিম 
প্রান্তবর্তী অঞ্চলের পাঠ ধাকুড়া জিলা হতে এবং পূর্ব 
প্রান্তবর্তী অঞ্চলের পাঠ চট্টগ্রাম কিল হইতে সংগৃহীত 
হইয়াছে। হদিও আলকূশ কিংবা সাঁওতাল পরগণা 
অঞ্চল হুটতে ইহা লংগৃহীত হয় নাই, তথাপি ঘনে করা 
অসঙ্গত হইবে ন) ঘে, মানভূদ ও সাবতাল প্গণা 
বিনায় বাংলা তাবানামী অঞ্চলে ইহা প্রচলিত খাবা 
ন্ভব। বর্গীঘ আক্রমণের সমর কিংবা তাহার পরবর্তী 
কানে বে সকল পরিবার পশ্চিম বাংলার উপক্রত অঞ্চল 
হইতে জীবনের নিবাপতাব্সস্থানে পূর্ব বাংলার চলিয়া 
গিয়াছিগ, তাহারাই লগে করিনা এই ছড়াটিও লই 
গিয়া পূর্ব বাংলার প্রচার কহিগ্বাছে। পূর্ব ঘাংলান বগা 
আক্রমণ হয় নাই। সেই জনত বর্দী শবটির সঙ্গেও লাধারণ 
পূর্ববদধাসীর পরিচয় হয় নাই) ক্তরাং ইহা রখন 
সেখানে প্রচার লাত করিল, ‘বর্সী' শখটিন, বিশুদ্ধতা 
তাহাযের মধ, বন্ধা পাইল না, কিন্তইহার হট কানে 
লাসিরাদ্ধিল বলিয়া তাহা রক্ষা পাইর। গেল। এই ভাবেই 


bad = 
দরগা? শবট 'গোরফিতে পরিণত হুইল। গোলক 
কোন নৃত্ধদ শষ নন, বর্গ: বৰ্বে৷ই ইহা উচ্চারণ বিকৃতি 
মাত। এই তাৰেই ‘ৰূলযুলি'ত্ন পৰিবর্তে ‘গুন জুলি’ শহটিও 
কোন কোন অঞ্চলে দৃ্বীত ছইয়াছে। তবে বুলবুলি 
শবাট বাঙ্গালী মাত্রেই পরিচিত, কিন্তু তখাপি ইনার 
পরিবর্তনের প্রত কারণ যে কি, তাহা পূর্বে উল্লেখ 
করিয়াছি। ইহার কারণ বুলবুলি ধান খাওয়া বিষে 
আপতি। 

একজন পতিত বাকি মনে কবিরাছেন, উট্টগ্রামে 
প্রচলিত ছড়াটিতে বে ‘গোকি আইন দেশে’ উল্লেখ ফেখা 
দায়, তাহার 'গোকি’ শব্বটি আরবি শঙ্ব, অর্থ এগ! 
কিন্তু ছড়ার অপত্চিত বিষে শব্দ কছাচ যাবন্ৃত হয় না। 
ছড়া শিশু তাৰা, বিজে৷৷ তাৰ৷ নছে ? হতরাং খুসপমযান 
বদাজেও ছড়ায় অপ্রচলিত আরবী শব্দের কাচ ব্যবহার 
হইতে পায়ে না। কারণ, বাঙ্গাণী যৌগতি মৌলানা 
শিক্ষষী় ওাঘা আরবী হইলেও গুললমান শিশু কিংবা তাহার 
জননীর ভাবা সহ্গ বাংলা7 আরবী ভাবা তাহাদের 
কিছু মাত্র অধিকার নাই) বিশেষত; বর্গ শবটির সর্ব 
প্রচলন ছেখিয়া। এ কখা মনে ঝর কিছুই অন্ত নর যে 
'গোকি' তাহায়ই উচ্চারণ বিকৃতি মাত্র । ছড়ার অঙ্রূপ 
দিষর্শনের কিছুমাত্র অতাব লাই । 

“গা, এন দেশে” ছড়াটির মৰা দবিরা আরও একট 
(বিদর প্রমাণিত, হয় যে, কেবলমাত্র তুরবোধের অধণ্ডতার় 
উপদ্ব নির্ভর কৰি বিষ-নির়লেক্ষ হই) ছড়া সহজেই 
বিভিন্ন অঞ্চলে প্রচার লাত করিতে পারে। বর্গী সম্পফিত 
কোন প্রকার বাব জানের অচাব কিংবা শব্বটির হুর্ষোহাতা। 
ইহার ব্যাপক প্রচারে কোন ঘাঘ| সতী করিতে দায়ে বাই। 
আইাধব-উনহিংশ শহান্বীতে পূর্ব এবং পশ্চিম বাংলার 
যত্যে নোক-চনাচল বে কতদূর পর্যন্ত বিস্তার নাত 
ফরিযাছিগ, চট্টগ্রাষে সংস্ৃহীত। বর্গীর আক্রমণ সংকান্ত 
ছড়াটি তাহার বিশেষ একটি প্রমাণ গৃহীত ছইতে পাৱে। 
চট্টগ্রামে সংগৃহীত নিয়োদ্ধত ভড়াচিহ মধ্যে বর্গী নামও 
নাই, বুনবুলির নামও নাই, তবে খাজন) ন! দ্বিতে পারায় 
খা এবং চড় ইর নাস আছে এবং বুলবুলির স্থলে বানা 


ভঞ্জন ভাতত 


[ ৯৫ ঘৰ, লগ সংখ্য 


পোক! নাষক এক প্রকান্ন শশ্তনাশকাযী পতনের উল্লেখ 
আছে, তথাপি ছড়াটি দধে যে ‘ব্দী এল হেশে'র ছরটিই 
শুনিতে পাওয়া যাস, তাহা লক্ষ করিধ!র হোগ)। 

খান খাইল থাছরা পোকে 

গরু খাইল ছোকে। 

আর বরে খাজল। দিন 

চড়ইগার বউরারে ॥ 
সতযাং ইছাকেও 'বর্গী এল ঘেশে' শ্রেণীযই অন্তত ত 
করিতে পায়া বাছ। এই প্রকার দৃশ্ঠত: অনেক ছড়া দু 
হইয়া গিয়াছে বলির) মনে হইলেও দেখা ছা অন্ত কোন 
নৃতন ছড়ার বিমুখী স্বতঞ্ রূপের মধ দিদা তাহা হাচি 
আছে। ‘আগত বাগডুদ' ছড়াটি বে 'আইফম বাইকদ' 
ছড়াটির বধা হি) আজিও বাচিয়া আছে, তাদ্বা পরে 
আলোচনা করিঘ। উপরি উদ্ধৃত ছড়াটির মধ্য দিয়াও 
তাহাই হইয়াছে। 
দেদবিনীপুর হইতে সংগৃহীত এই ছড়ার একটি আধুনিক 

কূপের মধ্য বইতে বর্গার নাদ লু হইয়াছে, ভাষার 
পরিবর্তে তাহাতে নাগরিক জীবনের [শুর ত্রাস ছেলে 
ধরার নাৰ প্রবেশ করিগ়াছে_ 
খোকা ঘুমালে পড়া জুড়ালে। কানাচে ও কে? 
এ রে বাষা ছেলেবর| ধ!ড়িছে রত্বেছে। 
চোখ ছু'টো তার ত।টার় মত গালকরা দাড়ি । 
ছেলে ধরা কুলি নিয়ে বেড়ায় বাড়ি বাড়ি ॥ মেদিনীপুর ॥ 
ইহার সধ্যে আাদুনিকতায স্পর্শ অস্পষ্ট হইরা নাই । সংহত 
সমাজ-দীবনের মধ্যে অতি সহজেই বে ছড়াগুলি বাংলার 
এক প্রান্ত হইতে অন্ত প্রান্ত. পর্য্যন্ত অনারাবে দুখে মুখে 
ঘৃূৱিয়া বেড়াইয়াছে, দাগরিক জীবনের বিষ্ৃতির অন্ত 
তাছাবের মধ্যে আথ সেই প্রাণণক্রিথ অভাব ঘেখা 
দিয়াছে। মূল ছড়াটি হইতে উদ্ধত ছড়াটির প্রধান 
ৰাতিক্ৰদ এই যে, মূল ছড়াটিতে বে একটি নিয় স্মেধ- 
কোদল পরিবেশ রচিত হই্ান্ধে-_বর্গীর উল্লেখ থাকা 
সত্বেও ইহার বর্শন! কিংব চিত্র কোন দিক দিয়াই যেন 
তরাবহ হইছা উঠিতে পাৱে নাই, এখানে তাহা দেখা বায় 
না। শির সন্ষুখে আস দি বরাই ইহার লক্ষ্য বলিন্বা মনে 


আখিন, ১৮৮৪ এ 


হয়। দেইজজ চোখ ছুট ভার ভাটায় হত, গাল ভঙা ছা়ি 
এই বর্ণনার ভিতর দিয়া একটি তষালহ চিজ উপান্থত করা 


আসাদের ইংরেজী শেখা ও শেখানো 


. ২৬ 


তাহা হাত্তব জীবন অগ্গসরণ করিছ। তাহাতে আলে নাই, 
হরে রেশটকু অন্তসতণ করিযাই অদিয়াতিল।, সেইজনই 


হইযাছে। দুল ছড়াটি॥ দধ্যে স্নীর উল্লেখ খাকিলেও, তাহা তান হই উঠিতে পারে নাই । 





আমাদের ইংরেজী শেখা ও শেখানো! 
( মৌখিক স্তর ) 
॥ অধ্যাপক ষ্তারাপদ' ভৌমিক ৷ 
(৩) 


গুটিকতক প্রয়োজনীয় বাক্য কখোপকখনের মণা দিয়ে 
শিশিয়ে নিয়ে তারপঞ্স স্থপত্রিকলিত পদ্ধতিতে অগ্রসর 
হয়া বাঞ্ছনীন্ব। কখোপকখন বলতে যেন আমর 
একটান! অনেকগুলি বাক্য ব্যবহার করার চিন্তা ন। ঝর । 
গ্রথম শিক্ষার্থী ঘদি একটি প্রস্থের উত্তরে একটি বাঠা 
বলতে পারে, কিংবা একটি বাকা দ্বারা মনের হাব 
প্রকাশ করতে পারে, তা। হলেই থেষ্ট মনে করা যেতে 
পারে। 

ছাত্রকে আদেশ দিলে লে ঘদি সৃখে কিছুনা বলে 
আদেশ পালন করে, তা হলে বুঝা দায় সে আদেশটি 
বুঝেছে) কিন্তু সে ঘদি কি করণ, তা-ও লাখে লাখে বলে. 
তবে মে আরেকটি বাকোর লাখে পরিচিত হনব এবং 
ক্রিয়াটি আরও গালতাবে বুঝতে পারে যদ - 
Nabin, open the ৫00০] 000 opening the 
৭০০) নবীন এ ক্ষেত্রে দরজাটি খুলবে এবং লাখে সাছে 
বলবে। অবশ্ত কি বলতে হবে সেটা তাকে আগেই 
নিধিত়ে নিতে হবে। শিক্ষক নিজে দরদ খুলতে খুলতে 
বলতে পান্েন-_[ am openiug the ৫০০ । এই 
তানে শিষ্ষকের আদেশ পালন করার কালেই ছাত্র ফি 
বন্ছে তা! বলবে 2 বখা। [am opening my book, 


1 am standing, [ am sitting, 1 am running i 
এক্ষেত্রে What are you 00106 7 এই প্র করেও 
ও উত্তরগুলি পাওয়া যেতে পারে; কিন্তু তা হলে 
শ্রশ্টটিকে বাংলা ব্যাখ্যা করে না ছিলে ছেলেদের পক্ষে 
তায় অথ বোবা কঠিন হবে বলে মনে হযছ। তার চেয়ে 
গুৰু Present Coutinuous Tense দ্বারা কি কাছ 
তারা করছে সেটি বল্তে পারলেষ হখে। 

ছোটাছুটি একে *)০ ৫০৭ 5০" পদ্ধতি বলা ঘায়। 
এই ভাবে ছাত্র বা ধরবে সুখে তা হলবে। কতকগুলি 
উদাহরণ দেওয়া হচ্ছে ib 

‘Teacher— Jiten, open the door. 

Pupil—I am opening the door. 

Teacher— Hiren, come to the board. 

Pupil—I am coming. 

Teacher—Hari, stand np. 

Pupil—1 aw standing. 

শরীরের অঙ্গ প্রত্যঙ্গের নাম শেখানোর ব্যাপারে 
Show me your bhead/{handfeyefu0se ইত্যাদি 
প্রশ্ন কবরে This is my hend/handfeye/uose 
ইত্যাদি উত্তর আদায় করা যেতে পারে। শিক্ষক যে 


২৫৬. 


অঙ্গটি দেখাতে বলবেন, নিছে প্রথমে সেই অগটি 
দেখিয়ে দিলে কি দেখাতে হবে বুৱতে ছেলেছের কোন 
কষ্ট হবে না। সব সময মনে রাখা প্রয়োজন প্রশ্নটি 
একই প্রকারের হবে অর্থাৎ প্রশ্নের গঠনরীতি (র1এ890015) 
একই প্রকারের হবে; নতুবা ছাত্রেরা বুজতে পারবে না, 
বাংল। করে পেটিকে বুঝানোর গ্রন্থোজন ছবে। 

শরীরের বিভি্ অঙ্গ প্রতাঙ্গের নাম ঘা এইরপ 
direct melhod এ শেখানো! যেতে পায়ে 


erin (arms) éye (eyes) heel shoulder 

face kuee throat 
back 80857 (fiogers) leg thumb 
beard foot leet) lip tooth (teeth) 
cheek  forebead mouth wrist 
chest band (bands) nail (nails) 
chin neck 
car (ears) hair 0০৩৩ 
elbow head 

(বস্তুর নাম) 


শ্রেষীতে যে লবল বস্তু আছে, সেগুলির নামও এই 
প্রকার 91৫0 ॥॥ৎ৫০৭এ অর্থাৎ মাতৃভাবার সাহাঘা 
না নিযে শেখানো যায়। সেখানে প্রশ্নটির ব্লপ_What 
is thiefthat এবং উত্তরটি কপ _]0905 15 ৪--অখবা 
‘That is এ ——_হবে। হাতের নাগালের মধ্যে যে 
জিনিষ রয়েছে লেটা বোঝাতে ''॥i৪ এবং নাগালের 
বাইরের জিনিধ বোঝাতে '॥৭॥ ব্যবহার করতে হবে। 

এই ভাবে chair, table, black board, paper 
Pen, peucil, bench, flower, garden, book, 
81৮ প্রভৃতির লাখে পরিচিত করা খর্থাৎ তাদের ইংরেজী 
লামের লাখে একটি অর্থপূর্ণ বাক্যের মাধ্যদে পরিচিত করা 
সন্ভব। 

Harold E. Palmer ভার The Teaching of 
Oral Boglish হইতে শ্রেণীতে যে সব জিনিব দেখানো 
এবং তাদের ইংরেজী নামের সাথে পরিচিত করালো 


উদ্জ্বতারত 


[ ১৭শ হথ, ৭ বংখ্যা 


বেতে পারে তার একটা তালিকা দিয়েছেন :__ 
bag letter 

ball lid 

basket looking glass 
blackboard map 

bell match 

book nail 

botile uewspaper 
box (match box) pen 

brush pencil 
bucket (pail) picture 
button pin 

card pipe 

ceiling plate 

chain post card 
chair pot 
cigarette ring 

clock room 

cork Seren 


corner ‘of room etc) spoon 
cover (of book etc) stamp 


door slick 
drawer stoue 
envelope table 
feather telegram 
flag 8051 
floor tin (can) 
Hower tray 
fork umbrella 
glans (tumbler) wall 
Hole (made in card) window 
key knife 
2 


এ ছাড়া) আরও অনেক জিনিষ জেখিতে এনে রাহা 


আশ্বিন, ১৮৮৪ ] 


যেতে পারে এবং তাদের নামের সাথে পরিচিত করানো 
বেতে। পারে। ছিনিহগুলির গায়ে বদি তাদের ইংরেছী 
নাম লেখা থাকে, তবে বারবার দেখতে দেখতে সেগুলির 
আক্ষরিক রাপের সাথেও ছেলেরা ক্রম: পরিচিত হবে। 

Palmer তায় ‘The Teaching of Oral 
88168 বইখামিতে তাঘা শিক্ষার তিনটি রে উল্লেখ 
করেছেন-_ 

1. Receiving kuowledge 

2 Fixing it in the memory by repitition 

9. Using the knowledge by real practice 

প্রথমে শিক্ষকের দূখ থেকে ছাত্রের This 5 ৪ 
৮০০ এই বাকা শুনল। তারা এই নৃতন ঝাকাটির সাগে 
পরিচিত হ'ল, এটিকে গ্রহণ করতে অর্থাৎ শিখতে চে 
করল । শিক্ষক অরূপ আরও অনেকগুলি বাক্য বলঙেন_ 

This is a 006 


Thisis 5 chair 





ছাত্রের! This 
সাথে পরিচিত হ'ল এবং এর সঙ্গে কোন একটি বন্ত বা 
বাক্তির নাম যোগ বরে দিলেই ( book, table, chair, 
20807 ০০% ইত্যাদি ) যে সেই বন্ত বা ব্যক্তিকে বিশেষ 
ভাবে বোবা গেল নেট। ধরতে পারল। দ্বিতীদ্ব স্তরে 
নৃতন বাক্রীতিটি মনে রাখায় ব্যাপার এবং নৃতন 
নৃতন ক্ষেত্রে ছাত্র বদি অদ্লিত বিস্তার পরিচয় দিতে 
পারে, তবে শেখাটা আর এক থাপ অগ্রর হ'ল। 
এখানেও শিক্ষকের সাহাহ্যের প্রয়োজন জাছে। তিনি 
হন্তে বলবেন + 
‘This is a chair 
What's this ? 
It's a chair. 
‘This is এ table. 
What's this ? 
(Answer) 1868 table. 

তৃতীয় প্ররে--ছ্বাত্র তার অনি বিক্ধার পরিপূর্ণ ফল 


(Answer) 


আমাদের ইংরেজী শেখ) ও শেখানে। 


জাত করবে হি সে নিজের চেষ্টা এখন নূতন নৃতন 
ক্ষেত্রে তার প্রয়োগ করতে পারে এবং অন্কেও শেখাতে 
বা! শিখতে লাহাঘ্য করে। ছাত্র শিক্ষকের ভূদিক] 
লিঙ্কে বলতে পারে এবং অন্ত ছাত্রকে প্রশ্ন করতে 
পানে 

‘This is a chair. 

What's ( Pupil A asks pupil 8) 
(8 auswers) It's a chair. 

এ পর্যন্ত ব্যবহৃত ৪॥৫৷৷গুলিকে বিশ্লেষণ সয়লে 
দেখ খাবে তাদের প্রত্যেকটির মধ্যে কতকগুলি পৃথক 
পৃথক অর্থ নিতান্ত গৌণ, ফোন একটি বাক্যের গঠন- 
আার্দো্ তারা ইট-কাঠ মাজ) এগ্তপি বল! খেতে পারে 
atructurel words— উদ্বাহ্হণ-_ 

‘Ths is ৪1৮০০ 
This is a/pen 
‘This is a [pencil 

hin, ও, এ এই শব্থগুলি বাধা গঠনে অন্য 
প্রয়োজন বটে, কিন্তু অর্থের দ্বিক থেকে তায দপ্পৃণ 
নঃ৷। প্রথম বাকাটির প্রধান শব্দ ৮০০৮, দ্বিভীযটির 
Pen, তৃতীয়টির ০৩৪৩) এদের বুঝবার জন্তই 1১13 
i৪ ৪ এই তিনটি অপ্রধান শব্দের প্রয়োজন হয়েছে) 
ওয়েন ববি বলি এtruciure words, book pen, 
pencil-কে বলব content 50731 ওদের দি বলি 
ইট-কাঠ, এদের বলব সিমেন্ট। 

‘Is this a 1 desk f 

Is this a { ruler ? Ye: 

Isthis a { peucil? Yes, it is. 
উপয়ের তিনটি senlencea Is this ৪৮ 
thie, এসকে বলতে পারি structural words, আর 
desk, ruler, peucil কে বলব content words. 

A.W. Frisby ভার Teaching English বইতে 
sentence structure-<এর পারম্পধ্য রক্ষার ব্যাপারে 
শ্ক্ষিককে বিশেহ গুরুত্ব দিতে খলেছেদ | Sentence 
বলতে আয়া বুঝি কতকগুলি শব্দের বিশেষ স্থানে 





Yes, it in. 





উদ্ধালতারত 


অবস্থানের ছারা একটি অর্থ-নঙ্গতি। শব্দের শ্বান- 
পদ্দিবর্তনের লাখে যে অর্ছেরও পরিবর্তন ছতে বাধা এ 
উদাহরণ পূর্বেই দেওয়া হয়েছে 118৩ killed a boy 
ও a boy killed a tiger, he is coming এবং 
is he cOMiDE প্রকট উৎাচ্রণ । 
হি ইংরেছী 5৩0॥৫0০৫-কে তাগ করলে ফেখা বাবে 
মোটামুটি তিন রকমের প্যাটার্ণ আছে 
1. Statement pattern 
2 Question patiera 
3. Request or command pattern. 
প্রথম জাতীয় বাকো কোন একটি অন্বিবাচক বা 
নেতিবাচক ঘটনার উল্লেখ করা ছ মাত্র; ] am the 
monarch of all I survery ; 1 saw a sueke 
when I was coming to school ; I don't care 
what be says of me: The book is on the 
lable. Ram came late. 
দ্বিতীয় প্রকায় বাকো প্রশ্ন বরা হয 
Is this a book ? 
Will you go to Calcutta...f 
Are yon coming 19 the show ? 
Whose book is this ? 
তৃতীয্ন প্রকার বাক্যে আদেশ, অনুরোধ, তির্তায়, 
ধমকানি ইত্যাদি বুঝায় £ 
Shut 401 
Get out of the room | 
Please let me have a look at your paper. 
Give me ও glass of water, please, 
7597 প্রথম সাত সপ্তাহের জন্য নিঃলিখিত এটি 
sentence [91001 দিতে যক কয়তে বলেছেন 


18t Lesson Unit 
Sentence Pattern Content words 
(vocabulary) 
book, pencil, chair, 
Taker, desk ৫৮০ 


[ ১৫শ ব্ধ, কম সংগ্যা 





Thatis a 
2nd Lesson Unit 
These are books, peucils, 
chairs, etc. 
‘Those are 
3rd Lesson Unit 
Yes, it is a book, watch pen, 
pencil 
-Is thal...f Yes, it 
and plurals 


4th Lesson Unit 
Whatisthis? Itisa busket, ball, black~ 
board etc. 
What are these} They're books, pencils, 
toys, dolls etc. 
What are those ? They sre 
* Sth Lesson Unit 
A complete revision upto date 
618 Lesson Unit 
you, le, she, boy, 
Eirl 900 names. 
He is 
She is 
and shortened forms 


7th Lesson Unit 
I am la Teacher, Mr, 
We are boys, 
Yon are girls, pupils 
They are 


এই তিন প্রকার -sen(ence pattern কে বাড়িয়ে 
সাত প্রকার কর। বায় 
(a)  Tsaw 
11550 up 


আশ্বিন, ১৮৮৪ ] 


Yon/will go home 
The book/is on the table 
উপরের $৩৭০৫গুলিয ভু প্রধান অংশ) 
{b)  Helisfafboy 
We/jplayed/football 


One of us/vwill dofthis 
উপরের ০৫০০০ গুলির তিনটি প্রধান অংশ। 
(ce) ৩18৭৮610515 book 
Mother/told/mefa story 
এই 5৪00৫০০০৩লিয় চারিটি প্রধান অংশ । 
থে) There was & king. 
‘There is a book on the table 
‘There are six boys in the room 
এই জাতীয় 5৫08৩০৩৮৫1৩ দিয়ে আর করা হয়। 
(e) [ও he coming? 
Did he go to Calcutta J 
Will you come in the evening 1 
এই জাতীয় seteuceএ ৪Uuহiliar7 ( সাহা্যকারী ) 
verb-টি sentences প্রথমে বলে) 
(f) When did you come f 
What is this ? 
এই জাতীয় ৪০৫০০০ একটি প্রশ্বোধক শবদ দিয়ে 
আস হয়। 
@ Stand up 
Come/here please 
এই জাতীর 5৫00৬০০৫-এ জোদেশ, অহুয়োখ প্রহৃতি 
বুষামো ঘা! 


আমাদের ইংয়েজী শেখা ও শেখানো 


ছে কোন 5270650০৩ palter৷ শেখানোর বাপারে 
প্রস্থোত্তরের সাহাঘ্য নেওয়া অপরিহার্যা। সাধারণত: 
দৃতন কোন ৮৪০70 শেখাতে গেলে শিক্ষককে কিছু 
বলতে এবং করতে হবে । প্রথমেই প্রশ্ন করলে প্রশ্নটিও 
ছাত্রের কাছে ভুধোধ] হওয়ার সন্ভাবন)। স্বতরাং ঘরে 
sentence Palterof শেখালে। হবে তার মহড়। দিতে 
হবে একাধিকহার । ধন লেখাতে দ্ববে-T'bis is ৪... 
এই ৪৩০6০০০৩টি ॥ শিক্ষককে এ ক্ষেত্রে একটি পেন্সিল 
দেৰিয়ে বলতে হবে _1: 7৮0০1, পরে আবার * 
একটি যল দেখিয়ে বলতে হৰে_T'bis is a ball. এই 
কম তিন চারটি পরিচিত বন্ধ (০817, tabte, desk 
ইত্যাদি) দেখিয়ে তিনি পরপর তাদের সমন্ধে 11509 15 





a chair/tabie/desk ইত্যাদি বলে ঘাবেন। 
তারপর তিনি প্রশ্নের অধতারপা। করবেন hat 
is this? Itise chair. এই উৰঘটিও তিনি 


নিঝেই দেবেন। অন্যান বন্ত লঙবদ্ধেও তিনি প্রশ্ন করবেন 
এবং তিনিই উত্তর দিবেন। 

এই বার তিনি এক একটি বন্ত দেখিয়ে প্রশ্ন বয়তে 
পারেন What is this? ছাত্রদের উত্তর দিতে 
অদুবিধ| হলে তিনিই উত্তরটি দিবেন এবং ছাত্রদের ঠিক 
উত্তরটি বলতে সাহাবা করবেন। এই তাবে প্রশ্নোতরের 
দাধামে দৃতন নূতন $700007৫ শেখাতে হবে। একটু 
অগ্রসর হলে ছাত্রদের একই সাথে ছু'তিনটি প্রশ্-্থচক 
structure শেখানো সম্ভব হ্বে। 

Ia this a pencil? Ves, it is. 

I1sthise peu? No, itis not. 

What 25 1051 It ina pencil. 


আরণ্যক 
ছ শ্রীসচন্ডাবক্ুমার অধিকারী ॥ 


বিখ্যাত শিন্কারী জি করবেট তার জীবনের অনেও- 
খানি পয নৈনিতাল পান্থাড়ে কাটিয়ে গেছেন। রাত 
খেতের কাছে তার একটি নিজন্থ বাংলো ছ্বিল। তিনি 
ওই অঞ্চলের হডিত্র সাধারণ অধিবাসীদের বঙ্গে নষ্ট 
তাহে মিশেছিলেন। তারতেন্স মাটিকে তবরণেট তালে 
বেলেছিলেন বলেই যারবাণ্থ ভারতের প্রসঙ্গে “মাই 
ইরা” বলে উল্লেখ বরেছ্ধেন। ভারতের অশিক্ষিত 
নিরক্ষর অতি দরিত যাদবের আন্ট তার তালোবালা যে 
ফত গভীর ছিল তা” পরিচয় তার নীচের উদ্ধৃত লেখা 
থেকেই পাওয়া বার__+[0। my India, the 10098 
I kuow, there are four bundred million 
people, ninety per cent of whom are simple, 
honest, brave, loyal, hardworking souls 
১০০০৭৪০৪০0৮ Whom I have lived aud whom 
I love... ..." 
করবেট যে কত বড় শিকারী ছিলেন তার পরিচয় 
কিছুটা পারা বার তার “মান ইটা” অব, কুদাযুন" 
গ্রন্থে । কিন্ত মান্ঘ হিসেবেও তিনি হে মহৎ ও ছদরবান 
ছিলেন তার পরিচয় আমাধের কাছে খুব বেৰী ধরা নেই। 
তবে নৈনিতালের পাহাড়ী অধিবাসীদের কাছে একদা 
“জিম্‌ করবেট” নাষাট অত্যন্ত শ্রদ্ধার বন্ধ ছিল। করবে 
শিকারী ছিলেন, কিন্তু সাধারণ অখে নর্। অর্থাৎ 
অকারণ নি আনন্দের অন্ত পণ্ড হত্যা তার নীতির 
“বিরুদ্ধে ছিল। “ম্যান ইটায়” বলে চিন্ত হ'লে তবে 
(তিনি সেই বাঘটির ওপরে তার ব্বাইফেল তুল্ুতেন। 
বয় বাথ শিকারে হাওয়ায় সময় ্বরবেট সঙ্গে লোকজন 
নেওয়া পছন্ম করতেন না। একটি "২৭৫ বোরের 
সাইকেল ও পাচা মাত্র বুলেট সঙ্গে নিয়ে তিনি অভিযানে 
বেরোতেন। 


করতেট অরণাচারী ছিলেন । অর্থাৎ আরপাক 
জগৎকে তিনি ভালোবালতেন এবং অরপ্যেথ সঙ্গে 
তার ঘনিষ্ঠ পরিচয় ছ্বিল। তিনি মনে করতেন বে 
অৱণোর পশু সহ্যঙ্গগতের ম।ডবের তুলনা মহৎ ও 
ছবরবান। তীর ডায়েরি 265 1019 থেকে একটি 
ছোট ঘটনা তুলে ছিচ্ছি বার খেকে ভার ধারণাকে 
বোকা সঙগহ'তে পায়ে। 

. 

রাবীখেতের কাঙাকাছি গ্রাম কালাধুদি। কালাধুলি 
প্রায় জঙ্গলের গা থেলে ধাড়িয়ে আছে। এর সংলধর 
যে বন, সে বনে আমি একথা বাতের সন্তানে খুরেছিলাম। 
আমার হতদূর জানা আছে সেই সময়ে এই বনটাতে 
পাচটি বাছ, আটটি চিতা ও গো) চারেক ভালুক 
অন্তত: যাস করতে৷। জংস্ত মাঝে মাধে পাহাড় 
খেকে হিমালয়ান ভন্গুক নেমে আস্তে।। মাইল চায় 
পাচ দূরে দাক়েনাদের একটা আভ্ঞ। ছিল) প্রাত্রের 
দিকে খান্ছের খোজে ছারেনাও ছানা দিতে।। এ ছাড়া 
পাইখন, নানা ধরণের বিঘাত সাপ, বনবেড়াল, ঝাদর 
হরিণ এ ত ছিলই । 

ফালাধুঙ্গিতে দেই সমরে কান্ধ করতে এসে বাস! 
পাতলে। একেবারে তরুণ একজোড়া দাদী-্রী__হ 
কোছার ও কুষ্ঠী। ওদের দুটি হাচ্চাও ছিল।, নাম 
পুতলি ও পুপা। হয় কোয্নার সাবিত্রীর কাজ করে 
ঘিন আটজানা হহুরি পেত। আর কুন্তী বখনও ছুলিয় 
কান করত বখনও জঙ্গল থেকে থাল কেটে এনে বিক্রী 
করতো । তার রোঙগার দ্বিল তিন জান] বা চার আনা । 
সকালে খাওয়া দাওয়ার পর তুজনেই বেরিয়ে যেতো। 
ছ'ব্রের পুতলি আর তিন বছরের পুণ্য একাই থাকতো 
খরে। তবে পাশের একটা বুড়ি ওমের ওপর চোখ 


আশ্বিন, ১৮৪৪ ) আরণ্যক 


রাখতো । স্ধোঘ সময় স্বামী স্ত্রী খন কিরে আদতে! 
তখন এই বাচ্চা ছুটে। ব্যাকুল হ'য়ে ছুটে আলতো মা 
বালের কাছে। 

খ্রতোক শুক্রণার গ্রামে ছাট বসতো । হাটে দিন 
বাজায়ে ছোটখাট একটা মেল। বলে ঘেত। একদিন 
এক শুক্রবারে হয় কোছার আব কুন্ধী একেবাছে বাজার 
খেকে জিনিসপত্র কিনে হখন তাদের কুঁড়ে খর়ে এলে 
পৌছলো, তখন প্রান্থ দন্ধে৷ উ্ীর্ণ। ওয়া এলেই 
চারিদিকে চাইতে লাগলো । কিন্তু পুতলি ঘা পু 
কোথাও নেই। পাশের বাড়ীর বুড়িটাকে জিজেল করাতে 
সে জানালো থে দুপুর থেকেই ছেলে ভুটোকে দেখা 
ঘাচ্ছেন) ৷ 

ওয় তাবলে৷ হয়ত খেলার বোকে বাজারের দিকে 
গেছে ছেলে দ্বটো। তারপর নেই সাথাদিন অত্র 
খেকে বায়া বাড়ী ফিরেছে তার! খুছতে বেয়োলো 
তাদের ছেলেমেরেকে। তারের সঙ্গে বঙ্গে আরও 
ছ'চারজন লোক সেই গ্রাম ও আশেপাশে অনেকখানি 
জাগা ঘুড়ে খোল ফরলে৷। শেষে হতাশ ছাদে 
ফাছ্বাফাছি পুলিশ ফাড়িতে ডায়েরি ঝরলে)। ছুটি বিশু 
ৰেন তোৱাধাদির মত নিখোজ হ'য়ে গেল। তাদেরকে 
আর পাওয়া গেল না। 

পরের দিন শনিবার ওর! জাটাশ মাইল দুরে রামনগর 
পর্ঘা্জ ঘুরে এলে: খবিবায়ও সারাদিন ধ'রে খোজা- 
খুজি। কেউ বললো-__-এ ছেলেধযার কাজ। কেউ 
ব়লো-মিষ্চয়ই নেকড়ে কিনা হায়েলায় টেনে লিয়ে 
গিয়েছে। শুধু ওদের মা গার বাবা কখনও অপরিপীঘ 
আশার চারিদিক তোলপাড় করতে লাগলো, কখনও 
বা ভ্রান্ত ইয়ে বসে ইলো। 

অবশেষে হরকোয়ার আয় কুম্তী নিরাশার বেঙ্গে 
পড়লো । না খেয়ে সেই চু'গন হবের যেছেতে উপুড় 
হ'য়ে পাড়ে শুধু ভগবানকে তাকতে লাগলো। 

সোমবারের ছিন একটি স্বাখাল একদল মোষ নিযে 
ছন্ষলের রাস্তা ধরে আলছিল। তখন বিকেল হরে 
পিছেছে। রাস্তা বাঘের তয়। লোকটি দোষের দলের 


- ২৯৬. 


মাঝখান দিছে হাটছিল। হঠাৎ তার সনে হনে, তার 
সামনের মোষগ্ুলে। একটা জাগা খমকে গড়াচ্ছে আদ 
চারদিকে চাইছে । তারপর আবাঘ হাটছে। লোকটি সেই 
জায়গাতে এসে ভানঘিকে চেয়ে ঘা? দেখলে তাতে তায় 
বিশ্বষ্টের সীমা রইগো ন!। ly 

একটু ফাক জায়গাতে ছুটি শিশু পরস্পরকে বকে 
ধরে নিলোড হয়ে পড়ে আছে! লোকটি হয়ফোয়ার ও 
স্ৃ্ীর শিশু ছুটির কথা শুনেছিল। কাঞেই তায় দণ্দেহ 
কইলো না বে এহাই আর)। কিন্তূ কে তাদের এখানে 
ঘেরে রেখে গেছে এত নৃশংস কে হতে পারে? 

লোকটি শিশু ছুটির লামনে গিয়ে টু গেড়ে বললে! । 
তাঘেয নগ্ন বুকে হাত দিতে মনে হলো__না, হয়ত মৃত 
নয়। নন্দে লক্ষে সে শিশুচুটিকে কাধে তুলে নিল) 
তারপর কত এরিছে চললো গ্রামের দিকে। 

সে ঘধন প্রাযে পৌছধলে। তখন চারদিকে হৈ হৈ রব 
উঠলো। হয় কোছার ও কুদ্তী) ছুটে এসে ছড়িয়ে ধরলো 
তাষের বাচ্চাছুটিকে। আর গরম দুখ খেয়ে সুন্থ হ'য়ে 
পুণ্য ধললো--দু্ধনে খেলতে খেলতে দন্বলে চলে 
পিয়েছিল। তারপর পথ হারাগ। 

একজনের বরে ছুই, আর একজনের তিন। তারা 
হারিয়েছিল তুক্রধার। খুজে পাওয়া গেল লোমবায়। 
এই তিন দিন তারা গভীর জঙ্গলের মধ্যে মুছে ধ! পড়ে 
খেকেছে। তাদের লামনে যে কোন দির প্রানী 
আসেনি--এ কথা অবিশ্বান্ত। অন্তত: ওই বনপখে তারা 
নিশ্চই বাঘ তালুক বা নেকড়ের মৃখোমুখী হযেছে! 'অঘচ 
তারের দেহের কোথাও কোন আঘাতের চিহ ছিল না। 
অক্ষত ঘেহেই শিশুটি কিরে এসেছে। 

আমি একঘার একটি বাখিনীবে-_একটা বাচ্চা ছাগল- 
ছানার কাছে এগিয়ে ঘেতে দেখে পাম । বনের সেই 
অংশটা বেশ পরিষ্কার ছিল। ছাগন ছানাটি বাধিনীটিকে 
দেখে ভাকতে আরম করলে! । বাছিনীটি ধখন তার 
সাধনে তথন সে নিজেই এগিয়ে গিলে বাছিলীর দুখের 
বাধনে তার কচি কোমল খাড়টি বাড়িকে দবিল। হরেক 
মুত ..তয়াবহ ও ধপাদীয়ক সুহরতগুলি। দেখা গেল 
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বাঘিনী নাক বাড়িরে শিশু ছাগলের ঘেছের আগ গ্রহণ 
করছে। তারপর অরগ্যে্থ রাণী ছাগল শিশুকে সেখানেই 
ছেড়ে দিরে নিঃশব্দে ফিরে গেল গরতো। 

গত দহাছুদ্ধের শেবে মিশ্র পক্ষের কোন হাতি 
বলেছিলেন-ুদ্ধঃত। যাচবের। এখন বাবারে অরশ্যের 
পন্তর মত ভয়াবহ হয়ে উঠেছে) আসি তার কথার 
অর্থকে সমর্থন করি না। সাবের সমাজ বহি আজ 


উজ্ছনতারত 


(১৫শ বট ৮ম লংখ্যা 


আরণ্যক সৰানের যত হতো তাহলে এই নৃশংল দুদ্ধ 
বিরহ কোনফিনই জট হতে পারতে। দ1। অরশো 
শক্তিশানী অন্ধ ছূর্বলত জন্তদের প্রতি খে অন্থতন্পা 
প্রার্শন করে সতঃজগতের মাহুৰ তা করে দা। অরশোর 
অধিবাসীরা অকারণে হও] করতে এগোর না। কিন্ত 
সতা মাসৰ বিনা কাছদে আর একজন মাদুবকে হত্যা 
করতে পার়ে। 


প্রাচীন ভারতের আন্তর্জাতিক আইন 
॥ অধ্যাপক রেজাউল ক্রীম ৷ 


থে লব আইন হিখি ব্যবস্থার দ্বার) বিজি স্বাধীন 
সার্বভৌম রাষ্টের মহে একটি সম্পর্ক স্থাপিত বয় তাহাই 
আন্তর্জাতিক আইন। কতকগুলি নিয়ম, আদর্শ, প্রথা 
ৰ! রীতি ধীরে ধীরে গড়িস্থা উঠে। এইগুলি বি রাজা 
মোটামুটি ভাবে মানিয়া চলে ও লকলের দ্বারা স্বীকৃত 
হয়। কি যুদ্ধের সমস্থ কি শান্ধির সময় সকল অবস্থাতেই 
এই আইনপ্রলি অতান্ত কাৰ্য্যবস্ী। বর্তমান ভুগে আন্ত" 
আতিক আইন একটি গুরুত্বপূর্ণ স্থান অধিকার বরিয়াছে। 
বর্তমানে ইউ, এন, ও ব! সঙ্গিলিত জ্বাতিলুঞ্জ প্রতিষ্ঠান 
আন্তর্জাতিক আইনের বলেই বগতে শাস্তি রক্ষার চেষ্টা 
বছ্ছিতেছে। আছিকার দুগে নিখিল বিশ্বের সকল 
ছাতিই ইহার দ্বারা! নানাতাবে উপক্তত হইতেছে। 
আন্তর্জাতিক আইন সাহ্্তিক কালে ঘতটা ব্যাপক 
হইরাছে অতীত কালে দেরণ ছিন ন। প্রাচীন ভুগে 
এহন এক সমর ছিল যন কোন প্রন্কার আন্তর্জাতিক 
আইনের অভি ছিল না। শোর দার মুলুক তার এই 
নীতিই তখন প্রবল ছিল। কিন্তু ক্রযে ক্রমে মাছযের 


খছকৃত হইতে লাগিল। প্রয়োহ্ধনের তাগিছে মান্য 
কতকগুলি রীতি বা! প্রথার সক করিল ঘাহা। বিভিন রাজ্য 
নিজেদের স্বার্থের জর স্বীকার করিল। শত শত বংসর 
লাগিরাছে মানবের এই বোষশক্রি ছাগ্রত হইতে। 
তারতবর্ধ কিন্ত সেই প্রাচীন নূগে কতকগুলি বিধি বা প্রথা 
স্থাইী করিগ্নাছিল দাহ কতকটা আজিকার যুগের আন্ত" 
তিক আইনের মত। প্রাচীন তারত লচেতনভাবে 
আন্ষর্জাতিক আইনের মুল নীতি রচনা কছিরাছে। 
ভারতের সেই গৌরব দূসের আন্তর্জাতিক আইন 
আধুনিক যুগের আইনের মত অতটা উন্নত নহে। বিন্ধ 
আশ্চর্যের বিষয় ও এশিয়া ইউরোপের কোথাও যখন 
আত্ত্মাতিক আইনের অস্তিত্ব ছিল না তন ভারুতবর্ষে 
তাহার গোড়ার পক্ন হইয়াছে। ভারতের সেই অতীত 
যুগের দীঘ ইতিহাসের এক পৃষ্ঠা হইতে দেখাইতে চেষ্টা 
কছ্িব বে, নে যুগে বত হুইভাবে আন্তঘণীতিক আইনের 
মূল নীতিটা রচিত হইাছিল। আন্তর্জাতিক আইনের 
কতকগুলি সর্ভ আছে প্রেঘমেই খাকা চাই কতবঙনি, 
শ্বাধীন সার্কাতৌম বাজ, বাহার উপর বাহিরের কোন 


আন্ষিন, ১৮৮৪ ] 


শির কোনও প্রকার প্রুদ্থ বা কতৃত্ব খাকিবে না। 
প্রতিটি রাজা হইতেছে আন্তর্জাতিক আইনের 'ব্যক্ি'। 
এই প্রকার এবাধিক রাষ্ট্রের মধ্যে পারস্পরিক সম্পর্ক, 
কসেগ খাকিবে। তাহারা পত্রালাপের মধ্যে নিজেদের 
স্বধিধা অন্তবিধ। লইয়া আলোচনা করিবে। এই ধরণের 
আইন এক দিনে গড়িয্। উঠে না। ক্রমাগত নানা 
কারণে ইহা! প্রদার্িত হইতে খাকে। এই আইন 
কোন দেশের বিধান পরিবদে কা মনতরী পরিহদে 
গীত আইনের দত নছে। ইহার মধ্যে, বাধ্য বাতা 
নাই। তবুও প্রথা ব! রীতি অছলারে বিতির দেখ ইহা 
মানিয়। চলে। যেখানেই একাধিক স্বাধীন সার্বভৌম 
রাজ্য খাকে, ইচ্ছার হোক, অনিচ্ছার ছোক, অথবা 
অবস্থার পাক চক্রে পড়িয়া ছোক সেখানেই আন্তর্জাতিক 
আইন দানা বাধে? ধাহায়া এই আইন স্বীকার করে 
তাহায়। পরম্পরের লহিত সম্পর্ক স্থাপন করে। 

দেখা খাক, এই মানদণ্ড অন্জসারে প্রাচীন ভারতে 
কোদ আন্তর্জাতিক বিধি ব্যবস্থা ছিল কিনা। ইতিহাস 
পাঠ করিলে জানা যার বে প্রাচীন ঘুগে ভারতবর্ষে যে লব 
ঘিভির স্বাধীন রাজা ছিল তাহায়া একই ধণ্াকৃক হটলেও 
স্বত্ত হইঙ্গা খাকিত এবং প্বতন্ত্র সার্ববতৌৰ রাজা গঠন 
বযিয়ান্ধিল। 

আর সেই অন্ত এই সব স্বাধীন য়াহ্াগুলি পরস্পরের 
সহিত সংযোগ ও সম্পর্ক স্থাপনের প্রযোজনীগতা অনওব 
করিতে লাগিল। তখন স্বাভাবিকভাবে কতবগুলি রীতি- 
নীতি, পদ্ধতি ও পলিসি গঠিত হইতে লাগিল দাহা 
কাহারও সার্বমতৌমত্ব নষ্ট না করিয়াও এক দ্রাজ্যর লহিত 
অপন্থ রাজোয় একটা সম্পর্ক স্থাপন করিল। এই উদ্দেশ্বে 
বে সব বিধি রচিত ও স্বীকৃত হয় তাহাকেই বলিব 
আন্তর্জাতিক আইন বা বিধি। এই ধরণের জাইন বা 
বিখি প্রাচীন তারতে ছিল, ঘ্িও তাহা এ ঘুঙের বিধির 
মত অতটা পূর্ণতা প্রাপ্ত হয় নাই। 

আন্তর্জাতিক আইন বন্বদ্ধে কিছু বলিতে গেলে 
শ্রথদেই বলিতে হয় নাগরিক অধিকারের কথা। প্রাচীন 
ভারতে নাগরিকের অধিকার সম্বন্ধে সম্যক ধারণা ছিল। 


প্রাচীন ভারতে আন্বর্জীতিক আইন 


২৬৫ 


কৌটিলোর মতে স্বদেশীয় অধিধালীদের কতকগুলি বিশেষ 
অধিকার ছিল। তাহারা যে কোন ধর্মাবলম্বী হোক না কেন 
তাহাদের আত্মজন বলা হইত। এবং বাহিরের অর্থাৎ 
বিঘেশের লোক কোন রাঝে৷ বান করিলে তাছাকে 
পদ্মদেশীর বা পর্ন বলা হইত । এই পরছেসীর বা 
শরজনগশকে কতকগুলি নিন্নদ পালন করিতে ঘটত, 
তবেই তাহারা নাগরিকের অধিকার পাইত। দেশের জন 
সংখ্যা কষ ছিল । হৃতরা নানা ভাবে বিদেশের লোককে 
স্বদেশে ভাবকিত্ন। আনা হুইত। পরৈ তাহাদিগকে 
নাগরিকের অধিকার দেওয়া হইত। পরদেশের লোকগণ 
ঘন কোন দেশের নাগরিক হইত তহন রাদ। 
তাদেরকে বিশে রাজাজ। ঘ্বার৷ নাগরিক করি৷ লইতেন। 
ভি দেশের পথিক, ভি ধর্মাবলস্বী লোক, তাপল, বণিক 
প্রভৃতি দেশে বনবাস করিতে চাহিলে প্রথমে সংগলি্ট ভার” 
প্রাপ্ত কর্মচারীর নিকট আবেদন করিতে হইত। তারপর 
তান্বের কথা বিবেচল। করিত তাদেরকে নাগরিকের 
অধিকার দেওয়া হটত। 

একা সর্বজন সত্য যে সে যুগে বিভিন্ন রাৱোর মধ্যে 
বৃদ্ধ বিশ লারিয়াই খাকিত। স্থতরাং ঘুদ্ধের কতকগুলি 
[বিধি রচিত হইয়াছিল । কোন্‌ প্রকারের দুদ্ধ যথার্থ ও কোন্‌ 
প্রকারের যুদ্ধ অবথার্থ সে নন্বদ্থেও প্রাচীন ভারতে স্পষ্ট 
ধারণা ছিল। ঘৃদ্ধকে প্রাটীন ভারত অন্তরের স্থিত বণ 
কষ্িত। মহাভারতের শান্তি পর্বে ঘুদ্ধের বিরুদ্ধে বছ 
মুক্তি দেওয়া হইযাছে। যুদ্ধ ও নর্হত্যার দ্বারা যে জর লাত 
হয় তাহাকে গৌরবের বিষয় বল] হর নাই) যহ্াভারতের 
শান্তি পর্ব হইতে জ্বানা ধার যে অনিয়ত্ত্রিত ঘৃঙ্ককে কৰি 
কঠোর ভাবে নিন্দা করিয্নাছেন। প্রথম ঘুদ্ধেয় পরিণতি 
সম্বন্ধেও ফৰি সচেতন ছিলেন । যুদ্ধকে নিন্দা করিলেও প্রাচীন 
তান্রত দুদ্ধের সম্ভাবনাকে অস্বীকার করে নাই) তারতের 
ষনীহীরা বুবিদ্বাছিলেন যে যতই নীতি উপদেশ দেওয়া বাক 
না কেন বিভিয রাজোর মধ্যে দৃদ্ধ হইবেই। তাই তাহার! 
উচ্চতর. মানবতার আবেদন দ্বারা হৃদ্ধকে কদ ন্বশংন, কদ 
তত্ব করিতে চাহিয়াছিলেন এবং এহন সব বিথি 
নিষেধ চলা! করিছাছেন বাহার ফলে বুদ্ধা বহুলাংশে 


টি 
নিযত্বিত হইয়াছিল । তাহারা সফল শ্রেণীর যোদ্ধার জন্য 
কতকগুলি নীতি ও অ'দশ নির্ভারশ করিয়াছিলেন । সে 
দূসের মনীবীয়া বুষিত্বাছিলেন, যে কোন কারণেই হোক, দৃদ্ধ 
অপরিদ্ার্য। তীস্থায়া আরও বৃষিরাছিণেন যে নানা 
অবিচার ও অন্যায় দমন করিধার জন্স এবং রাজ্য রক্ষার 
জন ক্ষত্রিয্বকে বৃদ্ধ করিতে হইবে। তাই তাহারা 
নির্দেশ দিলেন মে ক্ষত্রিত্বকে হখার্খ বৃদ্ধ করিতে হইবে 
এবং সর্ব গ্রে অবথার্থ বৃদ্ধ পরিহার করিতে হুইবে। 
'আতুনিক যুগের আন্তর্জাতিক আইনএর পণ্ডিত গ্রোট 
( Grote, just war and unjust war-<র মধ্যে বে 
পার্খকা করিয়াছেন প্রাচীন ভূগেক্স ভারতের স্থবী মণ্ডনীও 
সেই পার্থক্য করিয়াছেন তাহা দেখিয়া আমরা। বলিতে 
পারি বে আযুনিক যুগে যে আন্তর্জাতিক আইন রচিত 
হইয়াছে ভারতের রচিত আইন তাহায় পূর্বগামী ) তাহার 
বন্ধ পূর্বে ঘৃদ্ধফে মানবেচিত আদর্শের ভিত্তিতে গ্রতিতিত 
করিতে চাহিয়াছিলেন। প্রাচীন তারনের মনীবীগণ 
যুদ্ধ বিএকের ব্যাপারেও যুক্তি ও মানবতার উপর কিত্তি 
করিয়। বিধি রচনা বরিশ্বাছেন। তাহাক়া বিকিন্ন রাজ্োর 
মধ্যে সম্পর্ককে একটা, উদার আন্তজাতিক আমর্শঘ্বার। 
নি্য়িস্বিত নিতে চাহিয়া ছিলেন। 

প্রাচীন বূগে ভারতের বিকিয রাজ্যের রাজনৈতিক 
সর্ধ্যাদ৷ (political sta৷॥৪) কিরণ ছিল তাহা এবার 
দেখা বাক! ভৌগোলিক দিক দ্বির৷ ভারতবর্ষ ছিল অধণ্ড। 
তৰুণ রাছনৈতিক দিক দিয়া এই ভারত বর খণ্ড খণ্ড 
রাছো বিভক্ত ছিল। কোথাও ছিল দ্বাজ্তন্ত, কোখাও ছিল 
অনিজ্ঞাততন্জ আবার কোথাও ছিল গণত্র। শাদন 
ব্যবস্থা যে কপট খাকুক না কেন, প্রতোক রাছোর ছিল 
স্বাধীনতা, ছিল শক্তি ও ক্ষমতা, আর ছিল রাজ্য 
পরিচালনার গান্বিত্ব। রাজা শাসনের তার ছিল এমন সব 
লোকের হাতে বাহারা এই কার্ধো ছিলেন পারদর্শী ও 
ৰিশেযল্প । - 

প্রাচীন তারতের অধিকাংশ রাজাছি ছিলেন সার্কতৌদ 
ক্ষমতার আর্ধিকারী। স্থতরাং এক দেশের রাজা ঘখন 
অর দেশের রাজার লহিত পরম্পরের স্বার্থ সংক্রান্ত ব্যাপার 


উজ্জলতারণড 


[ ১৫শ বৰ্ষ, »ছ সংখা? 


লইয়া ভাবের আদান প্রদান করিতেন তখন তাহারা প্রক্ত 
প্রস্তাবে ছুটি স্বাজোর দব্যে আন্তর্জাতিক সম্পর্ক স্থাপনই 
করিতেন । ইহা দৃব্ধন বাক্রিয় মৰে আলাপ আলোচন! 
নছ্থে। এক্ষেত্রে রাজার। তাহাদের প্রজাদেরই প্রতিনিধিত্ব 
করিতেন। ইহা হইতে স্পট বুঝা বায় হে অধিকাংশ 
সাজা সার্কাতৌম কতৃদ্বের উপর ধাড়াইরা (বিভিন্ন দেশের 
মধ্যে সম্পর্ক স্বাপন করিতেন। 

বে সব নীতি বা বিধি রাজাদের সম্পর্ককে নির্নন্বিত 
বা পরিচালিত করিত তাচ! অনুর অবস্থার আন্তর্জাতিক 
নীতি যা বিদি। পে দূগের রাজ্বার। ‘ঘর্শ্ের' বিধি মানিস্া 
চলিতেন। কিন্ত এই ‘বর্শ' শক্টা ইংরাজি Religion 
অর্থে হাবদ্ধত হইত না । ‘বর্ম’ এমন একটা বিধি খাহার 
মধ্যে নিহিত আছে, নীতি, লত্যপালন, শাসনলৌকত, 
প্রজাপালন, বন্ধুত্বরক্া, প্রতিশ্রুতিপালন  ইত্যাকার 
সন্গুণ। এই ধৰ্্মের অধারিটি রাজা প্রন সকলেই 
স্বীকার -করিতেন। সে বুগে হিন্ু-ানোর আনল 
সার্কতৌহ শক্তি ছিল ধর্ম। রাজার! তাহাঘের ক্ষমতার 
উপরে এই ধর্শ্ের শেটত্বকে মানিয়া লইতেন। ধর্শ্ের 
নির্ছেশটা সকলের উপর বাপ৷তামূলক ছিল। কি শান্তির 
সদয়, কি ঘুদ্ধের সময় এই সব সর্বাজন-্বী়ত ধর্দনীতিগুলি 
অমান্ত করিলে দণ্তগোগ করিতে হুইত। সে ও এই তাবে 
দেওয়া; ছইত--ঘাহার। আমান কম্সিত, তাদ্বায়৷ সামাজিক 
দিক দ্বির্না পরিত্যক্ত ও অপাংতের হইত অথবা ধর্দের 
দ্বার নিদ্ৰিত ও ধন্ধ, ত হইত। আত্তর রাখ্য ও আন্তর্জাতিক 
বিষিপ্ভলিকে সাধারগত মান্ত করা হইত ও রক্ষা কয়া 
হইত) বিক্রি স্াজোৱ মধ্যে উহা তাবে একটা বোকা- 
পড়া ছিল হে তাহার পরস্পরের বন্ধুত্বের সম্পর্ককে রক্ষা 
করিয্া চলিবেন। ধর্ম যে সব নীতি বধির) দির্নাছিন 
সেগুলিকে সানির চলা হইত বৃহত্তর দ্মামর্শের অঙগরোধে 
এই যে সব বিধি নিষেধ আলিয়া চলা। হইত তাছাই 
হইতেছে আন্তর্জাতিক আইনের দূল ভিত্তি। কখন বখন 
এই ধর্দনীতি আদান বরা হইত) কিন্তু ৰে অদান্ত করিত 
তাঁহার আচরণের ঘোর নিন্দা করাও হ্ইত। 

একটি উদলাহরণদেওয়া। বাব কুরুক্ষেত্রের বৃদ্ধে যখন 
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কর্ণের রখ কর্মে বলিয়া গিয়াছিল তখন তিনি 
অর্জুনকে কিছুক্ষণের অন্ধ যুদ্ধ বন্ধ করিতে অশ্রোধ 
করিলেন। এই ঘটনা হইতে ইহাই অন্ছমিত হয় ছে 
প্রাচীনকালে বীর যোদ্ধাদের নিকট আশা কর! হইত 
থে তাহার। যুদ্ধের সাধারণ নীতি ও বিধি মানিয়া চলিবেন। 
কর্ণের অনুরোধ অর্জুন রক্ষা করিলেন না) তাহাতে 
বধ তাহাকে ভৎপন! করিলেন যে তিনি বীরোচিত 
কা করেন নাই এবং ঘৃদ্ধের পবিত্র বিধি অদান্ত 
করিয়াছেন। বর্ণ থে অঙ্জুলকে তংসনা করিলেন 
তাহা এই ধারণার জন্য যে, প্রত্যেক যোস্কাকে ধৃদ্ধের 
পৰিত বিধি মানিয়া চলিতে হইবে। অঞ্জনের মত মহান 
ঘোদ্ধাও নদি লে বিবি জাস্ট করেন তবে তিনিও নিন্দার 
হাত হইতে রক্ষা পাইবেন ন! কর্ণ অধাক হৃইয) তাবিলেন 
অর্জুন কেন এই সর্কান-গ্রাথ বিধি অমান্ত করিতে 
গেলেন। তাহা হইলে দেখা ঘাইতেন্কে হে প্রাচীন ভারতে 
দু'একটা ব্যতিক্রম ক্ষেত্র ব্যতীত সার্কজনীনভাবে ঘৃদ্ধের 
কতকগুলি নীতি ও বিঘি মাস্ত কর) হুইত। 

মহাভারত হইতে জান। যায় যে কুরু পা্ডবদের 
মধ্যে যে ঘুদ্ধ হইয়াছিল তাহাতে ভারতের বহ রাজা 
ছুই দলের কোন না কোনটিতে যোগদান করিরাছিলেন। 
এই ঘটনা হইতে আমর) বেশ ঝুষিতেছ্ি যে বিভিন রাহা" 
দেয় মধ্য মেলামেশা ও বন্ধুত্ব ছিল। দরকার হইলে এক 
রাজ। অপর দেশের রানার লাহাষো তৃতীয় পক্ষের বিরুদ্ধে 
বৃদ্ধ করিতেন। আরও ছু তিনটি উপায়ে বিডির রাজাদের 
মধ্যে যোগাযোগ ছিল। বাধন যজ্ঞ, অশ্বমেধ বজ, 
বাজপের বজ। এই সব বিরাট রাজোচিত ব্যাপার রাঝ/দের 
পারস্পরিক সম্পর্ক ও বন্ধুত্বৰে তরান্বিত করিত। এই লব 
ঘটনা প্রমাণ করে বে সে দূগের রাজারা পরস্পর হইতে 
বিচ্ছি হইয়া থাকিতেল লা বরং পরস্পরের মধে বন্ধু 
স্বাপনে রয় আগ্রহান্ধিত ছিলেন। বিভিন্ন রাজ্যের রাজাদের 
মধ্যে এই যে মেলাদেশা। ইহ) কেবল হিচ্ছু ও বৌদ্ধ রাজাদের 
মধ্যেই আবদ্ধ ছিল দ1। এই প্রকার নেলাযেশার 
ব্যাপারে অপর দেশেয় অরু ধর্দীযলসনী দাান্াও, আনছ্ছে 
সাপ পরশে করিতেন। এ মৃকন বেলামেশ। কইতে 


প্রাচীন ভারতে আন্তর্জাতিক আইন 
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আরও নানা প্রকার রাজনৈতিক সম্পর্কও স্থাপিত হইত) 
এই সব সম্পর্কগুলি আন্তর্জাতিক হিশির দ্বারা। নিষ্স্্িত 
হুইভ। এই ভাবে উক্ত আইন নানা শাখা প্রশাখাদ বিস্তৃত 
ও প্রসারিত হুইল। ভারতের বাহিত্রেশ্ব রাজের সহিত 
তুদ্ধ হইয়াছিল বহ । এই সব মৃদ্ধ আন্তর্জাতিক আইন গঠন 
করিতে লাছাবা করিল । আলেকল্রাণ্ডারের ভারত আক্রমণ 
বহু দিক দিয় গুরুত্বপূর্ণ । এই বিদেশ রাদ্ার অভিমান 
ভারতের উপর বনু প্রৱান বিস্তার করিয়াছিল। গ্রীকসন্রাটের 
বিরাট লাহ্াজোর সহিত তারতের "কূটনৈতিক সম্পর্ক 
ইহার পরেই প্রতিষ্ঠিত হইতে লাগিল। বিদেশের দহিত এক 
প্রকার বিচি, ছইয়। ভারতবর্ধ নিছের দেশের নিন্দি 
অফলের মধো আবদ্ধ ছিল। কিন্তু অত্যপন্ন এই |বজ্ছিয় 
ভাব কাটি) গেল । ভারত ইছার পর হইতে গ্রীব-দগং- 
সততায় একটি প্রধান দদস্ত হই) পড়িল) 

অআন্বর্জাতিক আইনের আর একটি অপরিহার্য 
পরিণতি হইতেছে [বিকিন্জ রাছোর মধ্যে দৃত (বিনিময়। 
প্রাচীন ভারতবর্ষে দূত বিনিলয় হইত। দূতের দাগসিত ও 
কর্তব্য সত্বস্ধে বিস্তৃত আলোচনাও হুইদ্বাছে। দূত যখন 
কোন পররাজ্ঘ্যে দৌত্যবৃত্ির দায়িত্ব প্রহশ করিতেন 
তখন তিনি নিজ রাজ্যের রাদার নিকট হইতে “শাসন 
পজ লইয়া পর্ররাত্যের রাছাকে দেখাইতেন। বর্তমান 
যুগে বাহাকে বলে '০৮e৫৷৫৭!', 'শাসন পত্র'টাও 
সেই তপ ছিল। দৌতা কার্যতার গ্রহণ করিছা দূতগণ 
পরয়াঘোর উচ্চপদস্থ সচিব ও কর্মচারীদের সহিত আলাপ 
আলোচনা, করিতেন। পর্রাজোর দীনানার তার্্রাপ্ত 
অফিসার, নগর ও প্রাদের অফিলার, বন-হন্ষলের অফিসার 
ইহাষের সহিত দূত সধ্যতার ভাব স্থাপন করিতেন। 
দৃত সব সমর দৃষ্টি রাখিতেন কেমন করি পররাজোর 
গুপ্ত বিষয়গুলি জানিয় লইবেন। পর রাজোৱ দুর্বল স্থান 
কোথায় আর শক্তির কেনই বা কি, এলবও তিনি 
কৌশলে. জানিস লইতে চেষ্টা করিতেন। ইহা অবস্ত 
একতয়ফা-ব্যাপান্থ ছিল না। দূতের নিজের রান্কোও 
অপর দেশের হৃত হাকিতেন্‌। তিনিও এই ভাবে বিবিধ 
সংবাদ সংগ্রহ কর্িতেদন। দৌত্য-প্রধার হলে প্রত্তযেষ 
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রাজোর কিছু কিছু গোপন কথা অপর রাজোর বৃ পক্ষ 
জানিয়া লইতেন॥ তাই বলিয়া কোন দেশই হৃত বিনিঘয 
প্রথা বন্ধ করেন নাই। কৌটিল্য বলেন যে, মৃতকে সফল 
সময় অতন সতর্কতার সহিত কাজ করিতে হইবে! 

শে দুগে দূত বিনিময় যেমন হইত, তেমনি প্ররোজন 
হুইলে দৃতকে প্রত্যাহার করিছ। লইবার ব্যৰস্বাও ছিল। 
কি কি কারণে দৃতকে স্বযেশে প্রত্যাবর্তন ধরিতে বন 
ছইত কৌটিল্য তাহার উল্লেখ করিয়াছেন কয়েকটি 
কারণ এখানে.উন্লেখ করতেছি 

৯। থে মিশন বা ঘাছ্িত্ব পালন করিবার জর পর- 
জে দূত প্রেরিত হইতেন, তাছ। পূর্ণ হইলে দূতকে 
স্বদেশে প্রেত্যাবর্ভন করিতে বলা হ্টত। 

২। বে দ্বেশে দৌতাপিরি করিবার হস্ত দত প্রেরিত 
ছইতেন যদি সে দেশে তিনি সদ্যবদ্ারের অভাব বোধ 
কাত্িতেন অথবা বমি অন্ত কোল কারণে উৱয দেশের মযো 
কুটনৈতিক সম্পর্ক দিয় হইয়া যাইত, তবে দূতকে স্বদেশে 
প্রত্যাবর্তন করিতে হইত । 

৩? দূত ঘি প্রেরিত রাজ্ছোর দ্বার সন্বেহ্ডাজন 
হই পরিতেন অথবা দূতের আচরণে অসন্তুষ্ট হতেন 
তবে তিনি নিজ দেশে প্রত্যাবর্তন করিতেন । 

& । রাজার মৃতার পর দূত পদ্রিবর্তন হইত । একটি 
উনাহরণ ফেওয়া। ঘাক--রাজ। হুর্যবর্নের দরবারে চীন- 
স্কাজের একজন দূত খাকিতেন। হর্মবর্ভনের দবত্ুর পর 
এই দূতকে চীনফেশে প্রত্যাবর্তন করিতে আবেশ যেওরা 
হইয়াছিল । 

ৎ। সৰ্বশেষ কারণ এই যে বদি ছুটি রাজ্যে ষয্যে 
দৃত্ধ হইত তবে দৃতকে প্রত্যাবর্তন করিতে হইত। 

প্রাচীন ভারতে ব্যাপক তাবে বিডি রাঘ্যের মধ্যে 
দূত বিনিময় হইত। সর্বত্র দূতগলের প্রতি সহাবহায 
কয়া হইত। দূত ছিল অবধ্য। মৰাতারত ও কোৌরিল্য 
আই কথার উপর অতাত জোর দিয়াছেন বে দৃতের প্রাদ, 
স্বান ও সম্পত্তি রক্ষার জর সর্ঘ একার বর লইন্ডে 
ছুইছে। দূতের ব্বীবন নিরাপহ ছিল হলিরয প্রাচীন ভারত 
গর সহ দূত বিসিদন হিত । 


উদ্জলতারত 
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প্রাচীন ভারতে যে সব আন্তর্জাতিক আইন প্রধন্ধিত 
হ্ইচ়াছধিল তাছার ক্রমবিকাশের একটা ইতিহাস আছে। 
সংক্ষেপে তাহা উল্লেখ করিনা] প্রবন্ধ শেষ করিধ। এই 
প্রবন্ধে আমি একটি এরন্থ হইতে বিশেষ তাবে উপদ্কত 
হইয়ান্ধি। আস্থটির নাৰ International Law and 
Interstate Relation in Ancient India, লেখক 
ভাঃ দ্বীযালান চ্যাটান্ছি। 

তায়তে আতস্বজাতিক আইনের প্রথম দুগ হইতেছে 
বেস্বের ঘুগ। এই যুগে বন্থ উপজ্ঞাতি ও ছাতি পরস্পরের 
সহিত মেলাঙেশা ঝিয়াছিল। তার ফলে তাষের মো 
একটা সম্পর্ক গড়ির। উঠিয়াছিল। সে যুগে ধৃদ্ধ হইত, 
সন্ধি হইত, রাজনৈতিক মিতালি চইত, চুক্তি হইত। 
একটি বুদ্ধের কথা কেদে উদ্বিধিত আছে_দশ মাজার 
ঘৃদ্ধ। এই সব যুদ্ধ দির, সন্ধি চুক্ি প্রমাণ করেছে, সে 
যুগে আন্তর্জাতিক আইনের গোড়ার পত্তন হইয্লাছিল। 
এমন কতকগুলি বিধি রচিত হইয়াছিল থাহা। বিজি 
রাজোর পারস্পরিক সম্পর্ককে নিয়ত করিত । 

আন্তর্জাতিক আইনের দ্বিতীয় দুগ আর হর মহা- 
কাব্যের ধূগ হছইতে। এই দূগে আন্তর্জাতিক বিখিব্যবস্থার 
কতকগুলি মূল্যবান ধারণ! বাস্তব আকায় ধারণ করে। 
সেই সময় ভারতব সত্যতার উ্চন্তরে উপনীত হইয়াছিল। 
সেজস্ক তারতে একটা body of rules & 01১11858100 
অর্থাৎ কতকগুলি বিধিবাযবস্থা ও বাহ্যবাধফতায় আদশ 
রচিত হইয়াছিল, বাহ! ছাজন্তধর্গ তাড়াদের পরস্পরের 
লম্পর্কে মানিত্বা চলিতেন। বিশেষ করি যুদ্ধের কতকগুলি 
বিধি বৃস্পষ্টতাবে স্বীকৃত ছইয্াছিল। মহাভারতে আছে যে 
সুফপাওবধেনর মহাযুদ্ধের পূর্বের দুদধয়ত দুই দল দুদ্ধের 
কতকগুলি নিন্ম একবাক্যে স্বীকার করিয়া লইলেন। 
পাহারা আরও স্বীকার করিলেন থে এই সব নিরঙ গহারা 
কিছুতেই অহান্ত করিবেন দা | দ্বায ও রাধণ এবং কৌরৰ 
ও গাচহনের হথ্যে যে বিখ্যাক্চ যুদ্ধ হইয়ছিল, তাহান্তে 
ব্রহিক্ষ হইতে বহ গাছি, কোম দা ফোন পক্ষে যোগ 
ক্ৰবিযাছিল। এন জান্তি অর জআন্টির সঙ্গে গরিশিরা 
গির়াছিল। এই পয বৃদ্ধ প্রহাণ ছয়ে খে তথ তায়ক্তে 


৮ 


দল: ২ Adee - 6 


আৰিন, ১৮৮৪ ] 


ছাতিগুলিকে নিয়ত্বিত করিবার জক্ত [এস of Nation- 
এর মত নিশ্চঃ কোন আইন বা বিধি ছিন। হুদ্ধের আইন, 
শাকির আইন, শাসন নীতি, পর রাক্যে সহিত দিতালির 
আইন এই সদ নিশ্চয় বিমান ছ্িল। 

আন্ধর রাজোর সম্পর্কের মধ বস্তু পরিবর্তন লুচি 
হইয়াছে । বিডির রাজোর সবো একটা! ভ্রাতৃত্ব ও 
সধাতার ভাগ জাগ্রত হইয়াছে। আন্তজাতিক বিখির 
স্পষ্ট ধারণা না থাকিলে এ সব সম্ভব হুইত না। তৃতীয় 
হুগ আরম্ভ হুইল আলেকজাতারের ভারত অকিষবানের 
সময় হইতে । এই ধূগ তুই দেশের মৰো ছুটনৈতিক ও 
সাংস্কৃতিক সম্পর্ক স্থাপন করিতে সহান্বতা করিল। এই 
প্রকার মম্পর্ক স্থাপনের একটা এতিহালিক ও বাণিছাক 
গুরু আছে। ইহ আন্তর্জাতিক বোধকে জাগ্রত করিল । 

জৈন ও বৌদ্ধ প্রভাব মাছের মনে অহিংসা নীতির 
প্রভাব বিস্তার করিল। মাছের ছাটখ কটকে লাগব 
করিবার প্রবৃত্তি জাগ্রত হইল । এবং ঘুন্ধকে নিৰ কা 
হইতে লাগিল।  বৌন্ধধন্ধ বিশ্বধর্শো পরিণত হইল। 
বৌদ্ধ ধর্দযান্কগণ সারা বিশ্বের সহিত ভারতের একটা 
নৈতিক ও নাংস্কৃতিক সম্পর্ক স্থাপন কর়িলেন। ইহার ফলে 
সে দুগের আন্তর্জাতিক আইন আয বান নীতির উপর 
প্রতিষ্ঠিত হইল । 


আবী 


প্রাচীন কারতের আনর্জাত্তিক আইনের সর্যশেষ ঘুগ 
হইতেছে ওপু ঘূগের পতনের সময় হইতে মূসলিম শক্তিয় 
আগমন পর্বত এই দীর্ঘ দৃগ। এই হূগে ভারতে "একী 
বরণের” প্রধণতা দ্রাল পাইল। প্রতিদ্ন্থি্া, হিংসা, 
স্েষায়েছিতে ছেশ ভরিয়া গেল। প্রাচীন কূগের দাদ 
আদর্শ দার বিশ্বত হয় গেল.। বিভিন সবাজোয মযো 
হন ঘন ঘৃদ্ধ হইতে লাগিল। আম হিনি রাজপাটে 
ধসিতেছেন, কাল হন্বত তিনি পথের ভিখারী । জাতীয় 
শক্চি দুর্বল হইয়া পড়িল। শক্তিশালী রাজারা দূর 
ব্বাজাদেরকে পরা করিয়া একজত্র আধিপত্য স্থাপন 
করিতে উদ্তত হইলেন। এই রূপ গণ্ডগোলের স্ুছোগে 
বিদ্বেশাগত ছুসলিম শক্তি খবরে ধীরে উত্তর ভারতের উপ 
পৃ বিস্তার করিতে জগ্রগর হইল । কিন্ত এই গণডগোল- 
পূর্ণ ঘুগেও প্রাচীন যুগের আন্তর্জাতিক আইনের মূল 
সবগুলি সমপ্ণভানে অবহেলিত হইত না। যুদ্ধের নীতি, 
শান্তির নীতি, নাগরিকের অধিকার জাতির অন্তরে এদন 
ভাবে দানা বাধিয়াছিল থে, গক্ধগোলের মখোও তাহ! 
গাদিয়। চলা হইত। তার পর আসিল দূসলিম শাসনের 
দ্বীধ বুগ-সে কথা আর ববিব না--সে আয় এক 
ইতিহাস। 


আত্রম্পারী 
{ ৰথানাট্য-) 
॥ ভীমন্সখনৰার ॥ 


[ বৃৰ্বাবন, রাধাকুৱর, যোলপূনিছা ]. 
বৃন্দা। এমনটি তো আর কোন ট্রিনই হয়নি সাথি! 
বিশাধা। কত বা আমর এমনি ধার! কনে রব রাধা । 
০ 


ওয্রাহলী। পৃদিমার চা পাত্য হতে এলো। এ ঝা আর 
কতগ্বাত মিছিদিছি জাগবে ? 


সহিহ । হন্ছিদের বাতিও দিতে এলো। এই কি 


উজ্জঞনভারত [ ১৫শ বধ, গছ লংখ্যা 
আহাঙের ঘসন্োৎসৰ ! শাখাতেই মুকুল নেট? বলবার নয়, তৰু বলি, 
নীয়াদা। ‘উপার কি সঙ্গি: পাতার পাতায় হেখানে কল বরতো, ফুল ছুটতে, 
ক্তিক।। আমের সু ন! ছলে কি এ উৎসৰ কিছুতেই নে দিকে একবাঘ তাকাও দেৰি! শীতের 
হবার নর? কিছুতেই নয? তরে যেন সুখ লুকিয়ে রঝেছে সব। 
ভয়নী। এমন দেশও তে রয়েছে বে যশে সহকারের কৃত্তিক।। দেখে মনে: ওযা যেন বরে মরছে । নিতান্ত 
আকারেও কেউ ঘেখে নি! ন) এলে নন তাই ঘেন কেউ এসেছে। 
ভ্রীরাখা। লে দেশে এ উৎসবও হতে নেই সখি! ‘পালাতে পারলেই ওয্ন। ধাচে। 
[ দিন্্ধত৷ ] হী্াধা। চুপ-_চুপ-- 


নলিত৷। তা ছলে খড় এ আছনুৰুন ভাবেই আজ 
মোল বেলা হলে। ন! বলো। 

আীরাখা। চাৱ এখনো অস্ত বান দি সর্ষি--... 

লন্মিতা। বিশেষ বিল আছে বলেও মনে হচ্ছে না।. 

এ্ীরাধা। কে জানে কি হবে সিককে॥। দেনা. ন। 
দেখেছে এমন তে নয়।... 

লশিতা। হছতো আর ন! খেলাই তার খেল)। 

বন্া। আশ! দিয়ে নিয়াশ করাই তার সের খেল৷, মর্যে 





ঘর্মে-ত] কে ন বুকেছে! 

হঙ্মিত।) তবে [ক আৰ৷ আমাদের এ টংসৰ হবার নব? 
-উৎপথ [কি তবে আৱ হবে না? .... 

কতিকা। ওঁ ধল মীপ---এই অপ্ুরচন্থন...& : আবির 
বক 

তরনী । কণ্ঠের এই দালা__লার়ের এই সুপুর_ 

পন্া। এই মৰুযাত্ৰি- 


চজ্জাবলী। এই জপ এই রল এ গান এই গন্ধ _ 

ললিতা । সবই আজ বৃখা হলো, বাধ হলো-_শুধু ও এক 
ক্াহদকরীর অভাবে 1 

অক্ার লবিগণ| শুনু এ এক আনব অভাবে !. 


শলিভা।: চুপ মর সথি। কথাটা অলুক্ষণে সন্মেছ নেই, 
কিন্তু অহরহ এ তো দেখছি । লব বেন ভয়ে 
যয়ছ্বে। 
আগ্াঘা। চুণ-চুপ- 
যৃন্ম।। বাইরে তো! আর বলছ্বিনে; তোমাকেই বলছি 
ছাই, গোকুলে এ হলো কি] কলছুগের কথা 
আছি ধরছি নে, ও ন! হর প্রতি খেয়াল। 
কিন্ত আযাদের কখ।? দে বুকে তয় ছিলো না, 
গোপীরও, না, গোপীধনজযেরও না, সেই, বৃক্ষ 
২ এ কিসের তর | 
জীৱাধ৷। ৷ ধীরে খীরে আমর। কি যেন হারিদ্েছি, আায়ে। 
যেন কি হারাচ্ছি। a 
যোছিনী। এ কথাই আহহহ মনে হয়, অথচ চাঁঙদিনে 
চেরে দেখি সবই তে রয়েছে। তবে ছায়ালুঘ 
কি? 
কেতভী। নিধুবন, নীপবন, কল যৌধন মান অতিঘান, 
প্রেফ প্রীতি সবই তো রয়েছে 
স্থচিতা। ছুলও ততো ছুটছে জ্যোৎসাও উঠছে বিন্ধ 
প্রাণ নেই যেন কারে! । এ ঘেন বারাছুল। এ 





কৃন্বা। কিন্ত কি করে বিশ্বাস করি সারা খোকুলে এই :' বেন বরা চাব 
তর বলন্তে একটি সন্ধকার শাখাও যন্ধুরিত ছয়রদি। -: পন) কি থেন হায়িরেছি আমন! । 
স্বচি্া। চোখে দেখছি যে! লীতই তো শেবাদছলো।। ললিতা: কি ফে হারিয়েছি জানি ন।) শুধু এই জানি 


ন! এবার এ মেশে । হারিয়েছি। তালো লাগছে দা সবি! কিছুই 
শায়৷। রা কোনে। দিন-যেনি নি ভাই তো], এখনে ভালো লাগছে না। -বসক্তোৎসধ বার্থ হলো | 
পাই। বিশাখা) কোথায় বাত বং ধদ জিত. সহ 


বিশাখা সোনাৰ লোকুলে এ স্ব কাও স্তমু কি আৰের সচিতর।। ' বদ নই--বপ না হনের মাকে এ বসে 
ডু 


আদিম, ১৮৮৪ ] 


কোন মাড়াই তো পেলাছ না: . 
পন্ম৷। বাইরেও তার সাড়া নেই : নব আর নেই--নৰ 
শল্পধ নেই। 
ফিশোযী। আসবে কি করে। শুকনো পাতা গাছ 
খেকে বরল না--নব' যগ্ররী্ পথ আগলে 
জাছে। « 
গণিত) কিশোরীর বা দিখা। নর়।: ফুল সালে 
খাতাল এসে শুকূনে] পাতা ফেলে দে _কুদ্ধন্বার 
খুলে দেয়_তখনি_তখনি নবদঞ্জরীর দেখা 
পাই, আমদের দুকুলের গন্ধ পাও-_কচৃড়ায় 
আগুন জলে--অশোক শাখাছ: রক দেখি। 
এবার কোখার সেই উতল। বায়: ক্কোখা দেই 
শেঝো'ড়ো বাতাস? 
কিশোদ্রী। বাতাদ হেন তয়ে শুদ্ধ। 2 
য়াৰা। চুপ--চুপ--। বীর বলেছেন এ অনিয়দ 
ধাবে। প্রতিষ্ঠার আসছে৷ . 
বিশ্বাধা॥ আর এসেছে! বছরের মাৰে এই একটি 
এক্কাত- থে রাডে.জীরনের কাছে মৃত্য হাত মানে, 
প্রেম দৃত্যুকে আন করে সেট রাত আছ 


আমাদে॥ ব্যর্থ ছুলো ।-. 
- (বকের প্রব্ণে ] 
ভীকক। ব্যর্থ হলো! লেকি রাধা! 
লফলে। এয! পর! 


বহাধা।, আর দুরুদ? আমমূকুল ? 

শীরফ। বই আর পেলাম, পেলাম, ন)। 

আ্াধা3-.বন্ক্কোহব বার্থ ছলো। নামান এক. আমদৃহ্ল 
আমর! পেলুষ না--} গোল খেল! হ'ল না। 

সবন্মা। : তুমি এক! মে? -তোমাপ্লাখীরা, কই? 

বিলাধ|।, বৃন্মাৰনের সেই বীরপুয্ববগণ,কোখায়? 

উফ! আছে. তার) আাছে-_ ॥« 

চন্ত্রাবতী। খাকুন।... এ চাছ দেখছি অন্ধ ৰায় । জার 

. কেন রাধ। !. আবীর হুকুম ফেলে ঘাও_ 

রাধা ।. জীবনে. এই প্রথম! এই প্রথদ-_যে আজ 
মোবপুলা- হলো -ন1! তোষার পায়ে আবীর 


আহম্রী 


শ্রকক। 


রক 


দিতে পারলাম =, তোষার সঙ্গে তং খেলতে 
পারদাহ না 

তোমরা দেখছি ধাদছে।- 

কাছি! কেন করছি, লে [ক তুমি ব্বছনা? 
এ রাত্রির ইতিহাস বি তুষি কুলে গেছ রণ? 
ছুর-ফোপানলে মদন-তন্মের কখা। জানি সঞ্ষি 
জানি। ॥[তযর সেই আকুল তপন্তাও জানি। 
মহাকাল যে মছাকাল_লেই. মহাকালই 
পর্ম।জিত হুয়ে.এই, বিধান. করেন ছে বংসরের 
এই বদ্ধ পূ্িমায যন এক রাবির জন্য 
জীবনলাত করবে। অত ওয় লাতের সেই 
সাতটিই ঘে আঙ্গ-- তাও জানি। এবং এণ্ড 
জানি আজ চাতম্ী দিয়ে লেই মদন দেবতার 
পৃঙ্া ছলে তবেই হবে বদন্ধোংদব। কিনা 
জানি রাখা? 

তবে দেই চত মন্ত্রী, কই? কোথায় ? 

চত দঞ্জরী হলো নব জীবনে প্রভীক। 
যৃদ্ধাবনে প্রাণেত অভাব হুয়েছে,. তাই আছা 
মঞ্জয্ীর দেখা. নেই। দৃতাকে, জয় করা দূরের 
কথা, বৃন্দাবন আজ কছে মবছে ' বৃন্মাযনে জীবন 


কই? প্রাণ কোখার? বৃন্দাবনে আজ শুধু 
তপু তর । 


 তোমারো তর? তোমাকে? 


আমারো । নইলে আছি এখনো-_এখনো 


-আোদি- থাক সে কথা, সে কথা থাক রাধা] 


আহ মপ্জরীর আমরা সন্ভান পেয়েছি। 
সন্ধান পেয়েছ ? 
ধা সন্ধান শেয়েছি__কিন্তু-_ 


_ কিন আনোনি কেন? 
. একটি মনা শাম গাছ:_লে গাছে, বন্ধ কাল 


কোনো পাতারই উদগৰ হ্ছনি, কিন তৰু 


৷ তৰু! 
, লেই গাছেইঁ, এ দা. গাছেই, এ রাদ্যে আর 


কোনে! গাছে নয--ওঁ দরা গাছটিতেই এবার 


উতলা 


গবহরী--নঘ পলক 

ললিতা । মৰা গাছ কি তবে বেঁচে উঠলে? 

খ্রকক। হয, হেচে উঠেছে। 

ধিপাখা। কোথায়? সে কোথায়? 

যক । দৃন্বাবনে নর 

ললিতা । তবে। 

হীরক দধ্যার। 

জল্রাধলী। সধুৱায় ] হিখ্যা কথা। শ্ৰীৰাম হুযাদ হেশে 
এলে হলেছে সয়া কেম, এ রাছো কোথাও 
এবার আমঙকরী যেই। তোষায এ মিথ্যা 
ৰথ৷ স্তায_ 

্রীরৃ্চ। বিশ্বাস না হয়, মধুর খেঞ্চে অক্.র মুনি 
এসেছেন, জিজ্াল! কর 

ঞ্রীযাঘা। অক্তমূনি! তিনি কেন? 

উরফ। বংগ দধুত্বার হুর কয়ছেন। সেই বজ 
আষাদের নিম করে নিয়ে বাবার বড়ে 
অক বে পাঠিয়েছেন 

্র্াধা। ফংল! মামা, তুদি যেয়ো দা_) আমার 
বুক কেন দেন শুদুই ফাপছিলো। কেন 
ক্কাপছিলো৷ এখন যুঝদ্ধি। তুমি যেয়ো না 
যেয়ো লা। 

ভরফ। নেই অক্.রই আমার দিরেছেন ও চ্যুত দরতরীয় 
সন্ধান । গোটা যেশে এ একটি মাত্র আদ 
গাছে জীবনের সেই পরম ম্পন্মন। 

লল্িত।। খল--বল--তুদ্দি আমাদের সে কাহিনী বল 

শ্ী়াধা। কোথায় নেই আম গাছ, কোথার সেই নব 
মনরী 

ভর । অকুর মধুর! খেকে খাত) ক'রে যাত্রাপথে 
কারাগারে পিতা যন্তুয্েব মাত৷ দেবকীকে 
আমাদের এই নিহস্রণের লৌকাগা-বারতা 
জাপন বরণে যাম। তেব্েছিলেস াষের 
চরদ দুখে তা হবে তারের পরম সানা 
কিন্তু দিছে ফেখেস, সেখানে ছুখ দর, অ্া 
'মস্কোখ্লৰ ! 


[ ১৫শ ঘৰ, নদ লংখ্যা 


বিশাখা । কোথার হহোৎ্সৰ ] কারাগারে | 

ধীরক। কারাগার আর সেটা নয়। লেটা আজ পরণ 
ভীর্থ। 

[ দিন্তন্বত৷ ] 

পক) আমি চলাৰ রাষা-- আমাদের দিদার দাও _ 

টুরাঘ। । কোথা যাবে--কেন ধাৰে? 

ইক এ চত হরর আদতে। 

শ্ররাদা। কারাগারে 

রক । কারাগার আর সেটা মন্। 
মবাতীখ। 

শ্ীরাঘা। আর এনে কি হবে! ও চাম অস্ত ধায়। 

পক) চাদ কনো অস্ত ধায় না সখী! অত্তসিত ছয় 
মন। আন্রদ্রী থে চাং না, মন গেছে তার 
মারে) আমরা কি মরেছধি সখী? 

প্ীয়াধা। না সা, তুমি আমাে চিরকালের টানন। 
আমাহের এ চাদ অন্ত ছাধে না কথনো। 

ক । তবে বিদায় ছাও। শুরু আমার নয়, আমাদের 
সবাইকে_-। ( খাষিয়। ) আমতা গিয়ে জেনে 
আসি কি সে রহ, ঘাতে শুক তরু মহুর্নিত ছয়। 

বিশাখ৷। কোথায়? কংল খাজে উন্সানে দা উপবনে 

নীরব । চারি দিকে পাহাদ প্রাচীর 1... পাযাণ_-পাখর-- 
ছা নেই-- মানা দেই--মমত! নেই 

চন্রাবদী। রাজপুরীতে। 

প্ীকফ। রাবপুযীতে মনটা গাছের ঠাই নেই সী! 

বলিতা। কারাগারে? 

পীর । তোমগ়া ধল কারাগার। আমি বলি স্বর্গ। 
জীবনের সেই ময্বান্বর্গে অপূর্ব সেই আম 
বেৱীমূলে যা-নছোত্লয হচ্ছে! আলোর 
সেখাদে পথ নেই, তনু সেখানে কি এক দুক্তের 
আলো। তয় নেখানে পরাজিত, দৃত্যু সেখানে 
শত্িষ্বীস। নিডিক চিতে প্রাণের - প্রাচুখ্যে 
গড়ে উঠেছে এক নব প্র্গ। সেইখানে 
সেইখানে সরা গাছে আমের নূতুল ভুটেছে.". 
এখাদে দহ, কোনোখানে নর, লেইখানে- 


লেট আজ 


আৰিন, ১৮৮৪ 


আত্মাছতির নেই হল্ঞাগারে--পিতা বন্দর, 
দাতা দেবকীয় সেই সাধন-তীর্খে। 
খীরাধা। তুদি কবে ফিরবে? বাবে তুমি কিরখে? 
মৰক । যে দিন এ দেশে আবার বসন্ত আগবে_ 
লেই বলত, যে বলন্ত দীতের ভয়ে ভীত নত্বন্ত 
সঙ্কুচিত নয়-:-বে বসন্তে আম দূকুলের অৱাব 


আদি ছেবতা। 


হয় না, দে বলস্তে উৎসং হর, ছে বসন্তে আদায় 
সকল৷ (প্রযবজন, আত্মীযবস্বজন, সবাইকে আমি 
কাছে পাবে বুকে টেনে নিতে পারবো_ 
তোমরা ছারা এখানে দর়েছে। তাদের বার! 
এখানে নেই দেবে!) 


আদি দেবতা 
॥ জীসাহিত্রীপ্রলল ভল্টাপাখ্যার ৷ 


দেৱজ্যোতি পরিকীর্ণ কম্পমান সী সংঘতি 
অন্ধকার অপস্থত প্রথম উহার জীখিলাতে 

বহছব্ণ নমারোহে বিচির আকাশ এক হ'তে 
তুদি কি নামিস্থািলে.এ বিশ্বের হে অমি দেবত। ? 


তোষায়ে দেখেনি ফেব তনু তব অপরূপ রূপে 
িমোবিত চয়াচর, গানে সুধর পৃথিবী, 
পদনখ ছ’তে তব কুঞ্চিত অলকদ্বাম 'পরে 
খরে খরে দৌন্বর্যের আবিফার করিয়াছে কৰি। 


ছন্দের বন্ধারে কৰি রচিয়াছে গ্রশত্তি তোমার 
খি-বাকা শব্-ব্র্মে লীন হয়ে করিছে প্রপাম, 
আছি মানবের সনে ভুদি ছিলে পন্রধ বিশ্মর 
আকাশ নুরের সাখী ছনাপ্রন্থ হে আছি দেবতা! 


অসংখ্য বিগ্রহে তোন। স্থাপিধাদ মন্দিরে ঘন্দিরে 
শহ্ঘন্টা ধূপদীপে নানাবর্ণ সুহৃদ সন্তারে 

তোমারে করিস পূজা, বয় মাগি, কৃতাঞ্জলি পুটে 
যনোরথ ব্যর্থ হব; ভাবি মোর এই ত কৃতি। 


অন্তরীক্ষে তুমি নাই? করেছ কি পাতালে প্রবেশ? 
বের নক্ষুখে তুষি তৃগলম উড়ে চলে দাও, 

অুপণ পৃথিবীরে বায় বার করিম বঞ্চনা, 
আতনির্ববাসিত তুমি কাছনিক হে আদি ঘেবতা। 


আমার দেবতা আমি অন্তরে প্রয়েছি লমালীন, 
বিচিত্র ছন্দে মন্ত্রে আমি করি আত্মু-উপালনা, 
আমার আনন্দ সে বে পলে পলে উত্ধ/কাশ পানে 
আনোকে মেৱিছে লাখা দিগন্কে তাহার প্রতিচ্ছবি; 


১৯৫০ 
(২০১ 


সকালে র্থহৃত্রের প্রচ দেখিতে থাকি, তখন টালীগর 


সকালে ১*টাব পর্ন ।--'নাস্বাদ্নিন বরফ চলিতেন্ছে। 


হইতে ফোন আসিল {ৰে প্রতিভার নাক দিয়া রউ- জাবিধপ্টা পর পর ঘোল, ভাবের জল, কমলার রদ, দুধ, 


পড়তেন, ধানিতেছে না, তাহার মেয়ে এখানে নাই। 
তখনই আমি Natrum 9010) 12x লগা রেখুর 
খালে বাই | সেখানে রেখুকে তিদানন্দকে মঠ হইতে লইয়া 
থাইবার জন্ত বলিয়া সেখান হইতে N 5 6১, F P 6x, 


HN M 12% লয়৷ এতিতার বাসায় ধাই।-*-$টার ' 


পুর্ব পর্ধান্ত পুঃ দেখি। তংশয় কাপড়ের ব্যাগটা মধ্যে 
গীত।ও চনয! দ্বটটা লইয। মঠে দাই ।...৪-৩৪-এ পাঠ 
আরজ হয়। 'দাত্রাম্পর্ণ?', “বং হি ন বাযখ্রন্তি’ কোক 
পড় হর। ‘নালতো হিস্ততে তাব’ ক্লোকটী শুধু আর্ত 
হয়। রেখু আরতে॥ লঘ বায, চিদ্বানন্দ প্রতিভার ওখানে 
গেলে পর্। দা আলে খাবার লই ।...বস্ভীনবাব্‌ 
প্রতিভার জন্ত কাদার মুলারের স্পেসিফিক-এগ কথা 
হলেন।'” 

১০ দার্চ 


সকালে গ্রতিত্তার আবার নাক হইতে ত্বত্ত পড়ে 
প্রচুর মাত্রায় । আমাকে ফোনে জানান হয়।--- 
১১ই দার্চ 


ওটার উঠির। ভায়েছী লিঝি, প্রার্থনা করি, পরে 
প্রতিভার ওখানের অন্ত বাহির হৃই।-:.উবানধিনী কাছের 
পার্ক হইতে দূর্বা। ঘাস আনির! নিজে রল করিয়া দের়। 
আমি হুব, দূর্ধার রদ, আজিকায় পত্রিকাটা আমার 
ব্যাগে লইরা ১॥-টাছ চলির্না বাই ৷ চির্বানন্ব তখন 
আসিয়াছে । রেখ £টার কলিকাতা ধুরিয়া প্রতিভার 
ওখানে ঘার। সে দেখান হইতে বাসার আসিয়াছিল 


সাবু ইত্যাছি।:. 
১২ই মার্চ 


খুব তোদ্বে প্রতিভার ওখানে ঘাই । গত রাজি 
১২চীয বদূনা, শ্রী ও হযিাসী আগে কেও বেড 
প্যাম লইয়া কিছু, পরে যায় -..রেণু কলিকাতা ধায় .. 
ওটার পর কেরে। নগেন্সা দুখোপাখার আলিছাছিল। 
শ্রার ১ খণ্টা কথা হয়। বর্তমান সম লি-__দেয়েছের 
বাহির হওয়া ও ছেলেদের: সঙ্গে মিলন আটকাইতে ন! 
পারা অথচ তনপযোদী কোনও লাএঘাদতা। অবলম্বন 
কারবার -কোনও ট্রেনিং না-থাকার বীভৎস পরিণতি 
সম্বন্ধে আলোচনা হয়। আমি ও রেখু প্রতিতায় ওখানে 
খাই। ভাল আছে ।...আদি ট্রামে অফিসে: আলনি। 
কিছু পরেই ধীরেনবাবু আনেন। তিনি "ক্ষার চেউ' ও 
'ডেউরের প্র্া'র আলোচনা উত্থাপন বরেন'। তিনি 
উহ। ভাল বুঝিতেছিলেন পা) . অনেকক্ষণ 'জালোচনা। 

হয়। চিন্নানন্দ আলে ।...৯০টায় আলি।... 
১৩ই মার্চ 


খুব সকালে সন্ভুর বাসায় বাই।...প্রোতিতার ওখানে 
ঘাই। সেখান হইতে ৮-২৫-এ আশ্রমে পৌছি। তখন 
রেধু, আাদিযাছিল। আজ জিফগান্ঘত্বত খাই ও চোখে 
বু ঘেই। ২ ঘণ্টা পর রেগু বায়। মুপুরে প্রেসে, 
বুকস অব দি ওয়ান্চ'-এ ঘার়। কলিকাত! হইতে 
শোৱা প্রতিভার ওখানে ঘার। সেখান হইতে এখানে 
আসে। ॥॥ৎটার পর আনিলে ঘাই। সন্ধায় পরই 


আশ্বিন, ১৮৮৪ ] 


ঘতীশবাধু আমে । তাহার বর্তমান পরিস্থিতিতে প্রযোনন 
একটা স্থিতিঝুদির়। তাহ! নাই বলিয়াই সে আপনাসে 
সামাল দিতে পরিতেছে না। আমি আদার তশি্ৎ 
কর্পস্থা। নলি ও তাহার সঙ্গে দুক্ত খাফিতেও বলি। 
পি লি ঘোষ বলিয়াছেন, এইরূপ একটী- পত্রিকা ৩ বংনর 
কলিকাতা Un$৫৩০৷? ইহ্‌। ব্েনায় বিষয় তিনি 
বিজ্ঞাপন দিবেন বলিয়াছেন।---অছিক ' ও লোকের 
জহিধা হইলে বে-লন প্রতিষ্ঠানগুলি ঠাকুরের নামে গড়ি 
উঠানে, লেগুলিকে ক্থাতমপ্রতি্ ও বাহিরের সঙ্গে হোগ- 
অত্র প্রখিত করার ইচ্ছা আছে। গুণ্ডপাড়ার উৎসব 
সম্বন্ধে এই কথ! রেণু ও চিন্রানন্দের সামনে বলি। 

১৪৯ মার্চ 


উদ্জগভারতের প্র দেখি। ৮টার পর রেগু আলে। 
আদ শেন সণ্ট ও মহ্বাত্রিকলাপ্ত গ্বত খাই। আমি 
টা৷ পর প্রতিতার ওখানে ধাই। রেণু পরে বায়।.., 
১১টার কিরি ও প্রুফ দেখি। ২টার পর ধতীনবাৰু 
আনেন।।...ধীরেন খ্যানার্জী আসেন তিনি গীতা জর্ী' 
লামে একটি পুত্তিক।বাহিয়-কর়িবেন, তাহাতে আমার 
লেখা দিতে বলিয়া ঘান। বৰ্তমানে “বনু: পড়িতেছেন। 
পূর্বপেক্ষা উহা এখন অনেকটা লজ হইয়ান্ধে। ধীরে 
বীরে আরও হইবে। The ultinate metaphysical 
priaciple in the advance from ditjunction to 
conjunction, creating a novel unity. other than 
the entities given in disjunction. The novel 
unity in at once the togetherness of the ‘many’ 
which it finds, and 85০ it is one among the 
diunctive ‘many’ which it Jeayess it is a novel 
আগ, dijunciively among. he many entities 
which it eygthesiwes. The. mapy become one 








entities are diajunctively ‘many’ in proces of 
5২806 into conjunctive unity. This category 
of 01050 repidces Aristotle's citegoty of 


পরম পুজহোত্সানক্ছের দ্িনপন্্ী 


২৭৫ 


“primary vubsiance'.—Whitehead—P, 28-29, 
“The term does not stand for. the 
integral number ‘one’, which is a complex 
spechl notion...It stands for the singularity of 
an enlity. P.2. অফিলে ভ্রিপুর।শংকরবানু আসেন। 
৮টান পর মালতী বায়। আমি টার পর আলি। 

১৫ই মার্চ 


আন্ষহজের প্র্ষ দেখি। তেধু: আলে ৮টার পদ্ন। 
কিছু প্য়েই নলিনী শংকর, সং ..জালে।...প্রেদ হইতে 
বরশবসত্রের একটা প্র দিষ্বা যায়। বেগু শক্তি উব্ধালগে 
বিজ্ঞাপনের জন্য ঘার্। দেয় ন!। এখানে আলে ২টার 
পর। ২৭০টান্গ এঘ, বি, সরকার ও প্রেলে ঘা। ১টান্স 
প্রতিভার ওখানে ঘা । আমি (টার প্রাতিজা্ ওখানে 
ধাই। ॥॥* টায় আাফিসে আলি।...চারু মহা দহাশয় 
ধীাতন হইতে এক পত্র দিয়াছেন আগামী ২৪শে হইতে 
হঙশে সেখানে অনি এক সমাছ লেবার সভায় যোগদান 
করিবার জড। এত কাছ এদিকে জমি . রহিয়াছে, 
কিছুতেই উহ) করি৷ উঠিতে পারিব মা.। পজজিকাও 
হয়ত ২২শে আমিবে। একা র্েপুর উপৰ ফেলিগ্া কি 
করিয়া বাইথ ? প্রতিকাও লাই। কালন! দাওয়া ছইবে 
না' বোধ ছয়, পত্রিকার বিলৃষ্ধল) চইতেছ্বে। ইহাকে 
অব ্ানো- দরকার শৃঙ্খলার আনিবার জক্ষা “উজ্জল 
ভাতত" তো দীড়াইবার একমাত্র স্থান। বাসন্তী বাইঝিং- 

এর আশুদানু আসেন।-*- 
১ফ্ই মার্চ 


পরকালে উঞ্জনঙারতের “সীতা পক দেখি। রেনু 
আনে। প্রেসে প্রক দিয়া আলে। আবার ১২টায় 
এখানে আছে *-এ মঠে পৌছি।...আিকায 
বিশ্যতে' ও...গ্লোক দুইটা আন্বাদিত হয়। ইহার 
তে অনামিকা হয়ি তুমি, 'বংগীওন্াল৷ জগৎ উদগলা” 
প্রান ছুইটী দীত হয়। চোখের দলে প্রার্থনা জানাই ।... 
লোবনার) আানবাযুকে বৰ্তমানে ম. 56% ও F, P 6x 








বব 


প্রো 9105078/21 ২বার খাইতে হলি. এত 
সন্ধীর্ণ সময়ে কাজ গুছাইছা ঈাতন যাওয়া লম্তবপঞ্জ নয় 
বলিয়। চাকুঘারূকে জানাই ।...লিত/গোশাল শতবাছিকী 
উৎপবের জর এখনই প্রস্তুত হণ্ডর। উচিত, একটা তহবিল 
তুলিবায় চেষ্টা কর! উচিত-_ইত্যংদি আলোচমা ধর... 
আমি ১০টাহ আশ্রষে ফিরি ।--- 

»ই দার্চ 


সকালে প্ররু দেখি উজ্জলভাত্তের। ফেল দাসে, 
চোখে উৰ গে... & Reality একটু 


পড়ি।... 
ই মার্চ 


নকালে বহগৃজের প্রচ দেখি, 55:39 ৪0৫৪ 
Reality পড়ি। রেখ খানে, ১৭টায় বায়) রেল হইতে 
প্রচ্ষ নিয়া বায়। রেখু.১৫* টার বাহিত ছইয়। প্রেলে দিনা 
সব ছর্মের জরা দিব! আসে ।-''ছুলালীকে...'নিত্যগোপাল 
প্রাণানাম ক জানানন্থ দাম’ গান করিতে লেখা নাছ । 
ঠাকুরের আনর্বান্ধে “খাছ হইবে।...[56 2৪৫ 
method of discovery i like the flight of ao 
aeroplane. It arts from (he ground af 
particular observation, it makesa flight in the 
air of imaginative genoralisation, and it again 
Lande for renewed obscrvation rendered scute 
by rational interpretation. The reamn for 
suc of this imaginative rationalisation is 
that, when the method of difference fails, 
factors which are constantly present may yet 
be observed under the influence of imaginative 
thought. Such thought supplis the diffe- 
rences which he direct observation lacks’. 
উ 56. গতি প্রা দশটার ফিরি । ‘Some synoptic 
vision bas been gained’, P.6. 

শে ছার্চ 


উজ্লকারত 


[ ১৫শ বৰ, »দ সংখা 


কালে Rusel-@ Mysicism and Logic "fp 
ফেশু আলে ৷ ‘Heraclitus: The things that can 
be seen, heard and learned are what I prise 
mos.’—'The sun is naw every-day’.—The 
world which is thre 88095 for all, no one of gods 
Or man bas made, but it was ever, is Dow, and 
ever shall be, an ever-living Fire, with measure 
Hindling, and measures going out’.—The 
ansformations of Fire arc first of sl sea ; one 
৮৪0 of the sea is earth, half whirlwiad.’— 
You cannot scp twice into the samc fiver, 
for fresh waters are ever flowing in upon you’ 
We step and do oot step into the same river ; 
we are and are not.'—Mysicism and Logic. 
কলিকাতা পতিতা রেগু ওটার আলে। ইতিপূর্কোট ধীয়েন 

খ্যানা্জী জাদেন।--.১*টার জাশ্রদে ক্িরি ।--- 
২*শে মার্চ 


সকালে 'জীনিত্যগোপাল’ প্রবন্ধটী প্রায় শেষ ফরি। 
ইতিষত্যে রেণু আলে।...পখে অক্ষর সেন প্রভৃতি সঙ্গে 
আলাল । সতীখ দৃধা্ী যোভের মোড়ে থীক্ষেন 
অন্মদারের সন্ধে দেখ৷। তাছাব খতয়ের বাসাহ'আগাৰী 
শুক্রবার টান গীত। আলোচনার বাহিৰ ঠিক হইল। 
সকালে রাজপাহী হরিসত। হইতে শক্তিকৃতিবাৰু ও অপর 
একটা লোক আসেন। সেখানে বন়্ুতা দিতে যাইতে 

হইবে । বাজি হই." 
২১পে মার্চ 


উদ্জ্রলতারত তাকে ফেওয়া হয়। সকালে ব্রনের 
প্রুফ দেখি, Mysiticism and Logic পড়ি । বেখু, 
আনে প্রায় স্টার। ১*টায় আফিসে ঘাই। চিন্বামন্দ 
আসে । আগামী রবিবার ৯৪-এর রাজি ঢাকা 
প্যাসে্কারে রাজলাহী হাইব বলিয়া ঘর্দগতার সেক্রেটারী 
শকতিতৃতিধাবূ, ও শৈলেন্ত হন্দর হযেযারকে ২ পত্র হেই 


সি 


আ|শিন, ১৮৮৪] 


টান চিদানন্দ পোস্টাফিলে উদ্জলভারত দিয়; আলে । 
‘It is only 10, marriage with the world that our 
ideale can bear [ruin : divorced from it, they 
remain barren. But marriage with the world 
is not lo be achieved by an ideal which shrinks 
from fact, or demands in advance that the 
world shall conform to iw desires.‘—Myilicism 
and Logic. P.7. Four quenions thus arise 
in considering the truth or falehood of 
mystichm, namely : (1) Are 10215 two ways 
of knowing, which may be called respectively 
reason and intuition ? And if to, is either to 
be preferred to the other? 2) Is all plurality 
and division illusory? (3) Is time unreal? 
(4) What kind of reality belongs to good and 
evil 27104. P. 11. ৯০টায় পর অ'শ্রমে কিছি।,. 

ব২শে মার্চ 


৭॥*টায পর রেখ আসে। উষানিনী, নিতাত্রত, 
বউরা, রানী, বৃহ প্রভৃতি ঠারূরের ও আদার পায়ে, 
আদি দেছ। আ।সিও কপালে দেই | ঠাকুরকে রসগোরা 
দেঙ্গ। কিছু পরে আধা জালে1+৮( নীহারের ) 
গাড়ীতে..প্রতিতার ওখানে ধাই। দেখান হইতে 
হরিদালীয় ওখানে বাই । লেখানে হরিদ্বাসী আবির দেৱ । 
শুনিলাম সে লোক মারডতে পারে দিবার অন্ত কিন 
জবির ও মিষ্টি পারে ছাটাই পাঠাই দিয়াছে। আজ 
১টা পর্যন্ত ট্রাম বাস বন্ধ। ভ্েলের! থাহাতে অন।চার 
ন) করে সে আন্ত গার্ড ও গুলিল পাহার1।'*৫টার পর 
ছুই খীরেনযাবু আসেন। পমি রে তাহারা চুইজন... 
হরেন মনুমদ্ারের শ্বশুর ললিতবাৰুয় বাসায় বাই... 
ভটা আলোচনা আরম্ভ হ। রাঘাগোবিন্ম বলাক ও 
অশ্ান্ত রিটারার্ড গভর্ণমেন্ট অফিলার উপস্থিত খাকেন। 
আজিকার আলোচনার দষ্যে ‘It is only in marriage 
আith 05০ আorLd’ ইত্যাদির ব্যাখ্যা হয় । পিক 


ই পুরুবোতমানন্দের দিনপঞ্জী 


২৭৭ 


ও মাসের ৮০১ আন) ছিলেন, মাসে দানে কিনি) নিবেন 
বলিলেন! আমি ও রেণু আফিসে আসি। »।*টায 
আশ্রমে ফিরি।”"লকালে ‘Mysticism ও Logic 
প্রব্ধটা শেষ করি। রেণু 'নিত্যগোপাল' প্রবন্ধ কপি 
ফরে। 


২৩শে মার্চ 


""'ব্র্বস্বত্রের প্র1্চ দেখি। আজ নিত্যগোপাল প্রবন্ধ 
শেষ করি। গটাঙগ পর আম্যি উৰাদিনী ও রেখু বাসে 
মহানির্বাণ দঠে যাই। 

২৪শে বাধ 


সকালে রেখুর ওখানে বাই ঠাকুরের উৎসবের চিঠি 
কর্েকটার ঠিসান| লিখিয়া! চিন্বানন্বকে দিয়া দঠে পৌছাইরা 
ছিধার জগ্র। সেখান €ইতে প্রতিচায় ওখানে ধাই। 
কিছুটা সদন্ধ খাকিরা আশ্রমে ফিরি Mysticism 
aud 1+081০-এয ‘The Ultimate Construction 
০f Malter পড়িয়৷ শেষ কর্ি।-'-নীছারর মোটরে 
4-৩৫-এ (চিন্বানন্দদহ ) রওন। বই ।৮"তোরে টশ্বরদ্ি 

গৌছি। শুইদ্াই আনিতে পায়িয্াছি। 
ধধশে মার্চ 


যকালে ৯৪*টায় রাজদাহী পৌছ্ধি। পক্তিচ্ৃতিৰাবু 
স্টেশনে ছিলেন। টদটমে করিয়। আমর! শৈলেন হুন্দয 
ময়ূরের বানায় আলি।---০টার পর ধর্মমতার ঘাই। 
প্রায় খটার ব়ীতা আরা হয়) সভাপতি কর! ছয় এখানের 
সংস্কৃত কলেছের ভাইস প্রিন্সিপাল একজন লনাতলী 
হাঙ্গণকে ৷ বিহ্য কাগবত ধর্ম । 'যেবৈ তগবতা প্ৰোক্ত 
উপারাছাত্বলনধযে' ক্রোকদ্ধাঘা জারজ করি। বর্ণাআম ধর্ম 
গ্লানিত্রন্ত। ‘আত্মানদস্বশোচাদি' ঘোৰ বলি। বাছণ- 
চগ্তালে, সম্যাসী-পৃহীতে আজ শুরু বিভাগই নাই_-ধিকার 
উপস্থিত ছইযাছে। তগ্বান ‘চাতুর্কাণ্যং বরা কট রোকে 
পুরণ-ৰিভাগ, বর্ম-বিভাগই বলিন্াছেন, কিন্তু পুণ-কো নীল 
কর্দু-কৌলীঙ্ক আসিবার কুলে আজ নর্যত্র গুণবিকার ও 


২৮ 


কর্ণবিকার। এই বিকার ধুর কছিতেই ভাগবত বরের 
উদ্ভৰ। প্রতি গুণের সঙ্গে, প্রতি কর্ণের সঙ্গে বখন 
ভগবানের সাক্ষাৎ সত্বন্ধ স্থাপিত হয়, তখন গুণ ঘর নিন 
কা হয় নৈষর্থ। তখন বিভাগ থাকে, কিন্তু লেখানে 
বিকারের গন্ধ খাকে ন।। পূরুঘোত্দ-দৃরিতে আগে জীবন, 
আগে মানুষ, পরে শুচি অশুচি । সদরের দৃষ্টি (5yaoptic 
৮৪198) পূরুষোত্তম দৃষি। এই সমগ্র দৃরির [তর দিয়া 
বিশ্বে সব গুণ কর্ম দেখিতে হুইবে। প্রতি ম্যফ, প্রতি 
গু? ও প্রতি কর্ণের ভিতর divine possibility— 
তাগবত সম্ভাবনা রচিযাছে। তাহাকে ছুটাইয। তোলাই 
ভাগবত ধর্দের প্রর়ে।জন। সবার উপস্থে মাছৰ লত্যা। 
‘ভোণাস্বধ্তুটৰ' প্লোকের ব্যাথা। কন্ধিয়া বৃতা নেব 
ফরি। 

২৬শে সার্চ 


অকালে শৈলেনবাবুকে চিদ্দানন্ব ও আমি হাত 
ঘেখাই।---ছাতে নাকি আছে শুক্রের দৃষ্টি খকাছ ত্রী-ছন 
হইতেই +আনাঘ জীবনপখে চলিবার সহায় হুইবে। 
উদ্যান, ময়, রেখ প্রতিক, সুদ, নীলু, সুধাংশু প্রতৃতিই 
ইহার দৃষ্ঠান্চ। উন ছাড়া আমা॥৷ রাজনৈতিক 
প্রতিষ্ঠা অলত্ভয ছিল। তাহার অলঙ্কার বরিশাল কংগ্রেপ- 
সভাপতি পতারিধীকুমার গুপ্তের হাতে দিয়াই আমি হইয়া 
ছিলাম ‘বয়িশালের ঘধিচি। মন ব্রদ্বসজ দ্বাপাইধার 
খরচ দিতেছে । প্রতিরা সব ‘কলি’ করিয্ন৷া দিতেছে। 
রে] লব কিনু করিতেছে। হাতে rig of solomou 
আছে। এখানের ১টার খাই। বৈকালে এখানে তাক 
একটি বান্মণ আগেন। তিনি বেশ আধুনিক । তিনি 
বলেন থে ম্বানামত্রতের আলোচন! শুনিয়াছি, তাহার 
আলোচন। ॥ণl6i০॥৪, কিন্তু আপনার আলোচনা 
৪০০০1610608 7 ইহ! সম্পূর্ণ নৃতন, দূগোপষোগী 
তিনি গীতার পুরুযোত্তঘ-যোগ সন্ধে আলোচন! করেন। 
আমি ওহ, গুদ, গুহ্যম শুর ও “অঝোইশি লন্‌ গ্লোক 
আলোচনা কন্ি। তিনি তৃপ্ত হন) টার কতা আর 
চ্ব। গিরিঘারী' প্রন লইরা আরম হয়! সমানে 


উত্জনতারত 


[ ১৫শ বঙ ৯ লহখ্যা। 


বর্তদান সহশ্ত!সদৃছের লঘাধান কেমন করিয়া একমাত্র 
ক্ষ-জীবনের মধ্য ঘা হইতে পারে, কেমন করি 
কামের সমক্তার লমাধান-সৃত্তি কৃ-_ইহার আলোচনা 
হয়। “দযানাদশনি শোক, ‘বংণীওয়াল৷ জগৎউজলা” 
গান ও উদ্ধ্বালের কিতর বক্তা খুবই রপাল হইয়াছিল । 
নাধিক কক, গোপাল ক্লক, বৈকু্ঠের ঠাকুর কেমন করিত 
নরসিংহ, রাম ও ীরুকের ওরের ধা দিয়া খরায় বুঝে 
অবতীৰ্ণ, তাহাও আলোচিত হন্ছ। এখানের ১১টার 
খাইয়া শুইন্বা পড়ি। বৈকালে শৈলেনবাবু আদার কাছে 
বলিয়া কেলোপনিহঘের ভূমিকা পড়েন, অমি স্থানে স্থানে 
ব্যাখা করির! দেই। 

২৭শে মার্চ 


সকালে তাই তপতি শিল্প হিরণ কুঘায় রায্ন আলেন। 
প্রয়াণ এক সমছে তাই স্পতিকে এ্নিতাগোপালের 
হাতে সমর্পণ করেন। তাই ভূপতি রামকৃঞ্চ-নিঙ]- 
গোপালকে একদেহ খোখে তালবানিতেন। ‘আমি তো 
তোমাকে চাছ্ছিনি', 'আমার একুলে ও কূলে দুলে 
গোকুলে গান আবেগতয়ে গাই । তাহার পর আনেন 
নগেল্নাথ রায়। গত কলোর বড়ৃত। তাহার খুব তাল 
লাগিয়াছে। বলিলেন ইহা নৃঙল রকমের দ্বিধণবাৰু 
এছৰ হুন্‌। গোশেন্ছু সুন্দর যজুমদায (শৈলেনবাষুর 
ছোষ্ঠ ভাতা) আসেন । তাহার বাসায্ন বৈকালে জল- 
খাবাবেক্ন জন্তু লিপ জানান, তিনিও গ্রাহক হুইবেন। 
ফম্যনিজম হণ করিতে হইলে পুরুঘোত্তদ-দীবন ও ধর্শন 
ছাড়া গতি নাই । Truth in itself ও Truth for 
&৪-এর পার্থকোর উপর বর্তমান লংঘর্ষ চলিতেছে। 
জাটলাকুটিলার লতীত্ব চলিবে না, চলিবে জৌপদী ও 
বাধারাীর সতীত্ব । ক্ষোতব্বিং পণ্ডিত লগ্েনবাবু 
দুপুরের আগে ও ২টার পর আসেন। তিনিও গ্রাহক 
হইবেন, টাকা পরে দিবেন ...৪টার় শৈলেনবাবুত্র স্ত্রী 
সাধায়াছ ও পুত্র বুবীজ্রের স্ত্রী প্রতিষার সামনে পুর্ষোত*- 
জীবন আলোচনা কয়, স্বাসসন্দরের আত্মপরিচয় হলি: 
পাকিস্থানের বটাত গাড়ী ছাড়ে, শায়াইি আসিতে 


আশ্বিন, ১৮৮৪ ] 


পাথিয্ব।ছি।---৬টার পৌছি। ছহানির্াণ হঠ্যে চির্ানন্মের 

বিদ্বান। নাম|ইছ। দিয়া অ।দি চলিহা ছাসি। 
২৮শে সার্চ 

এ 

প্রার ৭ টার আশ্রমে পৌঁছি---উবাদিনী বর বাগান 
মগনবায় লকাগে রিয়াদে, আজও আলে লাই। কিছু 
পরে রেনু আলে । আসি) শুনিগাম, হেন্তবাৰু গত 
বিনা লম্ঘার পর দেহত্যাগ করিয্বাছেন। রেণু কলিক” 
কাগছের জন্ত ৪1কেন্থবী, প্রেস ঘুরিন্বা বালাম খাইয়া ২টায় 
আলে। ওটার আদি ওরেপু নলিনীর ওখানে ধাই। রাধু 
খবয় পাই আছ আদিরাছে। সেখানে তাহাকে কিছু 
খলি। তাহার কবিস্ততে স্বাধীনতাবে চলিধার 'পথ' 
দেধাইবাঃ তায় নিতে রান্বী, আই-এ, বি-এ পাশ 

করাইৰ বলিলাম ।-."এ্রায় ঘটায় ফিরি।--- 


লে দার্চ 


খূব সকালে রেণুর ওখানে চইরা প্রতিতার ওগানে 
হাই। সেখানে প্রায় ১ ঘন্টা) থাকিয়া আবার আছিলে 
আগি। প্রতিজায় কাছে রাদলাহীর কথা বলি; প্রতিতা 
ঝযাপার তাহায় ওখানে দির আদিতে বলে রাধূকে 
দিয়া [লধাইর। রাখিবে। রেণু প্রেসে...সিঃ।ছিল। 
চি্দানন্ব আনে টায় কিছু আগে। তাহার সঙ্গে 
আমায় কাছে দেই কত বংলর আগে বিদ্বন্বার ছিনের 
বপন 'ঠাক্কুর ড।বাবেশে বলিলেন শরৎ দনোচ্রপুকুরে এনে 
খারুফ', গুরুভ্রাতা নদষ্টির (০জন) লাক্ষাৎ ঠাকুরের 
কাছে সস দক্ষ গ্রহণ, জামার বৃন্দাবন খাওয়ার কথা, 
প্রেখনদ্দ (মন মতের) এপ, কালের মায়ের কথা, 
আদার সঙ্গে ঠাকুরের ছোট “ছোট রদন্ত_-'শরং কাদিছে 
অবোর নব্নে। কি জানি কি তাবিত্ন। মনে', ঠাকুরের 
কাছে মেয়েদের থাকায় অন্গকন্ধণ তাহার ভক্তদের করার 
বিপদ ইত্যাদি বধ প্রসঙ্গের আলোচনা হয়। ঠাকুরেত 
সমন্ধে সবল অভিযোগ স্বীার কদ্িবান্ম সাহস আমার 
আছে। রামকফ কথামুতের 'নিতাগোপালেক অবধৃতাবন্ব' 
ও ‘দাধু সাবধান! হাক্যের অলাদক্ততা। রেগু আলে 


ই, পুরুৰোতদাদন্বের দিনপঞ্জী 


২৭৯ 


ব্টার পর। বরিশালের স্বরাজ সেযক সঙ্ছের হরকান্ত 
ঘাল আসে কংগ্রেসের কাজ করিছাদ্ধে ইহার সার্টফিকেট 
নিধার জন্ত। সোমবার আসিবে। লকালে আফিল 
হইতে আসার পথে ২টী কমলা ।/* আনা হূলো কিনি্না 
আনি। বৃছ প্রভৃতি কমলার জন্ক তাড়াতাড়ি সব ভাত 
খায়। আছি বলি যে, তাত খাইলে কছপা পাইবে 
শিশুদের আনন্দ দেখিতে বেশ লাগে। ল্ভায আফিসে 
খাই আমার পথ-চলিসা কথা রেপুর সঙ্গে ঘর । আমা 
অত এমন ভরিয়া দেহ প্র।ণ মন মিরা, সফল রবিন দিয়া 
ধল। তো একদিন ছুরাইবে। তোছর! শিখিলে না। 
ওটার আশ্রমে ফিরি ---তৃপুরে খাওয়ায় পূর্বে লিকার 
(রাধুনী ) সঙ্গে তাহার আস্থা লন্বদ্ধে আলোচনা হুদ) 
ঘূইকে নিত্যগোপ।লকে শ্বহণ রাবিবার কখ। বলি। নিত! 
জাল চার । পুকর্ধোতদ দিবেন, ঝলিলাম। 


সকালে একটা ব্রখহুত্রের প্র রেণুর ওখানে দিয়া 
আসি, চোখে উবধও লাগাই । তখন অনীতা' আসিযা- 
ছিল। সেখান হইতে আশ্রমে ফিরি।---৪টার ষঠে ঘাই। 
““দ্ৰ এনং বেত্তি হস্তারম্‌' গ্লোফটি আদব ।দিত হয়। হন্ত 
হত ও হুননকে সবিশেষ স্তরে আস্বাদন করায় বার্তাই 
এখানে প্রচার়িহ । এতদিন হইছে নিহিশেযের লাধলা, 
বন্ধ্যা লাখন)। অঙ্ছনকে তো। ধান্তৰের ক্ষেত্রেই এই 
গ্লোকগুলি বলা হইছাছে। রজোপ্জণেয় ক্ষেত্রেই অঙ্ক্নেকে 
পনিক্ৈগুণা” হবার কথা বলা হইছাছে। “বাহার গুণ নাই, 
সে নিগুণ, গুণের গুণ নাই। অতএব পুণই নিপা 
অই হিসাবে রঙে।গুণও নিশ্ন। হন্ত, ঘলন ও হতের 
আজ একট! হত-591080102) দরকার ॥। এতদিন উহাদের 
কোনও বরন্ধ-মূলা ছিল না? তাই দ্বিল উহা অজ্ঞানতা। 
কিছু ‘নাজ’ পুরুযোতদ-মৃলা টিয়া উঠিতে চাছিতেছে হত্বা 
হনন ও হুতের অন্তনিহিত ছন্দ আশ্বাদনের তিতর দিয়া। 
ধ্ৰশ্ত নাহকৃত ভাব প্লোকটিরও ব্যাথ্য৷ হয্স। হনন 
ফরিয্নাই হনন ন! করিবার কৌশল শিখিতে হইবে । ছনন 
1-বর্সিয়া হনন না-করার কৌশল নয়। ঘ্ননের বুঝে 


২৮4 


ইত্যাদি দীত। বনিরাছেন।**প্া ১*টায় ফিরি ।'"* 
৩১৭ে সার্চ 


*-আছ কুশেন সন্ট খাই, রো চোখে ওুখ ঘের, 
মহাত্রিফলান্ত স্বতও খাই । কিছু পরেই গোপাল ও কানাই 
(ছেদনতবারুর পু ) আলে।-..আলোচনাঘার! স্থির হয বে 
মঠে ঠাকুরকে ভোগ দেওয়া হইবে, উহাদের আত্মীরধর্গ 
সেছানে প্রদাদ পাইবে, উহারা ১৫০)২৯* টাক) দিবে। 
মাজ্য জন্থমান। ১** জন।---স্বাধীনে স্বাধীনেই প্রেদ 
সন্ভধধ_কি নরে নক কি নহে নামীতে। পারস্পরিক 
পুরুযোগ্বম মর্যাদা রক্ষা না করিদ্থা কেহ কাহারও অত 
ম্প্শও কমিতে পারে না। ইহার পর বিনম্ন আলে বিহু 
পরেই আবার রেছু জালে। সে ও আবি আশার বাসায় 
ঘাই ।''-আমি অনেক কিছুই বলি.”.1"..যাক্সবের অধঃপতনের 
একটা গভীর মৃলাও আছে। অধ:পতনের তিতগ্র দিবা 
দাৰ অধনপতিতদের সঙ্গে একাত্ম হইয়া অধ:পতনের মূল 
ইতিহাগ ও তাহা ছঈতে উদ্ধারের পথ আবিষ্কার করিতে 
শারে। ঠাকুর তোদাকে উদ্ধার করিবেন ঝলিয়াই এত 
জাল) জালাইয়াছেন। জল৷ থাহাদের মাই তাহা 
তো গ্বত-তোমাকে অধলখন করি ঠাকুর এই সম্প্রদায়ের 
সু শক্তিকে নাড়া দিবার জন, বিশুদ্ধ করিবার জন্ত 
তোমাকে টানিয়া আনিযাছেন। তুমি স্বস্থ হও, আমি 
বনে কিছু প্যরিব। তোমার তেজছিতা আছে, 
হেলিযা চলিবার সাহল পাছে, সেই শক্তি ঠাকুরকে অর্পন 
কর। ধর হও | শুক্রবার সতীশ ফুডারের ভরাদ্ধ।--- 

এল এপ্রিল 


পরকালে বন্ধনের প্রুফ যেখি।-"রেছু আসে, চোখে 
খু মেক স্ববাংগ্ত আসে আছি ওটাম্ব মঠে খাই, 

'চিনাদৰকে দেখি।.* 
খন এশ্রিল 


কালে রেণু আলে, চোখে ওনুখ দেছ। সহাতিকলান্ড 


উঞ্জলভারত 


[ ১৭শ বই, ০ম সংখ্য 


খাই) সকালে ১৮* খানা ঘ্যাপায় লিখি। কলিকাতা 
বেঙ্বল কেমিক্যাল, সেফ তিলজিট, লর্ডস, হিন্মুস্থান প্রভৃতি 
স্থান ঘুরিয়া রেণু প্রার এটার এখানে জালে ।+৮টায় পর 
প্রতিকার ওখানে ঘাই---নঠে ঘাই-..সেখান হইতে আছিলে 
আনি। ৯ং-টার পর আশ্রমে ফিরি। খাইতে বলার 
পরই গোসাঈ ও তাহার বড় হাতা আসে। বউদের 
নাকি ইচ্ছা, কাজেই গোসাঈ প্রতৃতিদ্বেও, যেখানে হেমন্ত 
বাৰু শেষ নি:শ্বাদ পরিত্যাগ করিয়াছেন, সেখানেই শেষ- 
ক্রত্য করা। আছি বলিনাষ, তাহাতে তো আপত্তি নাই, 
ষঠে উৎসবে আলোচন! এতদূর অগ্রলর হইয়াছে বে 
আমাকে একটু অপ্রন্থত হইতে হইবে । উদ্থার ঠাকুরের 
সেবার জন্তে মঠে ২৯২ টাক! দ্বিরা বায়। দেশ কাল 
আখিক অবস্থার দিক হইতে ঘঠে হইলেই শোভন হুইভ। 
বিষহীদের ইচ্ছা। জামার আর উহাগের কোনও 
ব্যাপায়ের মধ্যে ঘাইতে ইচ্ছা হইতেছিল ন1।"+'রেপুকে 
আছ 595766 ॥0 1 ঘেই।--ইহাদের চিকিৎসা 
করিয়া দেখি।--- 

ওর এপ্রিল 


সকালে রেণু জালে । হৈঠের জন ‘সহগ্র দু 
প্রবন্ধের পত্তন করি। রেণু প্রেস, বোস্বে দিউচুছাল ইত্যাডি 
স্থান ঘুষি) এটার পর প্রতিভার ওখানে থাক, এটার পর 
ফেয়ে। আমি আজ জার যাইব ন1।'"১২টাক্জ মালতী 
আসে। তাহাহ আবার ৬টার ভিউটি। সংসারে কেহই 
বেশী আপন ন, বেশী পরগড সয। দিঞের্ন জীবন ও 
আদর্শ ব্রার রাখিয়া যতখানি পার! বায় মাস্ষের জলত 
কন্বিতে ছইবে। করার তো কুল-বিনায়া নাই। কিছু 
সক করা উচিত। সে ও আদি ৪-৫০-এ বাছিয় হই। 

আহি মঠে যাই ।-.. 
ঠা এপ্রিল 


ফালে রো আসে । বন্বহথতের ৬৮-শ কর্ণের প্র 
ছেখি। ভাত্ততুৰিক! লিখি। (দুপুরে রেণু কলিকাতা! 
শক্তি উবানহ, বিশ্ববিষ্ঠালয, এ নুধালি প্রভৃতির ওখানে 


আশ্বিন, ১৮৮৪ ] 


দার, এখানে আলে ৪টার পর।-”তান্তবমিা লেখা 
হয সংসাহধী শিতায় কাছ হইতে পাইয়াছি সস দীক্ষা, 
লঙগাসী গুরুর কাছ হইতে পাই়াছি লহাস-নীক্ষা। মহয় 
টাকাষওর়ার উল্লেখ ভক্্ত্রের ভূমিকায় থাকিবে কি 
না, তাহা জানিবার জন্ত রেখ কাল ভোরে ঘুর ওখানে 
ঘাইবে। ভাঙ্তকুমিকায প্রতিক ও রেপুর লেবার উল্লেখ 
করিযাছিলাম। আবার সমস্ত পাুলিনিই প্রতিভা নকল 
করিগা প্রেদের উপযোগী করিয়াছে । লে ছাড়া এ কাছ 
কে করিত? রেণু ছাড়াও তো) বাহিয়ই হইত না। রেছু 
নাম দিতে আপত্তি আ্বানাইল। সত্যই থাহার। আমার 
জীবনে 'এক', তাহাদের নাদ করা! তাহাদের লেবাকে 
ছোট করি) দেখা। তাহার আমার সব [ছু রদ্ধে 
সন্ধে, জড়িত। আমার নাম বতদিন, ততদিন তাহাদের 
নাম খাকিবে। 

ৎই এপ্রিল 


সকালে রেণু মহর বাসার যায। মন্গই প্রকাশক 
হইবে, অর্থ লাহাযোর কথ! না লিখিয়া শুধু লেখা হইবে 
'চেষ্টাতবায়া'। ভায়ে লেখা আছে, স্ত্রী পূজ বন্তারা আমার 
অগ্রগঘনে বাধা দে নাই, বলাধানই বয়িদ্বাছে। নীহার 
ধলে যে ইহ ঠিক ন।। রেণু বনে যে, লে সময়ের কথাই 
তো লেখা হইয়াছে । তখন তো লকলেই জড়াইয়া। ছিল, 
প্রাণ গঞ্চারও করিয্বাছে। আর বর্তমানে তাহারা ঝার্ধো 
ছু না হইলেও বাধা দের না। মনও ইহা স্বীকার করে। 
কে এখানে আসে। স্রানার্দার চটোপাধ্যারের তর্ব- 
বিজ্ঞান (1, A-এয় পাঠা) অনেকট। পড়ি। ভাল 
লাগিতেছে। রেছু, অবধূত তান্তের তাস কমিকাট। 
দিবা আলে। সে কলিকাতা ঘুরি! ৪টার্ব আলে। আহি 
টার প্রতিভার ওখানে ঘাই। আধ হইতেই ৪ বার 
শ্পেসিফিক খাওয়া আরত্ত হইল। লেখানে এক ঘণ্টা 
ছিলাদ। দেবু লে । তাহার সঙ্গে ঘর্তথানের পমন্তা- 
গুলিত্র কেমন কিতা পুরধোত্ববন্ীর বারা সমাধান 


পয পুরুষোত্তদানব্ৰের দিনপন্থী 


খিলিতে পায়ে, তাছার আলোচন| করি। লে ট্রাম পর্যন্ত 
আমার সঙ্গে জাসে। লেখান হইতে অন্ধিলে আলি। 
রেশ কমল) ও আছুহ দেস্ছ। আসির। দেখি ধীয়েনবাবু 
জাসিরাছেন। তিনি প্রান্ন দুই খণ্ট। খাকেন। তাহার 
ওখানে তিপুরারী চক্রবর্তী মহাভারত পাঠ করেন। পিতা 
পুত্রের শ্রাদ্ধ ফরেদ-_নিমি রাজা করেল তাহার পুত্রের 
জন্থ। বীরেন বাবুষ কথাই বলেন।..-দক্কাদে টার পর 
পুরুগৌরবানশ্দ আলেন, ঠাকুরের ছন্মোহদবের চিঠি দেল। 
তাহাকে ১২ টাকা দেই। আৰ মন্থাজিফণা দ্বত (৪২ 
টাকা ধিযা কেন।) বড় চামচেক্স এক চামচ খাই, উহা 
১৪ দিনে উপ । 

৬ই এপ্রিল 


সকালে বক্সের শেষ কর্নার গ্যালি প্রক্ষ দেখি) 
পরে ডাক দেখিবার জন্য অফিলে যাই । লেখানে চো 
বন্তি ফ্বেই। বাগলান্ধী হইতে শৈলেম্স ও গোপেনদুসাবুহ! 
চিঠি দেন...) রোগ কলিকাতা থায়। দে £২-৪৫-এ 
বাসার ফেরে। ১৯*টাম্ব এখানে আলে। সকালে 2টা 
প্রমথ রা কবিরা আসেন।.--আমি ও রেণু গটার কিছু 
আগে থঠে পৌছি। ৪॥*টার ঠাকুরের সামনে পাঠ 
আর্ত কছি। আজিকার পাঠে 'ন জানতে নিয়তে! 
হইতে ‘নৈনং হিন্দি” গ্লোব পর্বাতত আব্বাদিত ছয়। অধধৃত 
তাক পড়িয়া ব্যাখ্যা করি। দেহের জমরত্বই জোর দিয়া 
বলি।”কিছু পরে বতীশবাবু আলে । লে "শন্দিয়া' ও 
কর্ড ধীর রায়ের কাছে আমার বরিশালের 
জীবনের অনেক কিছু শুনিয়া খুব আনন্দ লাইরাছে। 
আমি একটা স্থিতিয়ুদির প্রযোজনীক্কতার কখা জোর দির! 
বলি। এই চঞ্চলতার বুকে ‘স্থিতি’ না খাবিনে 
আত্মরক্ষার উপায় নাই।+**রাইহ্রণবাবু আলেন। »॥টার 

পর আলরষে ফিরি" 
এই এপ্রিল 


সৃষ্টির প্রভাতে মাতৃমাধন৷ 


৪ লেখ যি 0 


প্রতি যূর্তে মাছকে সি করে বাচতে হয়। বিখাতা. 
এদন আশ্চর্য কৌশলে এ জগৎ তি করেছেন বে, প্রতি 
দৃহূর্ডে এ গুতা কবলিত হচ্ছে, প্রতি সৃচর্তে দৃত্ভাকে 
আতিক্কদ করে নন টিকে সে সফল করে তুলছে । মাছুয 
শ্রাতাহিকতায শঙ্যানহারা এদন আচ্ছা থাকে বে, প্রতি 
দৃ্র্তের জীবন-মৃত্যুর মধা ছিছে নৃঙন হরির এই প্রধানের 
খোজ রাখতে পায়ে না। লাহকের জীবনে লে তত্র 
প্রস্কৃটিত হর--নিজের জীবন দিয়ে সে বখা) তিনি যাল্গযের 
কাছে উপস্থিত করেন। দৃতন স্যার এই দৃঢ় রত কখা। 
করেক হাজার বংস॥ আগে কারতবর্বের সাধক থে তাবে 
উপলব্ধি করেছিল, তারই পথ অঙ্গুদরণ করে ভারতববে 
আজও সাথক ছার করতে ইচ্ছুক দানৰ বিশ্ব-শর্তির পূ 
করে আদদ্ধে। বংসর বলয় এই পৃ ঘুরে ঘুরে আলে । 
প্রতি দিনই এ পুজার তত্ব অন্পখাবলবে গা, তনু বলছে 
একবার করে বড় করে, বেলী করে এ তন্বাসছনন্ধান এই 
গুপ্ধা করার অন্তরে নিছিত। 

এ বিশ্ব স্বরি ধরেছেন কে? বিশ্বছুড়ে থে এক বি্াট 
শক্তি দানা তাবে-স্কৃত্ব বৃদ্ধ নানা ভাবে-_ প্রকাশিত 
হজেল তার লাখে আমর সম্বন্ধ বি? 

এ জিআদা আদকের নঃ- কৃতি আদিম প্রজ্ঞাতের। 
মাছষের ইতিহাস-শখ সশিল, জটিল, অন্ত | সেই কত 
দিন খেকে সে রন! হয়েছে, কত রকম বিচিত্র পথে 
নিজেকে সে আশ্বামন করে চলেছে, নিজের অন্থনিছিত 
অনন্ত হয়ে-ওঠার তাগিছে, অনন্ত দিস আর উত্তরের 
ঠেলাঠেলিতে অর্থাৎ বিশ্বঝুদ্ঠে সেই মহাশক্তি আমার 
ভিতরে থাইরে বেতাবে প্রস্থটিত হরে উঠতে চেয়ে 
একদিকে ভিতর খেকে ঠেলছেন, আর একছিকে বাইরে 
খেকে আহুল জাহযান জানাচ্ছেন, সে আহ্বানে মাছৰ 
ক্ষত রকম করে সম্পর্ণভাকে কনা করে চনেছে। লে 


টি 


যখন তায় ধাত্রার প্রথম দিকে দেওয়ালে নানা চিত্র একে 
ছিল, তখদও তার অন্তনিহ্ত কথাটা, বা ছিল, পথের 
অনেকটা অগ্রসর হয়ে সে যখন ঘার-নূষ্ি কন) করে তুলল, 
তারও ভিতরের কথাটা অনেকটা একট-_ভিতয়ে বাইরে 
একটা সম্পর্ককে আন্ছাদন করায় প্রচেষ্টা, বিদবাটের মধ্যে 
নিজেকে দেখা, নিজের মধ্যে বিয়টকে দেখা। এই 
সইতিহথালই যান্ছবের ইতিষাস-_-তাও সৃষ্টির ইতিহাস । 

জান হওয়ার আগে থেকেই গার চেতন অচেতন 
অবচেতন সত্তা দিযে থাকে লে উপলদ্ধি করে, সে এই 
ম৷৷ মানধ-শিশু তায অবোধ সঙ দিযে তায় ক্ুত্র ঘরে 
মাতৃত্বের মো যে হৈত সতায় একত্বাুকুতি আম্মাদন 
ফরে থর হয়েছিল, তায় পরিনত বুদ্ধির প্রার্ দিয়ে বিরাট 
বিশ্বের খেলাঘরে একই মাতৃত্বকে তার স-বোধ সত দিয়ে 
আদ্বাযনন করে ধন্ততর ছগ। দাতৃপুঞ্জার পরিকল্পনা অর্থাৎ 
সহাশকরিয় নঙ্জে সম্পর্ক নি্ণরেয প্রয়াল ঘাদষকে এনে ছিল 
একদিকে সমস্ত আকৃতি, দ্বিয়ে জড়িয়ে ঘাস, গভীর 
পরিতৃপ্ত, অপর দিকে নেই আকৃতির বিরাট দুষ্চি। 
ফে-ঘাকে আদার ছোট্ট বরের ছোট শাবেইনে আদার 
ছোট দেহ দিকে শপেত্েদ্ধিলাদ, লে মাতৃত্বের কাছে 
গে দিন আমার অস্তিত্ব রক্ষার প্রযোছনটাই বড় ছিল 
বলে, আমাকে সমস্ত বিরূপত) ছেকে আবরণ করে রাখতে 
তাকে আমাকে আকড়ে র।খতেই হয়েছিল । কিন্তু পরিণত 
সত্তার অভিজ্ঞতা ও প্রয়োছণ জড়িয়ে থেকেও মুক্ত খাক। 
মাতবপুঞজার কল্পনা তারই অখাঘস। বিরাটকে প্রিয় 
করে তোল! আর শ্রিরকে বিধাট কৰে তোলাৰ যহোই 
স্তব জড়িয়ে থেকেও দুক্তি, সু থেকেও জড়িয়ে খ্যকা। 
এইটাই পুরুবোগুদ ভগবান মীরুফের বিশ্বয়পের ‘দহন 
মোহন' তক, উপনিষেদের “তাযক্রেন হৃতীধা? গীতার “দান 
এসির লাখে রাজাং কুক’ তত্ব। 


আন, ১৮৮৪] 


মা আপনতন, দ৷ বিরাট-_এ এক অভিনব হিনী 
আন্বাদন। ধি্বাটকে আপন করবে ভাবতে পায়! খু 
লহ নঙ--দনেক দিনের চেষ্টার কল সেটা, আয়ে সেটা 
তগধ[নের স্বতোংসারিত আনীবাদেরও কল। লে অন্টেই 
অহ্তঁ-তকে বুঝাতে গিয়ে পণ্ডিতগপও মৃত হন, মূঢ় হন। 
আবার অপনতমকে [ধদ্ধাট করে তুলতেও যাজুষেছ যন 
বাধা পেত, বাধ! পায় । অখচ আ।পাতবিরুন্ত বলে যনে 
হলেও .মাজয এটা পারে, পেরেছে । আদায় স্বতস্ 
অধিত্ব দায় অক্িত্বের দধো এক হরে দিল, তার থেকে 
আপন্তদ কে আছে? এই উপলন্ধিই তো সায়া লী 
হুড়েই। হৃতির মধ্যে বি রূপে শক্তির যে খেলা চলেছে, 
আমার রক্ষাকারিনী সে-ই তে! মাতৃশক্তি, তাঁর মধ্যে 
আমি তে। ওতগ্রোত হয়ে এক হরে খেকেও স্বতন্ত্র: এই 
বিশ্নাট বিশাল জগতে একদিকে যেমন দেখি আমি একা, 
আর এক দিকে দেখি লহ ফিছু--সচেতন অচেতন 
সহ কিছুর সঙ্গে ওতগ্রোত হযে তবে ন) আহি আমি? 
“বিশাল বিশ্বে চারিদিক হতে প্রতি ফণ। মোরে টানিছে, 
আমার দৃত্বারে নিখিল জগৎ শত কোটী কথ হানিছে।' 
সমস্ত কিছুর মধ্যে শৈশবের সেই মাকে জড়িছে খাকার 
আদিম প্রাথমিক অচ্কৃতি--অধচ' আতা আমি স্বত্ত । 
মানব-শিশ্ড হত বড়ই হোৰ, বুদ্ধি তার বত পরিণতিই 
জাঙ করুক, জড়িয়ে খাকায় একটা আর্তি তায় দেহ 
থাকা পর্যন্ত খাকবে বদি সে (বকৃত হয়ে ন। ওঠে। অথচ 
আজ জবার সঙ্গে সঙ্গে যুক্তি চাই, আদ মায়ের বুকে 
মাথা রেখে তার বক্ষম্পন্মনেও মধ্য “বিশ্বের”, ‘সবকৃতে'র 
পায়েন্ ধহনি শুনতে চাই । মারের পুজার নিজেকে লুটিগে 
দেওয়া-_নৃদ্ধি-্রাত্ত মন্ত সত) কাৰে। কাছে বিশ্রাম চায়, 
সায়া দিনের শ্রদ-লরান্ত কু নিশির বিসান্কে মায়ের কোলে 
নুটীয়ে পড়ায় মতই। কিন্ত্ুকোখায় পাব বিশদ? কে 
আজ আমার বুদ্ধি-সত্তাকে পরিতৃপ্ত করেও আমাকে তার 
স্বেহাঞচল ছিরে ছিরে রাখবে, আমার লতাকে তার সখ 
আধান করতে দেবে? তিনি এই বিয়াট ছাতৃ-শক্তি_বে 
শক্তিকে দা বলে াববার সাহ্‌ল সাধক করেছে, খিনি যা 


সার প্রজাতে সড়্সাধন। 


হয়েও বিরাট । আজকের বৈজ্ঞানিক মনোৰিয়েষণ বে 
কখাট! বলতে চায় খে, মানুষকে প্রণোদিত বারে, চালা 
তার intellect লা, ভার intnition—c 10684 
tion sublimation করতে না পারলেই সংলাধটা 
ছন্দহীনতার অলৌন্দর্ে জীবনকে-_ খ্যক্তি ও লদরী জীবনকে 
-াবিষিদ্বেতোলে, সেই i৷০৷i৷৷০০-ৰে৷ বিৱ়াটের মদনে 
নিয়ে এলে তাকে ৪ublim৷atৎ কঘবার গব্ পেয়েছিলেন 
তারতবর্ধের সেই তারা বাঘের কাছে লামগ্রিক জীবন-তত্ব 
প্রস্থটিত হয়েছিল । [01৩11"কে শতজ্জা বাড়ালেও লে 
intellect দিয়ে 108010190-গত জীবন পরিশুদ্ধ চর না, 
উন্নত হয় না। দশ মাখার বুদ্ধি নিয়েও রাবগ এই অগ্রই 
অহ্র--এই অক্তেই যে নাবী তাকে চার দা, তাকেও সে 
ভোগ করবার জত ছাত বাড়ান; কত intuition দিয়ে, 
আদার জড়িরে বাখবার প্রসণতা দিযে, আমার প্রাণ দিযে, 
হাহ ঘিরে বদি কোন বিয়াটকে আপনতদ বরে তুলি, 
সেইখানে ছাছবের 1081608 তৃপ্ত সে বিরাট বলে, 
108010805 ত্য দে আপন বলে। এইখানে মাদবের 
মুক্তি মাতৃপৃঙজার এই মুক্তির খবর আছে। তাই 
পুরুবোতদ শীষ “অধিলাত্মার আত্মা! হয়েই নন্দ-নন্দন, 
হশোদা-নন্মন, ত্র বালক ও ব্রগোপীথের একান্ত পরম 
প্রিয়, 'গোপবধৃতীনীটং অ্ৰন্ধ। এইখানে মাতৃপঙ্গার 
পরিকল্পনায় গৌরব, বিদ্বাট বিশ্বের মধো নিঘের স্বান খুছে 
পাওয়ার পরিতৃপ্তি। নাছবের ছুটো 5611-কে তৃপ্ত করতে 
হৰে-_i০telle৫৷ আর n0i৷i০খ৷ ছাটোকে তথ করে 
ভায়তবর্ধের মাতৃপূল্রার কল্পনা চিরন্তন হয়ে থাকবে। 
Intuition-aর উদ্রীতকরগ, ভাগবতী করণের যে জলন্ত 
দৃষ্টান্ত অবতার'শ্রে অথচ চি সন-কোলানো পরমাস্বীর 
প্রচ রেখে গেছেন, দ্তৃ-পৃঙ্গার সেই তত্বেরই ভি রূপ, 
ভিন্ন আবেষ্টন, হা পহপরজাবে সমাজ-জীবনের সত্তরের 
মাছবের কাছে পৌছে দেখে ও বিরাট দায়ের কাছে চিনতকে 
আধান করতে পারার পরিতৃপ্ত, আর বিরাটের মধ্যে বুদ্ধির 
প্রজ্জলন। লমস্ত চন্ডী জুড়ে ব্য়াটকে আপন করে 
তোনাদ্প ছুক্ির এক ইতিহাস, এক হৃদয়োরাস। বিশ্ব 


উকলতাত 


ছুড়ে বে শক্তির খেলা, তাকে মারব এইভাবে দেখল। 

এই শক্তির ছুই রপ--এক তাবে আমাকে সে রক্ষা 
করে, আর এক ভাবে আমাকে লে বাধা দেয়) ঘা বাধা 
ঘের হলে ঘেখি, ঘা রুত্র, সে কি একান্ত ভাবেই আদার 
বির্দ্ধ । তা নয়্। আমার ছোট্ট ঘরে যে হন্মিতা মা 
আমার আদর করেন, জার তিনিই হন প্রয়োজন বোষে 
স্থপিত ছল, শাসন করেন, এঁরা কি তৃত্নন কিন, এরা কি 
একই থা নল? চণ্ডীর মাতৃকন্নায় যা নিজেকে ছুই তাগে 
ভাগ করে নিয়েছেন। "বে শক্তি আমাকে ঝাঘ। যেবে তা 
লাখে বাবার শেখাবেন বলেই তিন অন্তর যৃতিতে তার 
আবাগ্রকাশ--অনুর তো তার সত খেকে আলাদা (কিছু 
নয, ও তারই ভি রপ। যাছুতের জীবনে চলার পথে, 
প্রতি দত্তের স-প্রবাছে শক্রি তিন গাবে জামার বিরুদ্ধ 
হয়ে ওঠেচণ্ডীতে তাছেঘ নামকরণ হল মনু-কৈটজ, 
যহ্যাহর, শুভ-নিশ্ুন্ভ। এই [ন অহযের সঙ্গে মাতৃশক্তি 
পরদিন শকি-_(কি তাবে যুদ্ধ বরে জরী হয়েছেন 
তিন দিনের পুজার তারই ফখ। ররেছে। 

বর্তমান অতীতেরই নিংড়ানে। ক্ষণ) বর্তমান ও 
অতীতের দখামূলো তাথের স্বীকার করে চলা খুব সহ 
শন্ছ। অতীত অনেক সময়ই আঘাদের খাড়ে ভূতের 
মত চেপে থাকে। কাল মন্দ সনদ্ধে যে খাযণা বংশ- 
পরম্পরা এবং আমানের শিশুকালের শিক্ষা দ্বীক্ষা ও 
আবেইটন খেকে আমর! পেয়ে খানি, তার বিদ্দ্ধে দাড়িরে 
গাল মন্দের £৩৪1091100) কর! সাধারণ মানুষের পক্ষে 
খুব সহন নয়। ঘুগ-শরষ্টারাই সে নূতন দৃণাবোধ নিয়ে 
আসেন, দিয়ে ধান। কিন্তু তাকে তো৷ আমরা গ্রহণ 
করব এই গ্রহণ করার শক্তি প্রার্থনা করি সী 
পূজার দিনে। অতীতের সু কু-রূপ মবুকৈটজকে মা যে 
শক্তি দিয়ে বধ করেছিলেন, জয় করে নিয়েছিলেন, বায়ের 
কাছে, বিশ্শক্রির কাছে-_আামার দেই প্রার্থনা সুদী 


[১৫ ঘর্ধ, ০ম দংখা 
পূজায় দবিন ৷ 

অতীতের সংস্কারকে জয় করে বে দরী কথা গেল, 
তাকে তো বাক্িগতভাবে হুক্ষা করতে পারব না--কেউ, 
একা স্বষ্টি করতেও পারে না, স্বানী রক্ষা করতেও পারে 
ন৷। সাধারণ দৈনন্দিন জীবনের প্রতি পদে এর পীরিচর 
পাই। তাই চুটীবে রক্ষ। করতে, সবে লগে, সফলের 
সঙ্গে মিলন; সকলকে আলন বয়ে তৃলবাধ জন্তু থে লচ্ছ- 
চেতনা, তাই-ই হল অৱ্ঘী পূঞ্জার দিনের কখা। এই 
সজ্ঘণক্রিস্বারাই দা সেধিনের অহর মহি্যাতত্রকে বদ 
করেছিলেন। 'সর্বধেবশরীয' অতুল এক শক্ত বিচ্ছিয্নতা- 
কূপ যহ্যা্থহকে জর ফরেছিলেন। আমরা ঘি সর্ব দহ্য- 
শরীর কোন শক্তি ঘটি করে তুলতে পান, আমরা 
বদি বিচ্ছিন্নতাবে লর্বতোতাবে পরিছার করে সঙ্ছবদ্ধ 
হই, তা হলেই মহি্বাত্রের সঙ্গে জয়ী চ্ব। 

হষ্টিহ পথে এর পরের বাহা হচ্ছে থা আমি সৃষ্টি 
কলাম, গড়ে তুললাম, তাকে তোগ করধার 'আ কাছা, 
তাকে ব্যক্তিগত প্রয়োজনে লাগাবার প্রচেষ্টা। জীবের 
নুরে সংগার জুড়ে এইটে চলবে । আমার এবং জমায় 
জন অপরকে বঞ্চিত করে, পর্বে উপোস বেখেও 
কেবল আমাকেই বেজ করে যে মনোবৃত্তি কাজ করে, 
নেই ছনোবৃত্ধিকে জয় করবার সাধন। নবদী) দিনের সাধনা 
শুসত-নিশু শক্তিকে 'আমার' বলে তোগ করতে চেয়ে 
ছিল, (কিন্তু সর্বকৃতদন্্রী যে শক্তি সকলের ধাছেই মাতৃ- 
স্বৃতিতে প্রকাশমান, তিনি তো। কারো একপায় নন, তাঁকে 
জামার করে কোগ কযা ঘায় না--ঙাকে সকলের করে, 
'র্বকৃতেষু' কনে তারপর গ্রহণ করতে হয়, পেতে হুয়। 
এইভাবে মাতৃসবাধন! করার পরেই বিগদ্বা লাভ, বিজয়া 
দিনের মিলনোৎলব । এই দিনে দা-কে আমতা আমাদের 
সমগ্র সত্তার প্রণাম নিবেদন হরি, আর সর্বতূতকে জানাই 
আমাদের শ্রীতি। 


কাব্যের ভ্রি-ধারা 
রদ ৪ অধ্যাপক ফণিকুবণ বিঝ্ঞাস ॥ 


কাবোর বকবা তিলাষ্ট। দেখলি বেন জি-দূখে'র 
কখা। তার লক্ষ (্র-বিখ পক্ষের দ্বিকে। প্রথমত: 
কবি ঘখন নিদেত সঙ্গে কখা কন, সেখানে অস্ত শ্রোতা 
খাকে লা। দেখলে শ্রেত। উদ্গ1ত) স্বয়ং কবি। কৰি 
তখন খরোর। মনের ঘরটী। অগ্মরেধ দিকে তার টান। 
আবার কবি যখন জনতার উদ্দে্খে ভাষণ দেন, তখন 
তিনি বারের মালিক। তার লে আোতান্ব জনতা ছোট 
ঘা বড় হতে পারে। শ্রোতারা লেখানে প্রায়: ক্ষেত্রে 
লক্ষ, কৰি উপলক্ষ্য মাত্র। তৃতীয়ত: কৰি হখন নাটকীয় 
চরিত্রের মাধামে কাি/ক ভাষায় কখ। বলেন, তখন দেই 
চরিজগুলিই পক্ষ, কৰি উ্দ-পক্ষ মাত্ৰ । তখন কবির 
তাবাই নেই পাত্র পাত্রীর দুখের কথা, সে কথার গভীর 
তত্ব খাকলেও, কবির তাতে কোন সত্ব থাকে না। এই 
কারণে সেখানে কবি মিছে কি যলবেন, সেটা বড় কথা 
নয, তায় প্রধান কথা কোন্টা কার দুখে জানাবে। আর 
সেই ছকে কখাকেও ছকে দিতে হয়। তাই কির সই 
কাল্পনিধ চহিত্রগুলে। পরম্পরে বাধা ঘর) ছকের মাখাদেই 
ৰণ৷ বলে। 

মূলতঃ প্রথম ও দ্বিতীর পর্যায়ের কাবোর পার্থক) 
দৃষিভদদির বৈশিউ)গত। আর সেই সঙ্গে কণঠস্বরও বাড়ে 
ফে। প্রথমতঃ সেই খাদের গলাকে উঠাতে হয় চড় 
পর্যায়। প্রথমটার কবির লিগের সধজ কথাট! যেন সথথেহই 
আলাপ। তা আপন খেয়ালে গুনগুন করে। খিতী 
পর্যায়ে তাযণে থাকে. নাটুকে উক্তির ছবি টে ফোটা 
আর তৃতীয় তরে কবির উক্তি কিন্তু নিছক কখন নয় 
নেট তখন পাত্র পাত্তীয় বক্তবা, নাটকীয় তাকণ। এই 
জি-বিধ কষঠশ্বরের কা । 

এখানেই প্রশ্ন উঠার কখা।- বিজ্ঞানাটা হবে কাবোর 
দনিবেদন' সম্পর্কে নয়, 'আবোন' সম্পর্কে। কখাটা এই 
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দে, কাবোর আবেদন কি ক্ষিদ্খী হবে? কান এবং 
চোখের কাছে। দে কান চোখ তোমার আমায় সকলেরই 
হ'তে পারে। তার অর্থ হ'ল, শ্রোতা বা পাঠক হবে 
একাৰিক। কিন্তু এখানেও একটা প্রস্থ থেকে দায়। তবে 
কি বাক্ধি বিশেষের অন্য কাব্য লেখা। হ'তে পায়ে না? 
নিবি ছনিঠতাছ ছ'টি হব দু' ৭ও গুখোদুষী হয়ে বলবার 
জন্য? সেই নিটোল মুহুর্তের কাবা এক জনের কবিতা) 
হতে পারে। এ ছেন প্রেছের কবিতার এক জনের বিশেষ 
কথ আর মনে& চিরন্তন বাছন হতে পারে। এমন একজন 
সহ্দত্থ আতা হলে, কৰি জনতা কথা নাও ভাবতে 
পারেন। এ হ'ল আত্ম-তগগকচিত্ত কবি-মনের নিক 
ক্খা। 

‘লিরিক’ বা গীতি কাবো বাক্তি-দনের নিবিড় স্পশ 
পাওয়া যায়। লে উপলন্ধির জগতে ব্যক্ি-মন ফানাস।নি 
করে। কাজেই প্রাণের লে উষ্ণতায় ক্ষণকালের বিষয় 
চিরকালের স্বীকৃতি পায়। তখন বাক্তি বিশেষের নেই 
একান্ত কথা, চিযকালের আবেদন নিয়ে কানের ডিতর় 
দিয়ে সকলের মর্গে প্রবেশ করে। তখন একান্ত ভাবে 
রাধার দেই কৃষ্ণ নামে সর্বকালের বির্রহিদী-রাধার মনে 
বিদ্ধহের বেদনা খনিয়ে তোলে। নিশেধ তখন অশেষ 
ঘরে গোম্পদে যেন পায় সমুত্রকে। আব তখনি বিাপতির 
ঘৃত এক নিবিষ্ট গ্রেদের আন্তহ্বিকতার কবি মাত্রই বলতে 
পারেন, ‘লাখ লাখ যুগ দিয়ে হিয়া রাখ্য্ল, তরু দুড়োন ন 
গেল’ । সে প্রেদ তখন যাছুহী গণ্ডীর ঘধে| লীদিত থাকে 
না, অনাদি কালের ভ্বদন্র-উৎল হতে আলে তার 
তাৰোচ্কাসের বক । 

এক্েন হৃদাঃকৃতি থে কাবো স্বীক্নৃতি পাছ, তাকে 
কোন কালের বিকৃতি স্পর্শ করতে পারে না। চির ছুগের 
নড়াব্যতার সে কাবা ঝলছল করে। লে কাবোর গ্রতিশ্রতি 


৬ 


নির্ধনতার কবর খেকে স্বদ্বং বীশুয। যতই বেরিছে এলে 
একটি নাত নারীকে যখ দিছে বিশ্বে হতবাক করে 
ফিতে পারে । আয় সেই অহভূতির আ]তশযোই একালের 
এক নগণা কৰিও বলতে পারেন, বল্‌ মি, হোযেন আই 
ঘাষ্‌ তেড.।' কসবা গেখালে (বন্মুতেই সিদ্ধ বেখাটা 
অসম্ভব নয়। মাচবের এ ছেল যে শাশ্বত স্বভাব, কোন 
অভাবেই তার মৃত্যু সেই । ভাই এই স্বজাব-কৃতিঘ কাব) 
চিরকালের সমত্ত বিক্ৃতিকে অতিক্রম করে দীপ্ত কণে 
ঘোষণা করতে প্যরে _'লোটি, অ, ছি আর্থ ইগ নেতার 
ডেড," এদনতর অন্থভৃতির অভিব্যক্তি শেষ হয়েও যেন 
শেষ ছর না) লে ব্রাকনিং-এর মৃত সকালের শ্রোতাষের 
উদ্দেস্কে বনে ‘ওয়ান ওয়ার্ড মোর’ । 

দ্বিতীয় পায়ের ভাহপ-বন্্ী কাবা বিস এহেন এক 
মৃধীতাকে মানতে চায় নি। কবি ব্রাউনিং-ই তার 
প্রতিবাদ কবেছেন। তার ওয়ান গার বোর কাৰবাই 
তার দৃষ্টান্ত । কবি: লেখানে নানী পুকবের প্রশ্নাতুক 
কখোপকখলের মধ্যেই তুলেছেন এক চমকপ্রদ প্রতিবাঙ্গের 
ঝড়। এক কথার তিনি বলতে চেয়েছেন থে, কোন মহৎ 
দৃটির উদ্দেক্তই একক নয়, ত! বধ! বিভক । অতীতের 
ফালশ্দি-খেটে সেই বক্তব্যকেই হ্থকৌশলে উদধাটন ধরতে 
চেয়েছেন. 
র্যাফেল একশ’ সনেট লেখেন _ 
তায় বকলেধর এমন বে, 
নেগুলি যেন রূপার স্থচ্‌_লে। 
পেনসিলে ভ্ধাক। 
সেটা ঘেন কেবল ম্যাতোলার সুষ্ঠ 
চিতণেক বাবহৃত হয়ে ছিল। 
জগৎ চয় তে! দেখবে একটি কলেবর/_ 
সেই একক বন্ধ কি,-_তোষান্ত দনে প্রশ্ন জাগাবে। 
ভোদার হৃবয়ে উপক্েশ ক্বেবে 
তুমি আদি হর তো সে অধ্যাড়ি পাঠ করবো, 
শমার আঙরা সকলেই কি পড়বো নাট: হর তো লড়বো। 
“দ্যাডোলাকে দেখে সুদ্ধ হওয়ার আগে 
টড়াতে একবার এ মেবমৃত বৃরি করেছিলেন = 


উজজাত্তারত 


[ ১৭শ বধ, চষ সংখ্যা 


কাকে খুসী করবার জক ? 
তোছন। বৃ তো কানে কানে বলবে 
বিয্াজিচেকে । তার লে মুক্তি কিসে গড়া? 
আমন বলবে। লে সৃষ্ঠি হ’লে 
সাত্বের কোদলত। দিয়ে গড়া, 
তাই নঙ (কা বিশেষ অন্থদান না করেও 
আমন কিন্ত বলতে পারি বে 
এ সবই একক গণ্ডীত বাচযার্থকে ছাড়িয়ে গেছে। 
এই বিরৃতিধমী খবিতার পরিমগ্ুল ছাটি। এক 
বিশিষ্টতা ঘনিষ্ঠ ছোট্ট জনতা পরিচিত লর়িবেশ। 
দ্বিতীয়টি ছল অঙগণ। জনতা শ্রোত্ব-বন্তগী। বতীজ 
ঘোছলের অন্-৭ু কবিতার এই প্রথমোক পরিষণ্ডলটি এক 
নিবিড় আত্মীয়তার কি ঘনিঠ। দুই আত্ুজ লী_বদূ ও 
লঘপ্দী ননযের কখেপক্ষখনে, এক অন্ধ গ্রাম্য বধূর 
অন্তর-বেষনান্থ কি সক্রুণ চিত্র সুটে উঠেছে | আল 
বসতের সন্ধায় পদ্নীর ঘাটের পথে চলতে চলতে 
সংলাপের হতে যমোজ তাহা অন্ব-ততূর উত্তর প্রত্যুত্তর 
ফুটে উঠেছে 
পারের তলার নয হত ঠেকল এটা কি? 
আতে একটু চল্ন। ঠাকুর ফি ।. 
এ ছেন মর্ম-্পী সংলাপী চিত্র পৃথিবীর সাহিত্যেও দুৰ্মক। 
আরে। ঘরোর। দৈত সংলাপের চিত্র পাই হাল 
আমলের একটি আধুনিক ফবিতায। সেখানে -সানান্ত 
ফখার সুত্র ঘরে কবি আমাঘের নিয়ে গেছেন গডীর রস- 
লোকের পথে নিগৃঢ় তন্বলোকের দিকে । - যেমন 
এখুনি নাটক গুরু হবে? স্রদাদেন পাশের তত্গোক। 
চমকে তাকালাম সেদিকে,__কী আশ্চর্য প্রশান্ত দীপ্ত দৃষ্টি, 
বেন পুখাযোঞ খাছি দৃতি। 
নাট্যাক্নির | জিজাহ হ'চোখ 
ফিরিয়ে পান্টি প্রশ্নই করি... 


“এ হেন ধখাটা বলতে না। বলতে - 
লেপখ্যের আড়াল ছেকে বেছে উঠে হঠাৎ .কললাট | 
“সে স্বর তরলোকের যো জেলে দিল কল্পসার -সলতে ১... 


আমিন, ১৮৮৪] 


নেই চেতনার ভগ্রলোক বল্লেন সমস্ত বিশ্ব জা্ট-_ 
এন অপরূপ দদ(তর ইরকতান,--বান্তছে অহঘহ_ 


ফাবোয় দিবার 


চা 


সর্বকালের উন্তদশীল. ছুলাহদী শক্রা। মাবের জীবন 
উপতোগের তাৎপর্দোর কথা বলতে গিয়ে আনেন 


স্থলে-ঘলে অরপা পাহাড়ে ব/ত্রিদিন। অস্মরীক্চেও শুনি, -আসর সংকল্পেণ উদ্ধৃতি দিযেছেন, আই উদ্ধিল ছ্ি্ত লাইফ, 


কি জান্চর্য বাগ রাগিনীকে নেপখোদ অদৃন্ত শা 
বাজাচ্ছে বিশ্ব-ষনসার্টের সুয়ে পঙ্গে বিচিত্র হুরধুনী। 
আরও হয়োয়া লংলাপের সুর ছুটে উঠেছে সম্পাদক 
সমীপে বক আধুনিক কৰিতান্ন। এখানে লাহ 
ছিয়ালার তত্-বিশ্নেঘণের চিত্রটি কি ছদহপ্রাহী_ 
অন্ধের গুজিতসাবু, আপনার হালের মাসিক 
পত্রিকা খুলেই অমি 'বন্থঘার" লে ধারাবাহিক 
উপন্তাসেক বাকীট। এই মাত্র পড়ে উঠলাষ : 
শেখের অধ্য।৷ দুটো শেষ করে আজ ভাবলাম 
শাদরা আবার যেন ক্রমশই করত ফিকে বাচ্ছি,_- 
বিদ্াহন্দরের ঘূগে। উপস্থাসে হে চিত পাচ্ছ 
ডানদের বুকের মধো সংঘমের কোন বন্ধ! নেই, 
গ্রবৃত্বিয় সে উগ্রতা যেন 'ছ।তি' ও “চেকজকেই” 
ফেলেছে বু পিছনে। 
লাহিত্যের এ অধগতি রোধের পথও বাতলে 
দিয়েছেন কবি। বলেছেন বে, কোন কিছু হুরী করবার 


আগে দেখতে হবে তা লাঙিত্যিক মৃন্যটা কি। জার 


সেই প€বেক্ষণের দৃষ্টি হ'বে এহেন সরধাত্মক-- ' 

“ ই-ছোলার চোখে_ 
নব তদ ত করে সমালের প্রত্যক্ষ আলোকে 
সদনত দেখতে হবে দমগ্রতার সিনে, 
ঘা চিরন্তন স্বীকৃতি পাবে এই মনোবিকলুলে ! 
অথাৎ সে দেখার দক্ট চাই [কন্ধ স্রটিক আন্বন। ; 
তার অন্ত লেখককে দিতে হ'বে অগ্রিম বায়না ; 
ঘার একট! খাক্বে লেখকের মৃহীর সামনে, 
এবং অন্ত দর্পপঠি লব্বম্যুন খাকবে শিদ্ধনে 
ঠিক লেখকের পিঠে। তার ফলে যে পথে ঘখন 
লেখন বেদন ভাবে চলবেন,--হবন্থ তখন 
দে.ল্খের অবিকল. ছবি ফুটবে সেই আনিতে _ 
তেদনি নিত্য বিদ্িত হবে ক্কাল তো সাদিতে। 
পাশ্চাত্তা কবি টেনিশনও তার ইউলিসিসের জবানীতে 


টু দি দি ।-..আবায় কাছোর ধ্যানলোক খেকে রদীল্- 
নাথ-ফিয়ে এসেছেন ভু:খ লষ্ট জর্জরিত বাস্তব জনারণ্যে। 
সেখানে বৃহত্তর জনতার অধৃস্ত উপস্থিতিকে লক্ষ্য করে 
রবীন্নাখের কঠে ধ্বনিত হ'য়ে উঠেছে আব্ধ-জাগৃতির 
এই উদাত্ত বাধী_ 

কবি, তবে উঠে এলো হদি.থাকে প্রাদ 

তবে তাই লং সাথে, শবে তাই কয়ে আছি দান। 

বড়ো ছংখ, কড়ো ব্যথা, সন্দুখেতে করের সংলার 

বড়োই ঘি, লৃস্ত, বড়ো। কৃত, বন্ধ অন্ধকার । 

অঙ্গ চাই, প্রাণ চাই, আলো চাই, চাই মুক্ত খামু 

চাই বল, চাই স্বাস্থা, আনন্দ- উজ্জল পরমানু, 

সাহস বিস্তৃত বন্ষণট । এ দৈক্ত মাঝারে কৰি, 

একবার নিছে এলো স্বগ হতে বিশ্বাসের ছবি ৪ 

সনতনাথ 'গান্ধীমী' কবিতা পৃহাত্যন্তরের খেয়ালী 
মাছহদের উদাত্ত আহ্বান জানিয়েছেন গণ-নান্দে।লনের 
বিছিলে যোগ দেওয়ার অন্ত_ 
সবে ধাপ আলি ওরে ও খেয়ালী কি লিখিম চিন্ধিবিছি ? 
নগরের পথে রোল ওঠে শোন্_গান্ধীনী গান্ধীজী)। 
অন্তদিকে ন্যটা-কাবো আদর| শুনি কবির সুষ্ঠ 
ফুলীলবর্ের মুখে নাটুকে ভাবার সংলাপ । আমর যখন 
দেক়পীরারের নাটক পড়ি, তখন আমরা গার সৃষ্ট দাদ্রযের 
কথা শুনি। কিন্ত আউনিং-এয নাটক পড়ায় সমন আমর! 
বের পাই পাজ পাত্রীর দুখে স্বয়ং বাউনিং"এর কখা। ডারই 
কবর বেন স্পষ্টই কানে আসে। তেদনি রবীল্তর নাথে 
গান্ধারীর আবেদন কাব্য-নাটে। শোনা বায় গান্ধারীর 
অবানিতে ম্বছং কবিরই যুক্তিতর্ক, তার জোরাল ভাষণ । 
এর ফলে কাবারদ সহি হ'লেও নাটাকবৃতি ব্যাহত হয়। 

নাটা-কানোর হুগতোক্তি ঘটনা সংঘাতের সুচনা ঝরতে 
প্রারে” কিন্তু চরিত্র হু করতে পারে না. ঘটনায় 
সংঘাত এবং বর্ণ-তৎপরতার চর্রিত-ফটি হয়। আর হালি- 


- কাচ সন্দেহ বিশ্বাস তাদের বহনীতে বইয়ে দের বে প্রাণের 
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শশক্ষদ। দাটকের সেই জীবন্ত মাছযন্তলি তখন চিরকালের 
খ্বীরতি পায়। তারাই সাহিতোর ক্ষেতে অবতীর্ণ হয়ে 


লিঙারের মতই বলতে পারে, 'তিদি-ডিড্তি-কিসি' £ আছি = 


এলাঘ, হেখলাম, জঃ করদার্ম। লেকস্পীয়ারের সেই 
মহান নাট্যক্বতে সম্পর্কেও একখ। প্রবোদ্যা । 

আর নাটকের এই স্বগতোক্তি, ঘূক্তিবাধী নচেতন 
শ্রোতাদের হলে কেবলি যান্ত৷ দ্বিতে খাকে। ভাতে 
নাটা-অবোর নাটী'রস ব্যাহত হয়। ভঞঙন লচেতস 
শ্রোতাদের মন বিরজিয্ন ক্লান্তিতে তরে উঠে। তখন 
অনার ওরিত্রগুলোর চারপাশে কথাগুলো বেন গুঞ্জন 


উজ্ছলতারত 


[ ১৫৭ বধ, নদ সংখ্যা 


করতে খাকে। কখন বা চর্িত্রগুলে ॥দমঞ্ে দাড়িয়ে 
থাকে, নেলখ) খেকে স্ব কবিই তাদের জৰানীতে কথা 
খলেন। এটা কিন্তু প্রকৃত নাটকের পক্ষে অনকিপ্রেত। 
তাই পরিযালোচকেছাও বলেছেন যে dramatic 
monologue ৩5009 create characlker, 
forms character | কাছেই »1ব/-লাটেয আ[দর। অধখা 
নেপখা খেকে কবির দ্বিতীয় ক$ শুনতে মারাজ। সেখানে 
পাত্র-পাতীর সুখে আমরা শুনতে চাই নৈধাক্তিক কথা, 
ঘা লংখাতে নিগৃঢ়, আলাপে গভীর ও দান্তবে সত)+ 





বনু যুগযুগান্তের কোন্‌ এক বাণীধারা 
নক্ষত্রে নক্ষত্রে ঠেকি পথছারা 
সংহত হয়েছে অবশেষে মোর মাঝে এসে। 
প্রশ্থ মনে আসে আয়বার, 
আবার কি স্বপ্ন হয়ে হাবে সূত্র তার-_ 
ক্পহার! গতিবেগ প্রেতের জগতে 
চলে যাবে বহু কোটি বংসরের শৃষ্ট যাত্রাপথে 1 
উজাড় করিয়! দিবে তার 
পান্বের পাথেয়পা্র আপন স্বন্াযু, বেদনার 
ভোঙশেবে উচ্ছিষ্টের ভাঙা ভাগ হেন? 
কিন্তু, কেন। 








_ রবীশ্রনাথ 


a“ 





দুরের ফিতর কক নযনারাহ্ণ অত্র পোচ অস্বিনীনগরর, ২৪ পরগণা হইতে প্রকাশিত ও 
ছবি প্রিন্ট ইতিত ১, যোছনরাগাল জেন, কলিকাতা-৪ হইতে যুৱিত। 
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“আমি বিশ্বজাগরিজ 1 


শনিতা-অমিতা সমন্বয়। মাত্মা-অনাস্থা সমন্থয়। 
জ্ঞান-অজ্ঞান সমগ্র । মাকার-নিরাকার 
সমস্ব়। আকার-নিরাকার সমস্বয়। 
সাকার-মাকার-নিরাকার লমন্বয়। 
জড়-মঙড় সমন্বত়্। চৈতন্ত- 
অচৈতন্ক মমন্ব়। তত. 
অদ্বৈত সমন্বয় ॥ 
সর্ব সমন্বয় ।” 


--্রীবিতাগোপাত-_ 


সপ পার সপ "2৬৪৯ লম্পাণিকাশ মি ০. ভিড এম. এ পপর ছি = লা আল 


গ্রীক জীবনে কেহ রাই ও ধর্মের পার্থকা দেখে নাই। 
-কেন বআমর। রাষ্টরধর্ম্মের ভেদের ফাটলে আটকাইয়া পড়িব? একই 
অখণ্ড জীবনের দুইটি সবযবুল্য আস্বাদন -_ৎপ্ ও রাষ্ট্র। বর আস্বাদন 
করায় জীবনের অতিগ (2৪28৭০৪!) দিক, রাষ্ট্র করায় 
জীবনের! অনুপ (1৪৮৪০০৬) দিক। জকৃষ্ণ ধর্মপতি, রাষ্ট্রপতি : 
ছুইই। তাইতো তিনি জীবন । শ্রকফের ভারতবর্ধে একান্ত 
এ্থ বা একান্ত রাই অচল। খিনি স্বু্ট ভোঙছগপতে ( ভোজপতি ? 
কংনের মৃত্যু) বলিয়া রাই্পতি, তিনিই ধর্ম্মধতিরূপে "তন্ব পরং 
যোগিনাম্‌' ( যোগিগণেৱ পরতঙ্ধ কৈবলা )। 
ন্রীপুরুযোত্তমাবন্দ 





উক্কূলভারত 


(৫ কার্তিক, ১৮৮৪ শকাব্দ, ১৩৬৯ বঙ্গাব্দ 


"যেহেতু অন্তে দৃষ্টাদি করে, সেস আমাকেও 
হুষ্ামি করতে হবে }...নিত্যগ্রোপাল, পিতা, (পিতা, 
মায়ঘকে ভুমি ক্ষমা কর।...প্রতোক যাছয ক্থ। তুমি 
বক্ম হতে এসেছ।'--সারান্দীবন আমি একতরফা! য়ে 
এপেছি__ছ্োষ্ঠতাত তাইর। বিদ্ধ খেকে বঞ্চিত কবেছিল-__ 
কিছু বলি নি, বলেছি--আদার লাউ লক্ষে খেকে 
আনবে--ঝগড়া করলে কেউ কিছু পা না--তুদি কটুকখা 
কও আমি হেসে কথা কইব। পাকিস্থানের সঙ্গে 
ভাকতবর্ধের ব্যবহার এই খলনংঘমনের একটা বিশিষ্ট 
দুটা," কখাছ মীমাংলা হবে দা--ৰড় হও, দোতরফা 
লড়াই করে৷ না--বাক্য সংঘম কর, চিত্ত সংঘৰ কর. 
বাবার কোলে এসে বনো।-.. 

১৭. ৬. ১৯৫৬৯ । গোর গোলে।বনাখ অঘ ধরার 
ধূলা 

এবেশে ওদ্বেশে বহত অন্তর জানছে সকল লোকে। 

এদেশে ওদেশে মাখামাখি আন্ধে একথা কঙ্ছোন। কাকে । 
লামার গৌর এই গোপন বৰ৷ শুনাইয়া গেলেন 
গোলোক ভূলোক এক করি) গেণেন--চৈতস্ব-মচৈতক্ক, 
চিৎ একই সুয়ে প্রখিত। গোলোকের শোৌন্ব্-দাধুর্দ 
আগ এক আন্মাদিত-_আজড়ের সহে আজ জয়া-মবদশীগ 
দাছবের মিলন-_নব বৃন্দাবনে ঈশ্বরে যাছুবে একত্র হর 
রঙ ঈশ্বর মাভুয, মানব ইন্বর।...বে কথা বালবানধ নগ্ন 
সেই ঝখা বিবার জলত শৌ়হন্দর আনিলেন__গোগো।কের 


১৫শ বধ, ১০ম সংখ্যা 


প্রার্থনাকালীন ভাষণ 
_শ্রীমৎ পুরুযোত্তমানন্দ প্রদত্ত_ 
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প্রেম এই অপ্রেদের দেশে “বলিধার জন এই মান্য বুকে, 
এই বিচ্ছি্তার বুকে দর্কবর্স্দন্ত প্রভু প্থাপেন সর্ব ধরণ 
আত্বার যাকে তেদের অঅভাব-'"লকল জীবকে একই 
বত আবিষ্কার করিতে গৌর নিত্যগোপাল জ্বিদ্ঠা 
লারা আনিলেন_-সকল চেদের মাঝে একই অতেদ 
স্থাপন করিতে, সকল৷ বিচ্ছিগ্নতাকে একই সুত্রে প্রকাশ 
কয়িতে আসিলেন নিত্যগোপাল। নিতাগোপাল, (বরোগের 
দেশে তুমি ঘোগ--বিষূক্ততায মাঝে তুষি ঘুক্ততা। ঘোগ- 
সুত; সকল ছাড়াছাড়ির মাঝে তুমি কোলাকুলি ; সকল 
বাহিয়ের মাঝে তুমি অন্তর, সকল অস্তয়ের মাকে তুদি 
বাহিঘ। তুষি দূরে তুমি অস্ভিকে--তুমি ব্রহ্ম বিস্তাপতি 
আমাতত.নিত্যগে'পাল, আমার একোয় অন্ত পান করাও । 
সকলই আমি বলিয়া বুঝিব-_ আদি অ্ৰঙ্ধ-বিশ্ব আমার 
বাহিরে নর--সিশ্ব আমার বুকের দাঝে_ কমি সং 
এই ক্রক্ষহ্্ত৷ আস্বাদন কৰিধার অধিকার দ।ও।---আমার 
বাহিরে হাহা! কিছু দেখিব তাহাই আমাকে পান্ত 
করিবে--আমি অদ্য বাহিরে একই তত্ব বুবিব_ এই 


"বিশ্বে একই ধন, একই শক্ধি, একই ধনতাণ্ডা--কাৱারও 


কিছু নাই-_সখ তোমার । আমার ধর্ম বলিয়া কিছু নাই 
ধর্ম তোমার।---আমার মমতা চুকাইর্ন। দাও--আমাত 
বলিয। কিছু নাই--তোদারি বিশ্ব, তোমারি সম্পদ 
তোমায় চচ্ছণে মাখা এঁকির। ধতটুবু আঘাত । তোমার 
জামি শুনু সেবাই কৰিব--নেবকের দিলিবে শুধু 
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বন্তাশি্ালিনঠ সকলের জোগেছ শেষ যাহ) তাহাই অন্ত, 
তাহাই আমার-অগ্রাদিকার তোবার বিশ্বে_আঙি-পু 
উচ্ছিউংকোসী। হিশ্বনাখ, ভোদার প্রলাঘাভাজী-_হ্যাষি 
অগ্রতাগ লব না অহঙ্কার বশে--ওগে। তোক, আমি 
অবশেষ আনত লইব, (বিশ্বের উচ্ছিষ্ট লইব-_তোমার বিশ্বের 
ভারে” তোমারই লেবা করিব--আীবে॥ সকল তোকৃত্ব- 
অংক্কার চূর্ণ হটক--আমায় জন্বত লিও) তোগের 
পখে ধৃতু!_অহংক।য়পূর্বাক ভোগ ছুর্তেগ-__জামি লোড 
করিব ন৷--গগে। দীন ছুনিাৰ মালিক --ওগো। রাজাধিবাজ 
-তোমাযই ভোগে অধিকার--তুমি তোগী হইরাও 
যোগী-পামি প্রদাহ কুত্রর়! যোগী ছইব। নিতাগোলাল, 
ধরার ধূলি ছউক অ্যবূলি, ধরার মাহয ছোক অন্বধাছয। 

১৭ ৯,.৫৬--গদ্ধ।। আজ আর বেশী কিছু বলব 
না খণ্টা এর আগেই আগে।চনা করেছি। একটা 
কথা শুধু বলি, প্রাণ কখনও ফাকি ষেয় নাঁ_বাকামন সবাই 
ফাকি দেহ, বুদ্ধিমানের! ফাকি দেহ, কিন্তু প্রাণ, অন্ধ কিনা, 
সে ফাকি দিতে জানে না। আছি এই প্রাণোপাসনা 
নিয়েছধি_কোন সম্পর্কের সঙ্দেই কাকি দেই নাই_ 
লিতা-দ্রাতা-বন্ধু-গ্ুরু কোন সম্পর্ককেই ফাকি দেই নাই। 
তোদমর।ও ছিরে৷ না-- দোহাই তগবানের, যে সম্পর্কের যে 
অথ লেই অর্থে তাকে নিও, কাকি দিয়ো না---সকল 
সম্পর্কের মহে। রয়েছে জের সম্পর্ক-_-সফল সম্পর্ককে প্রাণ 
ঢেলে ধাতব সত্তার পরিণৃত কয়, লার্থক হও।.. আমার 
জীবনে নিতাগোপালের আানীর্কাার আছে, তা তোমাঘের 
হউক কিন্ত আশীর্বধাদও চিরদিন থাকে ন।।--- 

১৮, ৬ ৫৬ সকাল।'"নিক্াগোপাল, তোমার নমস্কার, 
তোষায় নমন্বার, আমার সকল যে যন প্রাণ লইয়া তোমার 
নর, আদার উদ্ধত হকার তোদার পারে লুটাইকা 
ঘ্বেই...আখাছ নমক্বরণের মহ) দিপা তুনি আমার জীহনে 
প্রকাশিত হইবে-..এই দে দল প্রাণ তোমার খেলায় মত্ত 
হইবে লমন্ণের ভিতর দিয়া তুমি আমার জীবনে 
প্রবেশিবে- আমার অহংকার দ্বির্ আদি বাধ। দিব না-_ 
তোমার প্রবেশপণে আমার বৃদ্ধির কুটিলত! দির আমি 
বাধ! দিব না." আমার জীবনে তুদি রমণ করিবে--রাদ রাম 


উন 


[ ১৭শ ত্য, ১*ষ সংখ্যা 


“আমার সবল দিয়া আদি তোমার আনন্দ ছিব_-সকল 
দেহ মন প্রাণ লইয়া তোমার আহ্লাদ দান কটিৰ ।--- 
তোদার অধাধ প্রবেশ আমার জীবনে-বাস্তধ ছউক-- দেই 
তুলদী তিল তোমার চরণে বিকাইং__আমার আমি তোমার 
সপিন্ত__রামনাাহণ নিতাগোপাল, জামার হুদ রাজা, 
তুমি অবাধে আমার হরে তোমার লন বিস্তার কর 
আমার জীবনে তোমার আমন বিস্তার কর। সকল বৃত্তির 
মাঝে তোমার বৃদ্ধি ফুটিয়া উঠুক-_-তোমাদধ নমন্ধার। 
স্বামী, তোমার বিশ্বমানবের আমি পৃঞ্জায়ী।--নিত্যগোপাল, 
আমা আত্মপূ্। গ্রহণ ফর- তোমার. লেখায় দিন 
আমার ক্ছ্যাইয়া গেল। নান জলে তোমার লা ধোদ্বাইব, 
আমার গাঙ্গল এই নহন গক্ষাজলে তোমার পা 
খোয্াইব-তোমার চহ্ণ বুকে ধায়ণ ফরিব। আছি 
তোমারই মাকে আমাকে চারাইর! ফেলিব_ আমা 
হর দুল হউক--জামার ব্বামী, জগরাখ- আমায় পৃ 
দিন নিকটে এল, আমায় স্বামী, তোমার নমন্ধার, অকপটে, 
বুদ্ধ সবল চালাকী ছাড়ি) দি! তোমার নমক্কার, ছাতে 
কিন্তু না ছাখিযা তোমার নমন্তার। আমার কোন 
অতিদত্ধি নাই--আদি ধর্ম চাই না, অথ চাই না--বিদ্মু 
চাই না" তোমায় নমন্ধাৱ-.তোমায় চরণতলে পড়িয়া 
ছিব, ইহাই আদার সার্ঘকত1"'আদার দন্তকে তোমায় 
চরণ শোভা পাইধে-_ তোগার চরণ লইগা আমি অনন্ত 
নিত্য নিত্রিত হইব ।-.তোমায় নমস্কার, নমন্কায়, নমন্কার, 
নবস্কার, নযন্ধায়--তোমার নদত্কার-_। খরার ধূলি হউক 
অ্রক্ষ-যুলি, ধরার মাচুঘ হউক বক্ষ-দান্থয।-_নিত্যগোপাল 
নিতাগোপাল। 

সন্ধা। নো তত্বদূর্তহে তত্ত-গবতে দিতা- 
গোপালা... বে প্রণাম-মন্ত্র উচ্চারণ করা ছল, লে মনে 
নিতাগোপালকে ভৱ-ডগধান বলা হল। বেন] তত" 
কগধান মানে তক্রের তগবান তা নয়--ভত্ত এবং ভগবান । 
তাৎপর্য এই যে, ভগবান বদি শুধুই ভগবান হতেন তাহলে 
ভক্তের বে একটা নিষন্য মূলা, নিছগ্র র্ধাদা আছে সেটা 
চাপা পড়ে বেত।...ঈিশর তিনি.বিনি জীবের সাথে সমান 
ব্াবছার করেন দা--ইশ, দাতু অধিনীকরণ বুয়ার। গধান 


কাজিক, ১৮৮৪ ] 


তা না_তিনি কক্তেয সরা! রক্ষা করেন ঈশ্বর শুধু 
ক্কাদেই ওঠেন, তগনান কাধে নেনও । এই বে দুইফেরটা 
সইছে বদলে নেয়া, এইটে বোঝাতেই ভক্ত জগধান বলা 
হন্েছে।-758016--মাপ 1.. ভভ-ঝগথান ছুইই সম 
দ্বার্থ-ভগবান ক্রেন দুঃখ বোঝেন, ঈশ্বর খেকেন 
না--তিনি শোহক, ভগবান লোবক।...সম্থান পাওনা ও 
সম্মান দেওয়া ছুটে! এক সঙ্গে থাকতে হুবে।...মে প্রণাম 
পায় যে পূর্ব, সে গ্রণাম করে লে প্রক্নতি; হে তোগ 
করে লে পূরণ, যে তোগ যোগায় সে প্রক্কতি। এই হচ্ছে 
পুরুষ প্রকৃতির মনত্বাঘিক তাৎপর্ধ। প্রতোককে এই 
দুই-ই হতে হবে, তাহলেই উপাধি-ুক্ধি।- মেয়েছ চিতর 
পুরুষ আছে, গুদের ভিতর মেয়ে আছে-_পুরুষেহাই শুবু, 
সম্মান পাবে, দেবের! শুধু দ্বেবে তা নন, মেছেহাও সম্মান 
পাবার অধিকার রাখে।---পুরুষ প্রন্কতি একই লঙ্গে 
গৌর - মাথা উচু কবে খাকান্ মধ্যে আছে পুবন্ধ। দাখা 
দীচু করে থাক) দেয়ে । তুই যোগ্যতাই আছ লকলের 
থাকতে হবে। একতয়কা্য আব আর চলবে না--বখা 
শোনাতে চাও, কথা শুনতে শেখে; অপরের কথা গুনতে 
চাও ।---পর্পরের যধো পরস্পরকে খু'জতে চাওয়াই 
দুক্ধি ৷...নংসারী, বিষরী লোক নিজের স্বার্থপরতা দেখতে 
পায় না, অন্তের স্বার্থপরতা। টিক দেখে।-'-অক্তের কাছে 
ছিলে কর ডোমার ব্যবহারে সে দুঃখিত কি না।...ঘা 
চাও ত। যানুধকে দিয়ো, ঘ) দেবে তাই পাবে।...সেই 
গয় আন যে বৃদ্ধ! মা-কে তাঙ্গ। পাখয়ে খেতে দিত... 
ৰ! করবে, তাই পাবে।...কর্ৃত্ব করবে ?-_তাহলে দাস 
হতে হবে। লেব) বর, কর্তৃত্ব পাবে 1-"*পরম্পর-ধিনিম 
ধর্ম বিশ্বে প্রকাশ করে গেছেন এনিতযগোপাব_তাই 
তাকে তক্ক-ভগবান বলি।-নিতাগোপালের পারে ধরি 
মাখা ঠেকিরে রাখতে পাছি, তবেই বেদাস্ত লিখতে 
পারব ।..ফর্তা হতে চাইলে বেসিন কর্তৃত্ব টিকবে না। 
ভগবান ভক্ত হবেন, তক তগবান হুবে-_রাধাথানীকে 
কৃষ্ণ লাগিয়ে দিলেন পুডবের দত, কৃষ্ণকে স্মাখা সাজিছে 


খ্রা্নাকুগীন ভাষণ 


দিলেন মেরের দত 1-+পুরষের পুরহত্বেশ অহংকার, মেয়ের 
মেয়েছের হীনতা-বোধ ছুটই বন্ধন, চুই:গেকেই মুক হতে 
হবে..:ন সে রণ, ন ছাদ রমনী...বার অহং "নাই, তাত 
অহংকার প্রতিষ্ঠিত--ঘার অহং রয়েছে, তার অহং 'নূলিলাৎ, 
হলেই... 
১০১৬-৫৬।লোনার কমল গোরা ধূলা লুটা 
কহবিরিঞির বাছিত ধন ধূলার্ব লুটাছ-_দরার ধূলির মান 
এতি্রিতে-_ প্রাণের মান প্রতিষ্ঠিতে প্রজ্ঞা জা প্রাণের 
কোলে গড়াগড়ি ঘায়_গৌব এঁকাধায়ে পুরুৎ-প্রকৃতি 1-** 
স্বাছাম্ম আত্মনিবেদন জীবের হওয়া দরকচর.-.অমানী 
খানষ হইয়া, লকল গৰ চূর্ণ করিতে ধূলায় লুটার। সকলের 
অহংকার চূর্ণ করিতে, বিশ্বে বাছা কিছু লাঙ্ছিত নিপীড়িত 
শোধিত তাহাকে সম্মান দান করিতে রাধাতত্ব, গৌরতত্ব_ 
চন্পৰবন্ধনী রাখ) নিতাগোপাল সেছেছে---জর নিত্যগোপাল 
জজড়েছ জয়, আড়ের আনব, আকারের কয়, নিয়।দারের 
আঃ, বন্ধের জর, সায়ার ওঃ আদার নিতাগোপাল 
সর্বনমনতদূরতি।...পরস্পর বিমান ঘাহারা, পরণ্পরস্পর্ধ 
খবাহা তুমি সেই সকলেই যোগন্থতর-_ঘাতারা একে অপরকে 
অস্বীকার করিয়া চনিত্রাছে, তুমি ভাহাদের দহাগ্রেম, 
মন্থামৈত্রী। তুমি ধিরোগের মাঝে ঘোগ, তুমি ভাগের _ 
বিভাগের মাঝে পূরণ, পরস্পর পৰিপৃত্তণ ॥ "ঘাহায়া 
পরস্পর বিচ্ছিত। তাহারা থে এক অন্তের পরিপূরক তুমি 
তাহা শিখাইয়া দাও_-্গোর পরিপূরক মায়, মায়ার 
পরিপূরক বক্ষ, একের পরিপূরক বন, বহুর পরিপূরক 
এক-_এই আঙ্বিদ্তা আমি আম্বাদিব_দিতাগোপাল, 
নিত্যগোপাল কর্ম জ্ঞান শক্তি পরস্পর পরিপূরক, 
দ্বেহদন আত্মা পরস্পর পরিপৃরক...) নিতাগোপাল, 
আমার প্রাণনাখ, অগন্াখ ..তুষি সঙ্র্ধের ঘাবে মহামিলন, 
প্রাশনাখ অগন্থাখ-- ধরার ধূলি হউক ব্রক্ষ-যূলি, ধরার দান 
হউক বন্ব-যাহব-":নিতাগোপাল, নিতাগোপাল, নিতা- 
গোপাজ--। 
ক্রমশ: 


শিক্ষার বিভিন্ন সম্ভাব্য মাধ্যম 
ও অধ্যাপিকা মীরা রার ॥ 


কেবল লেখাপড়া শেখা! যানেই সুবিক্ষা পাওয়া নয 
এবং বইয়েছ। মধ্যে দিযে শিক্ষ:-বিস্তার করা ছাড়াও 
সাধারণের মধো মহত মংং আদর্শ, মানব-লগ্যতার 
নানান কীতি-কখা; এই গুলে! ছড়িয়ে দেবার জঙ্গে আরও 
নানা মাধাযের অ(শ্রঃ নেক! যেতে পারে। প্রধানত আমি 
যল্ব এ প্রসঙ্গে ছবি জিনিলটাকে কেবন কোরে শিক্ষার 
মাধ্যম কোরে তোলা ধার । তাছাড়া সঙাত। কেবল 
মাত্র পির পাতাতেই বিকশিত ছয়ে ওঠে নি। অক্তান্ত 
লঘ ললিতগল। রয়েছে যে গুনির মূলা লংস্কৃতি ক্ষেত্রে 
কিছুদাজ অঙ্গ নর। লেগুলির এ সূ সম্বন্ধে জনগণের 
মনোষোগ আকর্ষণ করা, তাদেরকে অবস্থিত কোরে 
তোলা অতি প্ৰযোজনীয়, তাবে শিক্ষাকে পূর্ণা্দ কোরে 
তোলায় ছন্সে। এবং পু'ঘির পড়া বস্তু ধৰি রঙে রূপে 
চোখের সামনে জড়ান, লে বন্ধট। মনে ছাপ ফেলতে 
পারে বেশী কোরে, এবং স্পষ্টতর ভাবে। চক্ষু ছাড়া 
শ্রধশেষ্রিয়কেও আহ্বান করা বেতে পায়ে শিক্ষার কাছে 
অন্গরূপ সহায়তা করার আন্ছে। পড়) জিনিস কালে 
শুনলে সেটা আরও পাক। ছ'ঝে মনে বস্‌বে ॥ 

প্রথম কথা ছবি আসবে কোখেকে। পুরোনো 
বইয়ের দোকান থেকে ছবির বই ও নালা এমনি বই 
ঘেটে বেটে প্রয়োজন মাফিক ছবিগুলি সত্তার সংগ্রহ 
করতে হবে। নতুন কোরে আকিছে নেবাঙ খুব দার 
হবে না; বিশেষতঃ ইউয়োপীয় চিজরীরা বোষছূর কোন 
বিহরকেই রঙে তুলিতে ঘলিয়ে তুলতে ধাকী রাখেন নি। 
তারপর তাদেরকে বাধানো। ল্লাম্টায়ে বা পিজবোর্ডে 
আগ্জলো! আটাই হবিধের, বায়ে ফিক খেকে। এরপর 
লাঙগানো। সাজাতে হবে অপেক্ষাকৃত নীচুতে, দর্শক 
ঘাতে অনান্ালেই ভাল কোরে দেখতে পান। পাশা” 
পাশি 82:2007 নানিরে দাওয়া হবে--এক একটা বিহয, 


এক এগটা ছুগ ঘছতে৷ এক একটা দেয়াল করে বা খর 
করেই উপস্থাপিত ছোল। দিধাওগ্ণ দেয়ালনুলি ছবিতে 
ছবিতে কেমন সুন্দর হয়ে ওঠে ব্যাতডেল-চার্চ বা অশ্ুপ্তল 
ঈর্ধাি দেখলে কিছুটা বোঝা বায় । হ্যাখা। সম্বলিত 
ছবিগুলি সমাজ শিক্ষাকে, বিশ্তালয, লাইব্রেরী ইত্যাদির 
দেওছালকেই অলযত করে না, রেলওয়ে স্টেশন ধরণের 
বে সব স্থানে বাধ্য হয়ে লোককে কিছুক্ষণ অপেক্ষা 
ফয়তে হয় লেগুলিও ঘদি চিত্রমণ্ডিত করা বাগ এবং 
চিত্রগুলিকে বদি এমন ভাবে এমন জাগা সর্িবির 
কর থাড বে সহজেই নয়ম-মনকে আকৃষ্ট করে, চট্‌ কোরে 
নহরে পড়ে, তাছলে ্বমশিক্ষিত মাছুধ তার ফাল্‌তু সদর- 
ট্ছকে, (বে সময়টি বাধা হয়ে তাকে রেলের লাইন বা 
কছলিদের বদন ধ) নিকৃ্টতর কিছু দেণেই নষ্ট করতে 
হোত) গে সদযাটকে সাখক করে নিতে পারে। 
বিস্তালা লহদ্ধে অনন্ত কথাগুলি বিশেষকাবেই প্রযোজ্য, 
তবে উচ্চতর শ্রেণীর দেয়াল ছাড়। অক্ষর অর্ধীৎ নীচু 
শ্রেণীতে ছবি জাটলে সেগুলি কল দেবার আগেই ক্ষত 
বিক্ষত, বশেযে নিশ্চিন্ধ হবে সম্ভবত: । ( অবস্ত ছবিতে 
কি ঘটনা দেখানো হচ্ছে ধান্তে এবং ফলে শিখতেও 
বি-চিত্ত চাইবে )। 

এখন, ছবির বিধান | কি সন্ধে, ফি বিখনে 
ছবিগুলি হবে? কত ধরখেরই যে হ'তে পারে তা 
একদুখে বুঝি বলার নয় । হিদেশের প্রত জন ছবি 
বোঝে, তং রেখার গুণাগুণের তারতম্য ধরতে পারে, 
চিতশৈলীর বিভিরতা, রকদফের, আপেক্ষিক উৎক্খ 
মোটামুটি নাকি সমৰ করতে পায়ে। আমাদের ঘেশ- 
বাসীর চোখ কি অযনি ক'রে শিক্ষিত করা থা না? 
আপাততঃ আমি ছবি হিসাবেই ছবির মূলা দেখার বন্ধা 
বলছি, পরে জ্ঞানবিস্তারের সাধ্য যা সহায়ক ছিলাবে 
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ছবির কি স্থান, কি করনীয় লে বার বাচ্ছি। শুরু 
শিক্ষা এ্রতিষ্ঠানগুলির অঙ্গে অদেই নাদাবদীর দত ছাপ 
দেওয়া হবে না (বেন একজন ঢুকেই বসতে পারে এটা 
সারন্বতরুমি। চারদিক ঘুরে বেড়িয়ে চোখ বুলিরে যখন 
সে বেরিয়ে আলবে তখন থেন দর্শক নধ্ৃত্বতর মন নিছে 
কেরে, অনেক জেনে ও আরো জানার কৌতুহল নিয়ে), 
থে লব খানেই বছ মাছয দীর্ক্ষশের জঙ্তে লমসেত হয, 
অপেক্ষা করে বাধা হ'রে, লেই সব স্থানই মানব সংস্কৃতির 
নাছাই বয়! পুল্পপ্পবে বখাসন্ভব শোতিত হবে! 
হাসপাতাল ভাক্তারধানার অপেক্ষ। করার ঘংগডল, 
রোগলযূহের লক্ষণ, প্রতীকারের উপার ইত্যাদি ছবি ও 
লেখা দিকে বঠাখ্যা করবে অপেক্ষমান কর্মহীন বাকি 
ফাছে। সহ্গবোধা সরল বাংলা। ব্যবহার হবে কিন্ব 
হেলাফেল! দারা কোরে নামঘাজ জান দেখ! হবে লা, 
(কপ) কোরে বেন)। বখাসতব বেলী জানাবার চেষ্টা 
হবে, ঘযোছা আকন তুরে। খর্ব-ভত্রি ছবি ও লেপা 
থাকবে, যেন ঘতন্ষণ এ ঘরে থাক হান ততই লাচ এ 
ঘনে ঝা! দায়। শুকত হনে কতঙ্দণ বসে খারা থা, 
আপনি চোখ যেস্বাগের ছবি আর বড় বড় গেখাগুধিতে 
পড়বে। ট্রেনের তেতরের (ট্রাম বালে? ভেতরেরও) 
ঘেয়ালগুলিই কেন ফাকা থাকৃবে? অনেক অফিসে, 
যেখানে সাধারণ দাছুহকে বহন্মণ ধর্ম দিতে চয়, লত্বদ্ধেও 
ওই বখা। 

শুধু ঘি উচ্চতর বিগ্তাল় বা ছলেছ্গ ইত্যাদির কথা 
আলে তখন? স্থুল-কলেজে যে নয ছেলেসেরের। আলে 
অদিকাংশই তার। স্ব্মবিক্ষিত নিয় মধ্যবিত্ত ঘরের । 
তাদের বাড়ীতে, আশেপাশে, তান্বেশ্ সমস্ত পরিমগ্ুলেই 
শেখবার দেখবার জানবার বত কিছু নেই। বিস্ঞালধে 
বে কদিন কাটার নেই হোল ভাবের জীবনের স্ব্ণধূগ। 
তারপরই তার! দীন, নীরল, স্বর্ণ সূত্র অন্ধকূপে কর্ম- 
আগতে ( কটা বাঙালীর ছেগে সদুত্রে ঘা আকাশে কান 
রোজগার কষছে? দখিকাংশই তো আালিসের ডেস্কে 
ভুগে খেকে থেকে কনে হয) চুকুবে। বিরাটের সঙ্গে, 
দিখিলের সঙ্গে চোখোচোখি করবার, উকি মেরে আকাশ 


শিক্ষার বিডি সদ্াব্য ছা 
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দেখবার একদাত্র বক্ষ তাদের ই কলেছ। কলেণরদী 
নিউজিরমে তাই হথালন্তব খান্বজাতির লের। কীর্তি 
গুণোর কিছু কিছু নদুনা। বাছাই কোরে চোখের গপ 
ঘরে ছেলেমেরেদা। দেখে ( দন্তবতঃ জীবনের প্রেম ও 
শেষ দেখ) একটু স্বাদ হাতে পেতে পারে হুন্দয়ের, 
সহতের॥ ( বলা দায় না কেউ কেউ হয়তে। সনুগ্রেঘণাই 
পেকে যেতে পারে এ থেকে।) র্যাঙ্কাএণের ম্যাভোল। 
দেখে উত্তর জীঙনে গ্রাছুরেট ছেপেদেনের মনে যেন 
অজ অশিক্ষিত ছলে তই প্রতিক্ষিয়। না, হর়। হন্দরকে 
দেখে চেনধার ও শ্রদ্ধ৷ করবার চোখ ও দন যেন চিত্র- 
শোতিত কলে করিডর দিয়ে হেঁটে ছেঁটে তায় 
খানিক তৈয্বী হং। বে ছেলের পড়। ছমাস পরেই 
কোন কারণে সা্ছ হোল, বে লায়ন্স বা! কথা” পড়ে, 
বে হদ্ধতে। শুধু যেড়াতেই এলেছে, লেও, শেল্মদীয়[রের 
সঙ্গে রাসিনেরও সঙ্গে বেন একটু পরিচিত ধযে তবে 
কূলে খেকে অহন্দর ব।স্ততজগতে পুন: প্রদেশ ঝরে। 

স্বেলেরা হাতে এ দেধাগুলি, ছবিগুলি শুধু অলস 
কৌঁভুহলে অর্থনিসীলিত চোখে ন। থেখে তার বঙ্গে 
আমে একট! কোছে ৭0152 programme বয় মায় 
পাচটা পাচটা কোরে ছেলে দিয়ে & টিদ 7) টিম। 
একটা প্রশ্ন & টিমের অন্যে, আরেকটা 9 টিমের। 
পুরষ্কার অন্পনূল্যের ছোক্‌ তবু ছেলেরা এতেই উৎসাহিত 
ছবে। চোখ খুলে দেখবে দেয়ালগুলি, কেননা গ্রশ্ন গুলির 
উত্তর ওই ঘেরালেই থাকৃবে, গুই লব ছবিতে, ছবির 
ব্যাখ্যাতে । 

শিক্ষকদের দ্ে্বালপত্রিকা থাকৃবে একটা পশ্ব। চৌকে! 
মন তক্তা বা পেন্টবো্ড ৰাতে মেখাপগুলি"*শিন্‌ দির 
ভ্বাটা ঘাবে সহজে । প্রত্যেক সপ্তাছে থে যা স্বর ঘ! 
জ্বানবা্ধ মত জিনিল দেখেছেন শুনেছেন পড়েছেন, 
সংক্ষেপে সরল ছরোয়াভাবে জানাবেন (Readers! 
৫18৩9৮-এব বত )।  প্রতোক সপ্তাহেই একটা না একটা 
খড় ঘটনা ঘটেছিল পৃথিবীতে । সেফিনট। শুধু স্মরণ 
ক্ষয়ানো নর, তার আসল তাৎ্পর্ঘটি বোঝানো। থাকবে। 
“সাজ ১৪ই কুণাই। করাদীয়। আহকের -দিনে, ক্ষেপে 
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পিছে দাত্বেল জেল রেড্রেছিল"। এমনি নিরীহ তাবে, বেন 
কথার কথা খোসগন হচ্ছে এমনি তাবে, লেখাটা হবে; 
নয়তো খটমটো দেখলেই পরার বিভীহিকাষর আতাল 
পেরে ছাত্র আতর ওটা পড়ে দেখবে না এড়িয়ে যাবে 
সহরে। ছটনা জানানোটা কিছু নৱ, তার বৈশিষ্ট্য 
ন্তনিহিত তাৎপর্য সৌৰ বা যহত্বকে বদি চোখে 
আঙুল দিছে দেখিয়ে দেওয়া হর বিশদভাবে। সত্য 
বলেও কুংলিত বা অন্তঃ বস্তুর সঙ্গে খুব পরিচিত ন। 
করানোই বুঝিতকাল? (বেদন ক্রিওপে্রার হঘযতীন 
বিপাললীলাছ ছবিপি তেমন না দেখিয়ে শুধু তার 
উতজিহালিক শুত্ব ও শেবে প্রেমের মহিমা তাকে লতি) 
কত ছোঃতির্ঘী করে তুগণ, লতাকার নাহাজী হল 
ছি সেই সপ দৃশ্ত দেধানোই মঙ্গলের )। কোন বই 
খেকে (যতে! চিত্তাকরক অংশ খানিকট। তোলা হল 
উদ্ধৃতি চিহ্ন দিয়ে । পাশে লেখক-পচ্ছিচিতি রইল একটু, 
কোথার তার বৈনিৱা, এ লেখার কোখার সেই বৈশিষ্টা 
₹টেছে তাও একটু রইল। অন্তদের সঙ্গে প্রস্মোদন 
ছলে ওকে তুলনা কোর়েও বিচার কয়া হইল। ছাত্রের 
কৌতুহল জাগতে পারে বেগান খেকে অমন হুন্মথ 
উদ্ধৃতিটি দো হয়েছে সেই আলণ বটটিই পড়ে দেখতে। 
নদ কাটানোর উপায় ছেলেছের বাতলে দেওয়া হবে। 
ছেলের) বে বই ভূটল সে ধইই লাইব্রেরী থেকে নিছে 
পড়ে, জানে না কোনটা আলল কোনটা মেকী। তাদের 
থকে তাল বানর 850 কোরে কুলিয়ে রাখা থায়। 
( ছেলেনের়েপ্রা নিৱেদের, হয়তো ব। পিং] ক, অভাব 
অনবিধা, ব্যক্তিগত সমস্তার কখা জানাতে বেন উৎসাহ 
ও করস) পায় তেমন ধখাও বল। হবে ।) পরিষ্কার ঘদি 
জানা থাকে কি কি বই ছেলের! পড়ছে লেট। খুব হবিখের । 
ওদের কাচা মন, পঃন্দমত বই পড়িয়ে পড়িয়ে ইচ্ছাছযাী 
তৈরী করে নেব ঘায়। অন্ত বই 155৩8 কর! হবে 
না। অপার এছলদৃহ, আর্ছেক ছেলে, কেউ বলে দেখার 
নেই বলে, হয়তে। শুধু খানকতক ভুড়ি কুড়োলে, মূতো। 
পাশেই পড়ে রইল। অথচ শিক্ষকরা যদি বই বাছাই 
ব্যাপারে ছেনেছের নির্দেশ থেন তবে বৃখ। ওরা বাজে 


উজ্জলতাত 


[ ১৫শ বধ ১*ম সংখ্যা 


বই পড়ে লদর নষ্ট কম্সতো। না। বাছে যে বইটা সে 
জনই বে নেই, দহাতৃত্তিতে পড়ে? 

প্রতোক কলেছেহ জাশুতোহ দিউজিয়ন ধরণের 
একটা ছয় থাক্বে। তাতে ছাত্ররা ( বাংলার বিভিন্ন 
অঞ্চল খেকে এক একজন এসেছে) নিজ নিজ অঞ্চলের 
লোকগাহিত্যের লাঙলিপি খেকে আরম্ত কোরে পুতুল 
পট ০০/0৩:%, কাথা, কাপড়. খেলনা, আলপনা, কাগজ 
কাটা ইত্যাদির নছূলা জোগাড় কোরে এনে জড়ো 
করবে। লোককথ/পুলি ছাপিয়ে দেয়া হবে পরে, এ 
শুনলে ছেলেমের়ের। সমধিক উৎসাহী হয়ে মা দিদিম। বুড়ো- 
বুড়ীদের খুচিছে অনেক কিছু উদ্ধার কোরে আনবে। 
লেই সব বিচিত্র গ্রাম-সংস্কৃতিয় ধ্বংসাবশেষ কিছুটা কলেছে 
কলেজে রক্ষা পাবে ঘ) Pএrti(i০৷ ও শিল্পায়নের ফলে 
লুপ্তি ও ক্ষরের নিশ্চিত পখে। (বিডি জেলার ব্রতবথা, 
ভ্বপকখা, পালাগান, কেচ্ছা, পাব, প্রধান প্রবচন, 
শিলকী ধাধা পাপপারধণ, বিয়েসামীর গীত, ছেলেকুলানো 
ছড়া, "ছোটদের খেলার ছড়া, বাইডাতড গান, ঘাটুগান, 
গোসেবার মা, ancient rites practices, লামাজিক 
আচার আচরণ, নিয্ননকাছন, রীতিনীতি প্রথাপন্ধতি, 
কিংবদন্তী, বড়বৃরি থ।মানোব তুক, চোর তাড়ানোর মন্ত্রাদি, 
ছেলির গান, গোপিনী কীর্তন, সারি, জারি কোনটা 
যেন চিন্ততরে বিশ্বত ছয়ে না যায়। সবাই কদর দিচ্ছে 
দেখে ছেলেরা ঘরের জিনিসের প্রতি ভস্ধাস্টীল হবে। 
আত্মবিশ্বাস বাড়বে । 

সন্ভবদত জগতে নঃ কিছু হন্মর, পরে, মান তারই 
নমুনা, ৪০৫৮ ওঠ কোরে ওদের দীর্ঘ অধরে ঘোরে 
দেবার বর্তমানে এই তে! একটি মাত্র পেল্বাল।--বিস্তাত্নতন। 
ক্লাবে শুক হিক্েধণ শুনে শুনে লাহিত্যবোধ, ফাব্যযণ 
উপলব্ধি করবা শক্তি খুব অগ্মার না। হুন্দর আবৃতি 
কিন্তু কিছুটা খ্বপ্র, কিছুটা মোহ সঞ্চার করতে পারে। 
বিশ্ববিষ্ঠালয়েং তর থেকে তৃপ্তি মিত্র শঙ্কু মিত্রকে 
দিয়ে কিছু বিখ্যাত বাংলা কবিতার আবৃতি, বিশেষত 
থে কবিতাগুলি বিদালয়ে পাঠা হয় সাধারণত” 
record কন্বিরে নিলে হয় রেভিওর চেয়ে গ্রাধোকোন 


কারি, ১৮৮৪ ] 


খাকাই উচ্চতর বিজ্ঞানের পক্ষে বাছনীহ। শেকসপীযায়ের 
বড় বড় নাটকগুলির ৰেকর্ড কলেজের নিজশ্ব খাক্‌সে? 
অনন্য [012/7ও, হখন যে বছর হে নাটক পাঠা হর 
তায়? বেদ কলেজের খাজবে। গঞ্র্দেন্টের কিছু 
হত্তক্ষেলও গুষ্বোজন,_থে লব নাটকের রেকর্ড করা হর 
নি বা দেলে না পেগুলি কোন ভাল বিলিতী নাট) 
সম্দাযকে দিয়ে শতিনর করিয়ে নিতে হবে। আ]কৃবেখ 
বা এখেলে। যে আনীত হবে বোলেই লেখা হয়েছিল, 
দেটা ছেলেদের সে/ঝাতে হবে। এদের নাটক নাটা- 
রদটুয হে কোথাক প্রামোকোন যার কানে গুলে শুনে 
ছেলেছা তা বূঝবে। একক একটা দৃক কালে পড়িয়ে বুঝিয়ে 
দেওয়। হোল, তারপরই বই হাতে কোরে 20 কোরে 
রেকর্ড চালিয়ে দিনে শুনবে ছেলের।। বর্ধন খুশী, ঘতবাএ 
খুনী। এাখোকোনের দৌগতে ছেলেদেরকে একিনদ-নিক্ষা 
দেবেন পৃথিবীর লেঞ। ঘত অস্তিনেতারা। একবেগেনী 
কাটবে, 106৩9 বাড়বে । ভেদ সিবিল খর্ণভাইকন্ছে 
ঘিয়ে লব দরকাবী কবিতার ( অথাৎ সাধারণত: থে লন 
ইংরাজী কলিতা ৫৯ হিসাবে নির্বাচিত হয ) রেকর্ড করিয়ে 
নিলে হয়। ওর আবৃত্তি না শুনলে ইংরাজী কবিতার 
মাহাত্ম 058৮1০ বস কিছুই যেন বোবা ধার ন।। তাছাড়া 
Prosody বুষাতে দ্বিধা হবে । শেক্সপীয়ারের কিছু 
কিছু দৃশ্য, শুধু 9586 7১০৪ নয, এ্লিজাবেবীয় 
period costume পরেই ছাজরা আভিনয় করবে। কত 
রকম আজে বাজে নাটক ছেলের) অভিন বরে, আয় শ্রেষ্ঠ 
লাটাক্কার বাদ যাবেন বেন? ওই বেকর্ড শুনতে শুল্তেই 
ছেলেছের। কান তৈরী হবে এবং অন্থহূপ ভাবে আবৃত্তি এ 
অভিনয় তায়াও করতে পায়বে। পোষাক ছাত্রীছাই 
সেলাই কোরে নিতে পারে পুথিপত্র খেটে, বিদেতী 
নাটাদস্াদারগলিয় সঙ্গে যোগাযোগ কোরে কিছু 


শিক্ষার বিডি সন্তাব) মাধ্যম 


শেক্মপীরিয় যুগের £০০৪৷৷৫ তৈরী করিছে নিতে ছবে। 
নির্দলেন্ু লাছেড়ী, ছারীজ্রনাপ চট্টোপাধ্যায়, শিশির তাতুড়ী, 
বৰীজ্ৰনাখ এদের আবৃত্তির ছেকও জোগাড় করতে পারলে 
খুব ভাল হুয়। দেশ(হদেশের বিষাত এবং 15/৮৫55012- 
0৮০ গানের সংগ্রহ রাগতে হবে। “মাসে ইরেঞ্জ' ইত্যাদি 
রাখতে ছসে। “দালে ইয়ে ইত্যাদি গানের এতিহালিক 
পটভূমিকা ও তাৎপ্ধ ছেলেদেরকে ব্দধিশ্তি গেট বুঝিয়ে 
দিতে হবে যাতে এর উদ্দীপনা উস্মাদন।দঙগ সুরটি ভাতা 
কিছুটা উপভোগ করতে পায়ে । ইংরাজী) দেশাতুখে ধক 
সঙ্গীত, নকল, ছিছেম্গাল এদের ওজন্মিতাপূর্ণ গানগুলি 
ঝোগাড় করতে ছবে। 
আবার ছবিতে আলি । পড় বড় কোরে দেয়ালে 
তারতবর্ধের, বংলা মানচিত্র কাক খাকৃবে, নজরে ঘাতে 
পড়েই এমন আযরগাছ। ইংরাজী সাহিত্যে সুত্র আর 
জাহাজ অনেক জাগ! জুড়ে আছে। ডাহাদের বড় ছবি 
খাকৃবে; 2০০ ৫৩০৮ 0:০% ইত্যাদি কোন্ট। খে [ধ ত। 
নেই সেই জাপান লেখা থাকবে। তলার বা পাশে এমনি 
ব্যাখ্যাও খাকৃবে। নাইট, পাত্রী বা! ঘোড়ায় ছবিতে 
তাদের খানের বিডি অংশগুলির কি নাম ছবি ওপরেই 
লেখা লেখা থাক্‌ধে। লব যেন অনায়াসে পড়। যার, 
আপনি নগরে আসে:লেছিকে লক্ষযণাখতে হঝে। বে সব 
কবিতা সাধারণতঃ পাঠা থাকে তাদের চচত্র-স্লপ থাকবে, 
যেখানে যেখানে সম্ভব অর্থাৎ হে বৰিতাগুলিতে [10:0” 
rial quality বেA। প্রতিটি দেৰাল হবে [0108 
gallery 1 শেরশীয়ারের নাটকের বিভিন্ন দত্তের চিত্রপ 
খাকৃৰে করেকটা হয় ডয়ে। আরক|ল তে। অভিনয় ফালে 
তোলা ফোটোই পাওয়া বান্। হছ খ্যাতনামা চিত্রীন্রাও 
শেক্মদীয়ার থেকে ৪00৩৩ নিয়েছেন। 
ক্রহশ: 





শিশু-মাহিত্য ও রবীন্দ্রনাথ 


অধ্যাপক কমলেশ ভষ্টীচার্য 


মদ্বাকবি বান্মীকি, ব্যাসঙ্কেব এবং কালিদ্নাল জগত 
বিদ্যাত ৷ শবীজনাখও বিশ্বকৰি। প্রাচীন হহাকবিদেছ সাথে 
ঘধীন্ঞনাখের এইখানে একটি প্রতেষ্ের কথা বল! বেতে 
পারে বে, তিনি সর্বশ্রেণীর, সর্ব! মলের এবং সর্ষদবন্ধসের 
জন৷ কাবা রচনা করেছেল। ভারতের চিব-শঘহেলিত 
শিও-্লাছিতা তার কৃপা লাকে বঞ্চিত হুর নি। অস্বৃতের 
লঙ্কান আমাদের ছেশের শিশুগণ তা অন্বতময় শিশু- 
লাহিতোর স্বাদ লাজ করে মানস-জীবন বস ক'রছে। হঘীশ্র- 
লাখ বেৰন হাঞ্জার ঘাজার কাস্য, সংগীত র$ন) করেছেন 
তেমনি তার লেখা শিশু-সাহিত)9 সংখ্যায় নগণা নয়। 

রবীজলাখের শিশু-সাহিত্যের সর্বশ্রেষ্ঠ বৈশিষ্টা এই 
ছে।উছা সু শিশুদের মনোরজলের জন্যই লেখা হয নি। 
সাহিত্যের রাজো এই নিশু-সাছিত) শিশুও নছে। 
বীন্ম-রচিত সাহিত্যের পর্ণ থে কোন বিভাগের সহিত 
উহ! তুলনীয় । শিশুদের উপলক্ষ্য ক'রে লেখা হলেও এই 
সঞ্চল শিশুসাহিত্য সফল ব্রসের আনন্দ বিধান করে। 
সতাকারের শিশু-সাছিতে৷॥ বৈশিষ্টাই হচ্ছে যে উহা সদ 
বরলের সীমার উর্ডে। জগং-বিখ্যাত শিশু-সাছিত্যিক 
বিশুশর্না, ঈবপ, গ্রীদ প্রভৃতির কথা চিত্ত৷ করলে এই 
সত্য উপলদ্ধি হবে। 

বৰীজ্ঞনাথ ছিলেন প্রকৃত শিশ-মরধী। বেৰন বন্ধক 
জানবার আর্য বরহ্ষচর্যয তেমনি শিশুকে জানবার উপায় 
শিশু-পরিচর্যযা। ব। শিল্প ভাবে তাবুক হ্ওয়৷। শিশুর 
কোমল সনের ঘত লিগের মনকে প্রস্থচ না করলে, 
শিশুর তাবের সাখে নিজের মনের যোগাযোগ কন্ুতে না 
পারলে শিশু-সাছিত রচনা করা) সম্ভব নয । রবীস্্র- 
নাথেযর এই উপলদ্ধি ছিল। তিনি ছিলেন বাহিরে বৃদ্ধ, 
অস্তয়ে কচি শিশুটি । তার মন শিশুর হত সহন ছিল। 
শিশু-যলেছ সকল খবর তীর দানা ছিল! তার রচিত 


শিশু, শিশুতোলানাখ এবং ছড়া প্রভৃতি পাঠ ক্লে সহজেই 
এনা ৰুৱতে পারা বায়। 
ঘৰীঙ্লাদাথ জানতেন, শিশুত কাছে দাছষ ও ইতর 
প্রানীতে তেব নেই । '‘সমধ্যখী’ কৰিতান্ব ঘেখতে পাই-_ 
ঘহি খোকা ন! হয়ে আমি হ’তাম তোমার চিরে, 
তবে পাছে ঘাই মা উড়ে 
আছার রাখতে শিকল দিয়ে। 
বিচিত্র সাঘ কধিতাত্ন দেখতে পাই, শিশু সব সদর 
নীরস পড়ান্তনার ব্যস্ত থাকতে চায় না, সে চার চুড়ি- 
ওয়ালার মত চুড়ি বিক্রি করতে, ধাগানের মালীর মত্ত 
বাগানে কাজ করতে এবং পাহারাওয়ালায মত স্বাত্রি- 
কালে পাহারা দ্বিতে। 
শিশু যে অত্যন্ত স্ুকরণঞ্রিহ ও ফল্পনাপ্রধণ, রবীজ্র- 
নাখ একথা তাল ভাবে আনতেন। 'মাষ্টারবারু' কবিতার 
আমর! দেখতে পাই, শিশু নিঙ্জে বেত ছাতে মাষ্টার 
হযেছে এবং তার আছুরে বিড়ালছানাকে ছাত্র করে 
পড়াতে বসেছে। 
শিশু আপনতোল!। ভোলানাখ শিবের লাখে শিশু- 
চরিত্রের দিল। তোলানাথ শিব ভূত ভবিষ্যতের হার 
খায়ে না। বর্তমান দিষে তার কারবায়। শিশুও বর্তমান 
নিয়েই ব্যগড। শিবেম্ধ মত আধা কখন কথন তার 
কত সৃতি, ক্ষণে ক্রণে খুসীদত লে লব ভেঙে চুরমার করে 
দের়। কবি কাছে তাই শিশু তোলানাথ। 
“ওরে দো শিশু তোলানাখ 
তুলি হুই ছাত- 
যেখানে করিস পদ্ পাত 
ভীষণ তাণ্ডবে তোর লণ্ড তণ্ড হ'য়ে দার লব 
আপন বিতৰ 
আপনি কন্বিদ নষ্ট ছেলাততর়ে। 


ফাক, ১৮৮৪ ] 


কৰি শিশুর এই অত্ততোলা তাত নিজের জীবনেও 
চেয়েছেন। তিনি চান শিশুদলে দিশতে; শিশুদের 
অহয়োখ করেন 
ওয়ে দোর শিশু ঝোলানাখ, 
দোয়ে সন্ত বলে 
নিয়ে তোর তাগুবেধ দলে 
দেয়ে চিত্তে মোর নকল খেলায় এ খোয় 
খেলন। ভাঙার খেল৷ 
ছে আমারে বলি।” 
ছড়। শিশুদের কাছে কত প্রি, রবীশ্রানাখ সে তথা 
ভাল ভাবেই জানতেন। বাংলা স/হিতো ছড়ার অন্ত 
লক্ষ কয়ে তিনি নাতি নাতনীদের অন্ত প্রচুর ছড়া র$ন। 
ফরেছেন। তিনি বলতেন, ছড়াগুলি প্রন্কত শিশু- 
সাহিতা। তাহারা মানব মনে আপনি জক্গেন্ধে। প্রাচীন 
প্কৃবেদ ইত, চন, বর্ণের গঃবগান উপলক্ষ্যে ॥চচিত। আর 
মাতৃহদর়ের ধুগল দেবত। খোক| খুকুর স্তৎ হইতে ছড়া 
উৎপত্তি। তিনি আছও বলেছেন,--“যেঘ বেমন বায়ি- 
ধারায় নামিয়া ধরিত্রীকে উর্বর করে, ছড়গুলিও সেরূপ 
দেহ্রনে বিগলিত হই) ঝয়নায়ণ বৃ্িমার) বিশু হয়কে 
উর্ধার করিতেছেন। রবীন্রনাখ-রচিত ছড়াগুলি অপূর্কা। 
শিশু-মনে উহা সহজেই দোলা দেয়। তার ছড়া_ 
“সুবলদাদ! আনল টেনে 
আদম দ্বিম্বীর পাড়ে 
লাল ধারের নাচন নেখার 
রাদ ছাগলের ঘাড়ে 


শিশু-সাহিত্য এ রবীন্রনাথ 


দত বাড়ীর খাটের কাছে যেমনি হ্যাচি পড়া 
আনে উঠে কাখেহঃখেকে 
বউ কেলে দের ঘড়। ।” 
আথবা_ 
চিনি পানা খেকে খুনী 
ভিগবাভী খান কাতলা 
চাদ) মাছের সরু জঠর হুইল ন। আর পাতলা ৷ 
ছড়ার সহজ্ধ-প্রিরত। তার অলনত, অনন্তব, অর্থহীন 
এবং খাপছাড়া স্বকাবে। রযীন্ঞণাঘের, ছড়া৷ এ সকলের 
কোনটির অঙ্ঞাব নেই । 
রবীজনাথ শুধু অ+সর-পাঠা শিশু-লাহিত্য রচনা 
করেই ক্ষান্ত ছল নি, তিনি শিশুদের জক বিগ্যালয়ের 
পাঠ্য পুত্জকও রচনা কথেছেন। তাল পাঠা পুকের 
চিরদিনই অভাব, সে যুগে একেবারেই অভাব ছিল। 
্বীনরনাখ-রঠিত লহগপড়া, প্রথম তাগ ও দ্বিতীয় ভাগ 
এক সমরে সকল যিগ্তাণরে পাঠা পুস্তক ছিসাধে স্বান 
পের্ঘেছল । বাংলাদেশে বিশিষ্ট প্রধান শিক্ষকগণের 
অভিদতে সংগ পাঠের মত বিদ্তালয়-্পাঠা মাতৃতাবার 
পুস্তক আছিও ছূর্লও। 
আঙ অ্রবীন্নাখেত শততম জন্ম জাৰী উপলক্ষো 
শ্রদ্ধার সঙ্গে স্মরণ করি বাংল! শিশু-মাছিতো রবীন্নাছের 
ঘ্রান, নিবেদন করি তার পায়ে কোটী কোটী প্রণাম, 
প্রার্থন! করি তার সেই অদর জীবনের এক কণা জে]াতি, 
থে জ্যোতি আজকের এই হিংসার উন্মত্ত পৃথিবীতে পথ 
দেখাবে কোটা কোটী নিপীড়িত ছানবান্থাকে। 


আলঙ্কারিক মম্ট ভট্ট 


৪ ভ্ম্রীপ্ধনাথ সুচখাপাধ্যার। এদ ও বিটি, ভি, এস. ই 0 


কারতীয় অপন্কার তত্বেও বিধর্তুনে কথেওটি পর দুষ্ট 
হছ। প্রথম পর্বটি আরম্ভ হয়েছে হুর প্রাগৈতিহাসিক 
দুগে। তার শেখ লহিশতিটি পাওয়া ধায় তক্তাচার্যোর 
মধো। ভক্তের জ্ছাবির্াঁধ কাল নিয়ে বহু যতবিরোধ 
আছে; তবে অধিকাংশ পণ্ডিতের যতে সেটা হচ্ছে 
খুঃপূর্ব দ্বিতীয় বা প্রথম শতক । ভয়তেন্ "নাটাশাঙে” 
থে সম পূর্জ-সুদ্ীদের উল্লেখ আছে, তাদের কোনও 
প্রশ্নই আছ পর্যন্ত আন!দেও হাতে আসে নি। অনেকে 
তরতকেই রঙ্গদাদের আদি গুরু রূপে মনে বর্রেন। 
কিন্ত "রাজশেধর” প্রভৃতির গ্রন্থে আমতা বেখতে লাই 
দে রদবাদের আদি আচারধা হচ্ছেন নানিংকেশ্বর। তবে 
তায় লেখ! কোনও প্রস্থ এখনও আবিদ্ৃত হর নি। 
ভরতে পর ছ সাতশো বছরের কোনও ইতিহাস 
পাওরা ধায় না। এয পর আমরা তামহ ও দণ্ডীয় ঘুগে 
এলে দেখতে পাই অলঙ্কায় শান্ছটা তণন একটা সংহত 
দ্ধপ নিয়েছে এবং বিকিয় দতধাদেধ সৃল কথাগুলি 
বীজাবারে দেখা দিরেছে। 

কামহ দণ্ডী প্রভৃতির লাহিত]-সমীক্ষা। একট। নূতন 
ঘূগের সৃতি করলে৷। এই ধূগটি প্রায় তিন শো বন্ধুর 
ধরে চললে, সহিত গ্রাণবন্থর সন্ধান চললো নানা 
দৃষ্টি-কোন খেকে । তখাকথিত “প্রস্থানডেদের” তিতি 
রচিত ' হলো। এই ঘুগে। এই যুগে তারতীর জগর্থার 
তত্বট! সমৃদ্ধ হবে বাধন, লোছট, শঙ্কুক, ভটলায়ক 
প্রভৃতির আলোচনার দাধানে। এই যুগের শেষ আচাধ্য 
হলেন আনন্দ বন্ধন। 

আনন্দ বর্নের পরে এলেন অভিনব গুপ্ত, কুদ্তক, 
কজতট। ধনগরন। নিক, কোর, মহিষ তট্ট প্রভৃতি। 
পূর্ববর্তী ঘুগে থে সমস্ত মতবাদের স্বটী হয়েছিল, তার 
পূর্ণাণ দিকাশ হয় এই যুগটিতে অর্থাৎ ৮ শতকের 


ঘৰাৱাগ থেকে ১১শ শতকে মধাজাগ পর্ধাত্ত লদয়ে। 
এই হুগটিতে তর্ক বিতর্ক সমন আক্রমণ ব্যাখ্যা সমীক্ষার 
মা দিয়ে সাহি২]-তত্বের বিভিন্ন গংস্রদারগুলি পূর্ণা্গ 
হরে গড়ে উঠলো । 

কিন্তু বে ফোন একটা তত্বের সাক পরিচয় পেতে 
হলে সেই তনবটি লক্ষদ্ধে থিতি মতবাদের একটা সময়ের 
প্রয়োজন হুছ। [বিভিজ দৃষ্টিকোণ থেকে ৩বটিকে দেখা 
হয় বলেই গড়ে ওঠে খিজছ সম্প্রঃগত মতবাধ। 
তারও প্রহ্বোজল আছে) তা না হ'লে কোন (জিনিষের 
সব দবিকগুলি বুঝতে পার যায় না। এর পরে গ্রয়োজন 
হয সত্য যতধাৱের সংক্সেষণ সমস্বর ও এনীকর্সণ। 
সেটা না হলে খণ্ড খণ্ড মতবাদগুলি হয়ে ওঠে অন্ধের 
হাতী দর্শনের যতই অসম্পূর্ণ অতিজ্ঞত৷ মাত্র । ভারতী 
অলঙ্কার তদ্বের বিবর্তনে এই সমন্বয়ের এদটা পূর্ণ পরিচঃ 
পারা হা দশ্মট টের যখো 

এই সমন্বয়ের একটা প্রথম ও সার্থক চেষ্টা দ্বেখা 
গেছলে৷ আনন্দ বর্ধন ও অভিনব গুস্তের মধ্যে । তবে 
ভাৱ৷ একটা বিশেষ সংস্রদারের ( দহনিবাদ ) দৃষ্টি করে 
ছিলেন বলে ওদের সমন্ধরের্ট আচার বলা চলে না। 
বশ্রদাহ-নিরপেক্ষ ভাবে লমত্ত মতবাদের সময়ের চেৱা 
যেখতে পাওযা বায সম্থট ওটের মধ্যে। তীর সংগ্লেঘনী 
প্রতিচার ফল হচ্ছে ফাবাগ্রকাশ | এই গ্রশ্বটি প্রকাশিত 
হবার পরবর্তী দুগে ধাবাই অলঙ্কার তন্ব নিদ্ধে আলোচন! 
করেছেন, তারা প্রা লকলেই এই সদদ্ধযী দৃষ্টি দ্বিয়েই 
পূর্ণাঙ্গ কাধাতত্েরই আলোচনা করেছেন; কোনও একটা 
(বিনি লকপ্রঘায়ের জয়গান করেন নি) 

আনন্দ বর্ধন ও অভিনব প্তপ্ডের যত মন্মট তটও 
কাশ্মীরের জধিবাসী এবং জঅতিনব গুপ্তের গশিত পথেই 
ইনি ধংনিবাষের আলোচনা করেছেন। এন বিখ্যাত 


ভাত্ধিক, ১৮৮৪] 


গ্রন্থ “কাবাপ্র্াশে* ধ্বনিষাদ ছাড়। রগ, রীতি, গুণ 
প্রভৃতি সঙ্ঘন্েও পাণডিহাপূর্থ আলোচনা আছে। এই 
গ্রন্থে "উদাত্ত" আলগারের উদাহরণ প্রসঙ্গে তোজ রাজের 
উল্লেখ আাছে। আবার এর কাৰাপ্রকালের টীকা রন! 
করেছেন ছাদশ শতকের রুদাক। কাছেই নুহাতে পারা 
থায় দন্বটের আবির্ভাব কাল হচ্ছে রো রাজের 
পরবর্তী আর কুঘাকের পূর্ববর্তী যুগে অর্থাত একাদশ 
শতকের শেহ দিকে কিংব) দ্বাদশ শতকের গোড়ার দিকে। 

কাবাপ্রকাশ এন্টি দশটি প্উজাগে* ( পরিচ্ছেদে ) 
[বিতক্ত। এটুকু পরিলর্ের যখোই কাব্যতত্বের প্রান 
সদত্ত দিকগুলিই (নাট্যকলা বাতীত) আললে:চিত 
হ্যেছে। এর কাছিক। সংখ্যা হচ্ছে ১৪৩টি এবং বিডি 
আকঘ গ্রন্থ খেকে উদাহরণ দেওয়া হয়েছে ৬২টি ৩ 
কণে এর মখো সপ্পূর্ণতার সঞ্ে সংক্ষিপ্ততার লদনথর 
ঘটেছে এবং গ্রন্থটি নিখিল তারতের দণ্ডিত সনাজের 
মধ্যে হুস-লাস্ের অগ্ততম শ্রেষ্ঠ গ্রন্থ হিসাবে আমৃত 
বয়েছে। পূর্ব-্থবীদের পরার সমস্ত ততগুলিই এই একে 
অত্যন্ত লংঙ্গিগ্র ভাবার আলোচিত হয়েছ এবং লেই 
দাণেচনাগুলি উত্ত্সুবীদের নৃতন গবেষণার প্রেরণ! 
জুগিয়েছে। ফলে এই গ্রন্থটি ভারতীয় অলন্ধায শান্তর 
ইতিহাসে একটা, বিশিষ্ট স্বান অধিকাথ করে নাছে। 
অমর “কাব্যপ্রকাশ” গ্রন্থটি সবটাই ময়টের লেখা 
বিন। এই নিছে পণ্ডিত মহলে কিছুটা বাদ-(বতন্া আছে। 
পুব নডবতঃ “অলট’ নাদে একজন পণ্ডিও কাবা-প্রকানের 
খানিকট। অংশ ( দেধপ্ৰকাণ ) লিখেছিলেন। 

মন্মটের কাথা-সংজার মধোট তার যদধয়ী চেষ্টার 
একটা শর্নিচর: পাওয়া নায়। তার কাব্য-রংজা হচ্ছে 
“অদোতবী। লকার্খে) সম্শৌ, অূনলক্কতী পুন: ভাপ’ 
অর্থ/ৎ “বহন গুণযুক্ত কোন কোন ক্ষেত্রে নিরলন্ 
বর্ণের নাম কাব)”। এই. বংজাগ্ত ঘুধো কয়েকটি 
পর্ব লক্ষনীয় ৮ 

১) এদ্বোষহীন ও গণযুকত” এই কৃখচির হতে “গণ 
বাহ” এবচএীজিবাদের” স্বীকৃতি আছে) 


আনডার্বিক সন্মট ভট্ট 


২১৯ 


২) “কোন কোনও ক্ষেত্রে নিরলঙ্কার”? এই উক্ধিটির 
সখ “অগক্কার-বাছে”হও লমর্ষন আছে । মন্মটের মতে 
বনক্কার ছাড়া কাল] হয় না বলেই চলে, তৰে ফোন 
কোন ক্ষেত্রে অঙগস্থ।রটা হ্গি অন্ডুট হর, তা হলে কাঝোয় 
ক্ষতি হয় না। ('দর্ধাজ দালপ্ধারৌ, চিত তু শ্ছুটা 
লগ্তাব-(বরছে পপি ন কাবা হানি” )। 

৩) শব্ব ও অর্থের মিণনে ছে লাছিতা হয় এই 
মতবাছছটির ্বীকাতি আছে “বব্ধাখে)” বখাটের ঘধে। 
এই প্রলঙ্গে দক্ষ্টীর মন্মট জগৱাখেয দত শুধু শঙ (তং 
জদনীয়াখ প্রতিপাদয়; শষ; কাব্যম্‌ ) ৰা বিশ্বনাখের মত 
পবাকাগ (তুং বাকাং ॥নাস্মকং কাবাষ্‌ ) শব্দওডলি বাবদাত 
না করে “বৰ্বাৰ্থ’ কথাটি বাবছা্স করেছেন। এই 
শব্দ” কথাটির প্রায্োগ তামহের কাবা-লংজ্ঞার মধ্যে 
সাৰর। গ্রেছলো। তীয় কাব্য-সংজা ছিল ”শ। খে 
সহিতৌ কাণ্যম'। 

মন্মটের সজ্ার মধ্যে যদ যা ধ্বনিত স্পষ্ট উল্লেখ 
নেই রটে, তবে রল বা ধ্বনিবাের লষ্ট স্বীকৃতি তাথ 
গ্রন্থের মখোই আছে। শষ ও অর্গের শক্তি বন) 
প্রসঙ্গে তিনি যাঝনার খ। আলোচন। বয়েছেন এবং 
ঝাগধার্থ ব) ধ্বনিটা থে আ|ভিখানিক অর্থ বা লক্ষণিক 
অর্থের চেয়ে উচ্চত্তরের গ্িনিল, লেট তিনি প্রতিপন্ন 
করেছেন। 

পরে কাবোর শ্রেণীবিভাগ হিসাবে তিনি “ধ্যনিকাব্য', 
প্রত ব্্গ কাবা" এনং *চিত্রকাবা* এই তিনটি বিভাগ 
(খ্বস্গালোকের অনুকরণে ) স্বীকার কয়েছেন। তিনি 
ভয়ত ধণিত আটটি রলক্ষেই প্বীকায় হয়েছেন আয 
ঝেছেন "শা" রলটি শুধু কাঝের পক্ষেই প্রনুজ)। 

গুণ ও দোষের বিচার প্রলঙ্গে তিনি তাদের সার 
কুলতাহ দিত দিছ্বেই আলোচনা করেছেন, নিছক 
প্লাৰ্দিক সম্পর্কটার উপর তেমন গুরুর আমোল বয়ন নি! 
চার যতে রমই কাধ্যের আত্ম) এবং গুণ হচ্ছে 
শৌর্ধাাদির মতই সেই আত্মার সঙ্গে সম্পিত জিনিল। 








* রোহরাযের রথে উদ তির সংখ্যা ১৫৭ তক < 


হটেজ মতে অলঙ্কার হচ্ছে আকরণাদির মত। সেটা 


৩ 
কাবোর আত্মা নয়, বহির্ষ কূবণের মতই পার্থ, 
সপ্রহৃক্ত ছলে সেটা কাব্যের আত্মা) সেক্স উপকার 
করে বটে, তবে লেটা কাবাস্থরির ব্যাপারে একেবারে 
অপৰিদাৰ্য্য নয় । 

এই জাতীয় আলোচনা থেকে মনে হয মন্মটের 
ক্যাধাপংজার মধ্যে ধ্বনি ব। রসের প্রসঙ্গ ন; খাকলেও 
তিনি এ লিক কাবা-প্রাণতায়্ কথা স্বীকাছ করেছেন! 
ফলে কেউ তাকে “্ব্বনিবাযেঃ" একনিষ্ঠ শিল্প ও 
ব্যাথ্যাতা ও "অভিনব পুঁপ্তের হক্ষিণ হত্ত' বলে পরিচয় 
দিয়েছেন; কেউ ঘা তাঁকে “রলবাকের” প্রধান আচার্য 
ধলে মনে কবেছেন। ভার এই দুটো পর্রিচরই সত্য। 

ম্ঘট বাদন-বশিত দশটি গুণকে স্বীকার লী কষে 
আনন্দ বর্ধন বণিত তিনটি মাত্র গঁণকেই স্বীকার 
করেছেন। তিনি বলেন "ওজঃ* পপ্রবার" ও "যাবুর্ধয* 
এই তিনটি গুণেত মখোই বামনের ঘশটি গুণের বৈশিষ্টা 
খুলি ]ুনিছিত খাকে। তা ছাড়া বামন-বর্দিত করেকটি 
গুণ আসলে গুণই নয়, লেগুলি হচ্ছে ধু দ্বোষের অভাব 
মাত্র। কোন কোন ক্ষেত্রে পেই গণগুলি প্রকৃত প্রস্তাৰে 
ঘোষৱ, গুণ নয়্। ৰেমন বালের “র্েষ” (শবের 
মন্বণত! ), “সমাধি” (শবচ্ছটায় উখান পতন) ও 
“উৰাবত)” (শব বৃত্ত ) এগুলি “ওজো” ভশেতই ( পদ 
রচনার গাছ) অন্তর্সত্ত । বাননের “অর্থ বাকি” (সহজে 
অর্থ প্রভীতি ) হচ্ছে শ্প্রলাষ" পুণেরই নামান্তর । 
“সদতা” (শব্ম বিন্তাস তন্বীর সম্ত্ব ) জিনিলটা অনেক 
ক্ষেত্রেই একদেরেমির সৃতি করে। স্বতরাং সেটা “দোষ”, 
গণ নয়। আর প্্রকূমারতা” ( শষের কোষলতা ) ও 
পকাসধি” (উজ্জয ) হচ্ছে “শ্রুতি কট্টুতা”, “প্রাদাতা” 
“ক্গীলতা” প্রকৃতি দোষের অভাব মাত্র। কাজেই 
এই সাতটি গুণের পৃথক স্বীকৃতির প্রয়োজন নেই। 
ফলে বামন-বর্দিত ঘটা গুণের ভিতর খেকে সাতটিকে 
ঘা দিয়ে পড়ে থাকে মাত্র তিনটি গুণ; বধ পপ্রদাম” 
(শব্দের সরল রচনা) “মাধুর্য” ও “ওক” গুণ। এই 
তিনটি সাত গুণকেই মক্ষট ভট্ট স্বীকার করেছেন। 
“্মাবু্ধোজ: প্রলাদাখ্যা স্বর ততে ন পুনর্ণশ:” ॥ 


উজ্জলভারত 


(এশ হৰ, ১০ শৰংখ্য 


এই ভাবে অহেতুক গুণের লংখা। বৃদ্ধিট। ( যেটা 
তোন রাজের সময় সর্ধ্যাপেক্ষা বেলী হয়েছিল) মন্বট 
পছন্ম করেন নি। কোছ রাজ বেখানে ২৪টি শবগুণ 
আর ২৪টি অর্থগণ অর্থাৎ মোট ৪৮টি গণের স্বীকার 
কথেছিলেন, সঙ্ছট সে জাগার মাত্র তিনটি গুণকেউ স্বীকার 
করেছিলেন। ৩! ছাড়া শব-গুগ ও অর্থ-গুণ এই উপ- 
বিভাগটিও গার কাছে নিরর্থক বলে মনে ছয়েছিল। 

তার মতে সের উপলন্ধির ও উপতোগের জন শুধু 
তিনটি গুণই বখেষট। ‘ও’ গুণ মনের বিস্তায় করে, এবং 
বীর জনক ও 'রৌর’ রলের সহাতা করে।” প্রেসাহ 
গুণ সাধারণ ভাবে অর্থ বোধের সহায়ক বলেই লব রকম 
রলেরই ‘ব্যাপ্তি’ ও “বিকালে” সেটা সাহাব করে। দাটিতে 
ছড়ানো কাপড়ের উপর দিয়ে জল যেমন লঙ্থজেই ব্যাপ্ত 
ছয়ে পড়ে, অথবা শুভ ইন্ধনের উপর দিবে অগ্নি যেমন 
সহজেই বিবৃত ছয়ে লড়ে, প্রসাব গুণের প্রৱাবে সঘ রসই 
তেমনই সহজেই হড়িরে পড়ে। “দামূ্থা গুণটা সাধারণতঃ 
প্রীতি প্রেদ পির দিলনের ব্যাপারে বা হৃদয়ের 'ক্রুতি'র 
(বিগলিত করার) ব্যাপারেই বিশেষভাবে প্রযুজঞা। 
রলের উপলভ্ধিতে হনরের যে “ব্যাধি “বিকাশ” যব! “তি 
ব্যাপার ঘটে, সেগুলি এই তিনটি গুণের দ্বারাই সম্ভব হয়। 
এখানে এ কথা বনী বে মন্মটের এই স্থল ভিত্তিক পর্ণের 
আলোচনাটা ধ্ন্তালোবের অভুলর করেই কর! হয়েছে। 
তৰে গুণ সম্বন্ধে রদ-ভিত্তিক আলোচলাটা খে ত্বন্তালোকেই 
প্রথম হয়েছে তা নন্ন। ভট্ট নারক তায় 'তূক্তিধার্ছে 
দেৰিযাছিলেন বে রসের ভোগের ব্যাপারে গুণগুলি 
পহাক্কতা করে খাকে। 

গুণ সম্বন্ধে মন্ষটের মতখাদটি প্রায় সম্পূর্ণভাবে 
বিশ্বনাথ বর্তৃত সহিত ও পুনকত হয়েছে ভার "সাহিত্য 
ঘর্গশেন। 

ফ্ছট পদযোহ, বাকাদোব ও অর্থমোষ সন্ন্ধে খা 
আলোচন! করেছেন সেট।ও পরবর্তী কালে বিশ্বনাথ এবং 
প্রা সমস্ত আলস্কারিক কর্তৃক স্বীকৃত হরেছিল। 

ঘট যোগাটি পরঘোধের স্বীকার করেছেন, ঘা 
জতিকটুতা চাত সংস্কার, অপ্রযুক্ততা, অনমর্থত, 


ফাঠিক, ১৮৮৪ ] 


নিহতার্ঘ, অছচিতার্থর, নিযৰ্খবন্, অধাচকত, অনিল, 

€ভিবিধ) মন্ধিদ্ধতা, গ্রাদাত। নেহার করি অগ্রতীতদব 

বিদন্ধমতিকারিত্ব এবং আপন বিখেয়াংশত্ব। 

বিশ্বনাথ তার সাহিত্য দর্পণে (ঠিক এই কয়েকটি পদ 
দোহই স্বীকার করেছেন যখ 

দ্রাল্রব (১) তিবিধাশীলা (২) অঙ্গচিতার্খ (৩) 
জগ্রনুকতা। (৪) গ্রাম (1) জগ্রতীতি (৬) সন্ধি 

(৭) নেদবার্থ (৮) নিহতার্থতাঃ (৯) অবাচকত্ধ (১) 

কিট (১,) বিক্বঘতি কারিতা (১২) অব 

বিধেয়াংশতাবশ্ড (১ত) পদবাকারো। হোৰা কেচিৎ 
তবস্তোযষু পদ৷ংশংলি পদে পরে নিরর্থক (১৪) অদমর্ণত্রে 

(১৫) চ্যুতন'স্কায়তা তথা (১৯) ॥৩ 
(বিঃ ব্রঃ এখানে পরিগণনায় সুবিধার জন) অধিকাংশ 

ক্ষেত্রে দদ্ধিওলি ভেদে লেখা হয়েছে। 
সাধাছণ বান্বানী পাঠকদের আন্ত এই লব্ষগুণি অর্থ 

দেগানে। হচ্ছে হখা__ 

১) শ্রুতিকটুত। ৰা 
(Cacophony) 

২) অঙ্লীলত্ব (Indecent expression) এ) তিন 

রকমের হয় ধখা_ 

ক) লঙক্জ৷ জনিত 
শ্ৰ') স্বশা আনিত 
গ) অমল জনিত 

৩) অচিতার্থ_বর্ণনীয দলের বিরোধী শব্দের প্রয়োগ 
(use of unbecoming or improper word 
ধাঁ" 

‘লূর। অবরতাং বান্তি পশববত! রাধে? ( বীরৃন্ম যুদ্ধ 
ঘপ দরে পত্র মত নিহত হয়ে অমরত্ব পা) এখানে 
ৰবীরদিগকে পশুর সঙ্গে তুলনাট। অহুচিতত হয়েছে। 

B) অগ্রমুক্তা-_বা।কদণ-হই না বলেও যে সব শব্দের 
সচরাচর প্রয়োগ নেই এদন শন্বের ব্যবহার (5 
of obsolete words) যেমন ‘তাতি পল্প: সরোবর" 
এখানে পদ্ম শহ্াটির পুংলিক্গে প্রর্বোগ ব্যাকরণ-ছুষ্ট 
মা হলেও অপ্রচলিত । 


হশবত্ব--কর্কব শব্দের প্রশ্নোগ 


hs, 


আলঙ্কারিক মশ্বট কট 


(৫) প্রামত৷--অর্থাৎ নিয় শ্রেণীর লোকদের যখো 
প্রচলিত শব্দের বাব্হার (Vu! gatism) 

(*) অপ্রভীতত্ব--অর্থাৎ সাধারণ লাহিতা চলা 
বিশেষ কোনও একটা শাস্তের পারিরাহিক লবের ব্যথার 
(Use of technical or highly apeciolised 
words in general literature) লাছিতাট। 
সাধারণের উপভোগের সামগ্রী । তার বর্তব্যটাকে বিশেধ 
এক শ্রেণীর পরিতাধিন শবে বর্ণন। রূরলে লেটা দকলের 
অধিগদা হয় ন!। সেটা এক জাতীয় বঞ্চল! এবং অপরাথ। 

গে নন্বিদ্ধত্ব-বেখানে শব্দের ভু রবনের অর্থ খাকে 
আর ভুটে। অর্থ সশবস্েই পাঠকের দনে সন্দেহ জন্মাতে পারে 
(Ambiguity) জাতীয় ঘচলা ছেঁ়।লিরই নাদাস্তর । 

(৮) নেয্বার্ঘত্ব_অখাৎ এমন একট) লংক্ষািক অর্থের 
পুয়োগ বেটা অন্বন্দথ বা! অগ্রয্রোত্তনীর (ঘnpoetic use 
of secoudary meaning of a word ) বেমন “হে 
মুন্নি, তোমার মুখখ।নি কমলে পরাথাত করেছে’ ( কমলে 
চরণাঘাতং সু হুশ তেংকরোৎ )। এখানে পদ্বের চেয়ে 
হন্মরীব, নূখখানি সন্ধর এটা বোকাবার জক “পদাঘাত 
শৰ্বটির নাক্ষণিক অর্থে প্রযোগটা সাখক হয় নি। 

(2) নিহতার্থতা-_শদ্দের অগ্রদিদ্ধ। অর্খে প্রয্নোগ 
(use of uon current meaning) “বেসন বদুন। শর 
(জল) জাকাশ পরিব্যাধ্য করেছে” এখানে ‘জল’ অর্থে 
“ব্বর' শব্ষের প্রদোগ ঠিক হয় নি; "স্বরণ বলতে আমরা 
দৈত্য, বিশেষবেই বুজি, ‘জল’ বুঝি ন)। 

(১০) অবাচকত-ছে শব্ষের যে অথ নয় এদন অখে 
তায প্রশ্বোগ (false analogy 91 10৩80108) যেমন 
“গীতেরু বরাতে” গানে বর্ণ আদান করছে” এখানে 
“আযান” মানে “দান” নয, “গ্রহণ”; কিন্তু দান অর্থেই 
তায় প্রয়োগ হয়েছে। 

(১১) ক্লিকে ক্ষেত্রে জটিল পদ্-দংস্বানের দয 
অর্থ বোধে কষ্ট হত। ( Involved construction ) 

(১২), বির্ন্ধসতিকারিতা--বে ক্ষেত্রে অভিপ্রেত 
অর্থের বন্ধনে তার বিপরীত একটা অর্থের প্রেতীতি হয় 
ঘেদন স্ভুতরেস্ত তঘানীশ*। এখানে স্তবানীশ* শব্দটির 


ই 


প্রয়োগ বরণে হলে ছবে "ঙব"-পদ্বী “কষানী॥” অন্ততর 
পিৰ” বা স্বামী আছে। কিছু এ রকম ঘনে হওয়াট। 
লেখকের অকিপ্রেত নয) 

(১৩) অবদ্বষ্ট বিষেধাংশতা-_বাকোয। মধো বিধের 
অংশটাই প্রধান; কিন্তু তাকে প্রধান হিলাবে ফেৰানে 
হলে এই দোখ হয ঘেষন “বর্গ ঘাদটিক। (বলুন হৃখোজু 
নৈ; (কি নেৱিছু জৈ:” অৰাং--দ্বৰ্গ প্রাহ-টিকা পুঠন-স্কীত 
ধৃব। যোয বাছ গর্ব বেন” ( প্রামটিক!--ছোট গ্রাথ) 
এখানে ঝর বুখাঘ। হচ্ছে বিনের, কিন্তু এ বিশে 
অংশটি তংপুকধ সমালের পূর্ব পদে নিধি হওয়ায় তার 
অর্থট। আগ্রধান থে পড়েছে। 

(১৪) নিযর্থকত্ধ_দন্বাদ্িথ মিলের আন্ত অর্থবীন 
শহর প্রয়োগ, বেসন "ধুঞ্চ মানং ছি ছানিনী”, এখানে ‘ছি 
শব্কটির কোনও অর্থ নেই । 

(4) অনদর্ধঘ-_হে শবে বে অৰ্থ য় ন) এদন 
অর্থে তায গ্ররোগ (049190701130 ) তেমন কুঞ্জ: ছত্তি 
ক্শোদযী ( কূণোদরী ছা বাচ্ছে । এখানে "ধাচে” এই 
অর্থে “হন্তি" শব্বটি খাটে না; গমনার্ম প্রকাশে হন্‌ ধাতুর 
সামর্থা নেই । 

(১৯) ছাত সংস্কারদ্ধ ব্যাকরণ বার্বিদিত্ ( idiom ) 
'অন্তন্ধি। 

এই লব পদ দোষ ছাড়া মন্ট অনেকগুলি বাত্য দেখ 
(0800270% “অর্থযেৰ'' ও "রসদোবের" উল্লেখ করেছেন ' 
এগুলি প্রায় অবিকৃত ভাবেই বিশ্বনাথ বর্তৃদ অত্ত্কত 
দহরেছে। তবে দোবের শ্রেষ্ট বিভাগের ব্যাপারে দুগ্ননের 
সৃহ্যে সাদার অমিল পাছে। মন্থট স্বীকার করেছেন চারটি 
ঘোষ ( পদগত, বাধাগত, পর্বার্থগত ও সত ), আর 
বিশ্বনাথ বলেছেন ফোধ পীচ বরকমেয, বথা প্দগত 
পদ্বাংশুগত বাক৷গতু অর্থগত ও রসগত। 

তামহ খেকে বামন পর্যাপ্ত সকলেই যোহকে গুণের 
বিপরীত ঝিনিল ফলে বর্ণনা ফরেছেন। হন্থট কিন্তু সে 


কাবে ঘোরের আলোচনা কফেন হি। গার মতে পরই ' 


হচ্ছে কাব্যের প্রাণ, কারেই গুনের প্রতীতিতে হে 
[নিট অন্থবিধার সরি বে দেইটেই হচ্ছে যোষ। 


উজ্জদতার়ছ 


(বব, ১ম নংখা 


বিশ্বনাখও ঠিক এই হতেছই পুনকুত্ি করেছেদ। ভার 
মতে ঘোষের সংজ্ঞা হচ্ছে “হ্রদাপক্খ। ফোবাঃ" (বেট? 
রসের অপকধ ঘটার, তারই নাছ ঘোষ )। 

এখানে একটা জিনিদ লঙ্গশীয়। ঘোষের (বিচায়ট। 
এত দিন ধরে হরে এগেছে “গুণ-ডিত্তিক*। মন্মটের 
বিভাগে সেটা ছয়ে উঠলে “হস-তিতিক"। অধচ মন্মটের 
কাবা সংজ্ঞাত মনো রণের ফোনও প্রদন্ধই নেই। কাছেই 
তার নিজেরই কাব্য সংজ্ঞারটুনিচারে তার দোবের তত্বের 
মখো একটা অহ্থপপত্তি খেকে বায়। [বশ্বনাখের ঘোর 
সংজ্ঞার সে অস্থপপত্ধি নেই, কারণ বিশ্বনাথের কাব্যের 
সংজ্ঞা হচ্ছে “বাকাং রাত্ম»ং কাবাষ্। এখানে “প্ররুমায়। 
বিক্ষায” বিশ্বনাথ ছন্থটের কাছে কষা হয়েও তাকেই 
পর়াছিত করেছেন । 

মন্ম:টেহ নতে অলঙ্কার জিনিহটা বাবোর প্রাণদন্ত নয় 
এবং অলন্কাতরধীন রচন!ও খন কখন কাবা হতে পারে। 
তবে কৰি কৃতিঃ ব্যাপারে অলঙ্ধারের প্রয়োজনকে তিনি 
অন্বীকাঃ৷ করেন নি এংং তার কাবা প্রকাশে দন্ধ।লন্কার 
অর্থালন্ধার ও মিত্র অলঙ্কার নিয়ে ৯৭ অলম্ক/রের 
আলোচনা করেছেন। এখানে স্বরণীয় বে চরত স্বীকার 
করেছিলেন ৪টি মাত্র অলঙ্কার ( একটি শব্থালন্ধার এবং 
তিনটি অর্খ।লন্কার ), অগন্কায় প্রস্থানের আচার্য! তাষহ 
স্বীকার করেছিলেন৩ ২টি, আর মৃন্বট করেছিলেন *'টি 
অলঙ্কার । নাংটের পরে এই সংখ্যাটা বৃদ্ধি পেয়েছিল। 
বিশ্বনাখ আকা৷ করেছিলেন গায় +ছি অলঙ্কার আয় 
ক্রৰ্যক স্বীকার করেছিলেন ৮০টি । 

এইই লমন্ত আলোচন! থেকে বুঝতে পায়৷ বায় দে 
্থট নিছে কোনও নৃতন মতগাদের প্রতিঠ। করেন নি। 
সার বাছাতুরি হচ্ছে পরিচ্ছরন যুক্তি পরস্পর সঙ্গে পূর্ব 
শুরীদেন বতবাদের সদন্ববেরর চেষ্টা। ঝাদ “কাবা প্রকাশে 
শু অভাব দিল নাটক সব্ধে'আলোচনায়। অই গ্মকাহটি 
পূর্ণ করেছেন বিশ্বনাথ হেসচন্্র বিভানাখ শ্রতৃতি। 
এই অপূর্ণতা শব্ষেও স্টেক লী চে খুবই 
পহরোপযোগী ও সার্থক হয়েছিল। তাই সায়া-ক্ষারত- 
বেট ‘কাব্য প্রকাশ আনত হয়েছিল? তার টাকাও 
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প্রকাশিত হরেছিল প্রচ! আজ পর্য্যন্ত এর টি 
টীঙ্গার সন্ধান পাওয়া গেছে এই প্রস্থের উপর। অনস্ত 
এই টিকার প্রয়োছনও গানিকট| ছিদ। মন্দটের ভাষা 
খুব সংহত ও লংক্ষিপ্ত বলেই খানিকট। কঠিন ও দুর্বোধ্য 
ছিল। ‘ব্বক্ঠালোকের মধ্যে থে সমনথবেহ চেষ্টার আল 
হয়েছিল, তার একটা পূর্ণ পরিণতি এলো 'কাব্যপ্রকাশে'র 
দৰো। কণে উত্তর কালের আলছ্ধারিকরা পেলেন একট) 
নূতন পধ-নিৰ্ঘেশ। 
ধ্ৰনিবাদের লেষ্ঠ ব্যাখ্যাত) অকিনব গুপ্ত তরতের 
রলবাদেরও অন্ততম শ্রেঠ ব্যাখ্যাত! । কাজেই তিনি 
সলঘাদ ও ধ্ৰনিবাদের দোটানার পড়ে ছিলেন। তবে 
শেষ পর্ব তার এই দ্িক্ষোটিক গ্রেদের একটা যীমাংস। 
হয়েছিল। একটিকে ত্যাগ অন্তটিকে গ্রহের দবা দিযে 
সেই দীমাংসাটা হয় নি। তিনি ছুটি দতধা্কেই এন 
করে তাদের সমদ্বরের চেষ্টা করেছিলেন। এই সমন্বয় 
হয়েছিল তার 'রসধবনি'৪ উপদ্থাপনে। '্রলধ্বনিটা [ক 
জিনি? 
ধ্বনিযাঙগী হিসাধে তিনি ধ্থনিকেই কাবোর আত্মা 
ঘলেছেন, অখচ এ কথাও বলেছেন থে রদ ছাড়া কোনও 
ৰচনাই কাবাত্ব পায় না) তাই তিনি বলেন “রসের 
সঙ্গে (অর্থাৎ আবেগ-তিত্তিক অখচ আবেগ-বিনিদূ্ত 
৯ আব্মান্থমানতায় সঙ্গে) একটা “ধ্বনি বা জন বাচা 
অদদীয়'ইদদিত যুক্ত হলে তবেই রচনাটা কাব্য লদখাচা 
হয়ে ওঠে। এইটেই হচ্ছে অভিনব গুণের 'রসধ্বনিয়' 
} তাৎপধ্য। 


আলঙ্ধারক অঙ্ছট ঝট 


রলধাদ্ের বিবর্তনে অকিনব গুপ্তের হাতে “'রলঃ 
[জিনিসটা “বলির” লাহচর্ধো খ।নিফটা কৌলীন্ত পেলে 
বটে, কিন্তু তখন পর্দা সেটা কাবোর “আস্ত হিসাবে 
স্বীকৃতি পেলো'না। সেই শ্বীককতিট। অন্বব্র তাযার দিলেন 
যন্থট, আর স্পদ্ধিত খোবণা প্রচার সল্পদেন লিশ্বন(খ 
চক্রবর্তী তার 'বাকাং রলাব্মক কাবাদ্‌' এই কাদ|-দংভার । 
কাজেই র্বসবাহের প্রতিষ্ঠার মন্মটের স্বান হচ্ছে অকিনয- 
ভপ্ত আর বিশ্বন।খের সধাবর্তী--দেটা কালেন বিচারেও 
বটে, আর কাব) তব্বের বিচারেও বটে। আঙ্গট ধ্বনিবাদের 
ব্যাখ৷৷৩) দিলাবেও কাজ করেছেন, আবায় বিশ্বনাধের 
হলগাদের পথ তৈরী করে দিয়েছেন। এই চ্লাবে তিনি 
ধবনিবাযের ও বসগাদেনর মধ্যে একটা স্বর্ণ দেতুর কাজ 
করেছ্ধেন। 

গ্রলবাদের নিধনের ইতিহালট। হিচিত্। তার 
স্থচনা হযেছে সব মতবাদের আগে। ভুতের সম তার 
রীতিমত বয়ঃগন্ধি কাল। কিন্তু কাবা বাছো। তার 
অভিষেক হল অনেকের পর। পুপথাদ, মীতিঝাদ, 
অনন্কান্থবাদ। ধ্বনিবাদ পর পর এলো এবং কাধোর আত্মা 
ছিলাবে স্বীকৃতি পেলো। অথচ থে স্বসকে ভরত পর্যন্ত 
কাব্যের বীজ এবং কাব্যের ফল বলে শ্রদ্ধার সঙ্গে স্বীকার 
করেছেন সেই রমকে ঝখোর আত্ম! দ্বিলাবে গুখম স্বীকার 
করা হল তযতের ছাবিভাবের ১২১৩শো বছর পরে 
বিশ্বনাথের কাষ্য-সজঞ/ | কাব! রাজ্যে রলবাদের এই 
অভিষেক উৎসবে একটি শক্তিশালী নেপছা নায়ক হচ্ছেন 
খন্থট,তট। 
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॥ জরীন্ুগত ॥ 


এক বন্ধু অতান্ত ছাখ প্রকাশ কনে সেন বলছিলেন, 
মাহ্বযেপ উন্নতির জঞ্ডে অনেক কিছু হচ্ছে, কিন্তু মানুষ 
দিন দিন হারিয়ে বাচ্ছে। মাহবের মধে) আর “দারঘ'কে 
খুঙ্ে পাওয়া ঘাচ্ছে না। বন্ধুর এ অভিযোগ সতা, 
অত্যন্ত নির্মম সঠা। 

অন্ঞান্ত দেশের বধ! বানি না, ( অবশ্য আজ সর্বরই 
ধনের ললাদহই পেশি, এবং আছষকেও লেই হস্তে পরিণত 
করা হচ্ছে) আমাদের দেশের ব/গ্রধের দিকে তাকাণে 
তাই বঢ় হতাশ ছয়ে পড়তে হয়। পোণাক-পরিজ্ছদে, 
তথাকথিত বিক্ষাদীক্ষাত্ন মান্য বেশ কেতাদৃরস্থ হয়ে 
উঠেছে; নান। উৎসএাছির এরাও দিন দিন বেড়ে 
চলেছে, মহাপুরুবদের দন্মতিখি, ম্ৃত্যাতিতি স্মরণ কারও 
একটা ফ্যাশন এদেছে সর্বস। বিন্ধ ম!হুষের মধোকার 
“মাহবের' জাগরণ হচ্ছে না মাহ্ছধ লত্যিই ছিপ দিন 
হারিয়ে বাচ্ছে। বে প্তণগুলো মান্ৃষকে সতিকার 
“ান্বে' পরিণত করে, লেঞুলো। যেন দিন দিন গোপ 
পেষে ধাচ্ছে। মাহুয ঘাস্থধের আকুতিখিশিষ্ট একটা বহে 
পরিণত হচ্ছে যেন। 

মানুষকে আদর! শেঠ জীব বাল) অন্তান্ত জীবের 
অধে যা আছে, মাছবের যধ্যেও সেই দোহুঞা গুনে 
আছে কষ বেশি, কিন্তু মানুষের মধ্য আরও অনেকচ- 
গুলো বেশি গুণ আছে, যেগুলো অন্ত জীবে নেই, 
এবং সেইখানেই মায়বের ভ্েষস্ব। পণ পন্থ হয়েই 
জয়ার, এবং পণ বই অরে । কিন্তু মান্য মাহুৰের 
আকুতি নিয়ে জরা বটে, কিন্ত ধীয়ে খীরে সে সাধ 
ছয়ে ওঠে। এই “মাহৰ ছওয়াটা' মাজযেজ বৈনিষ্টা। তাই 
বখন আমরা কোন মানব সন্তানের মধ্যে মানবোচিতত 
গণের অভাব যেখি, তখন আক্ষেপ কয়ে বলি, অমুক 


| 
বন্ধুবরেষু \ 
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ৰাৰুৱ ছেলেট! 'দাছধ' হল না। কিনা কখনো! কখনো 
কোন মাহুষেহ কাজকে "পশু" মত বলে নিন্ম করে খাফি। 

আমতা অনেক [কিছু করছি। অনেক ছখ-ছুবিযার 
সী হচ্ছে; অনেক আরামে জীবন বাপন করায় নানাবিধ 
লামগ্রী আবিষ্কার হি) (কিন্ত ‘বাছৰ’ হচ্ছি লা। 
বরং অশিক্ষিত বস্তু অবস্বা্থ আমাদের মধো মৌল বে 
গুণগুলো। ছিল, সেই গুলোও বেন দীরে ধীরে নির্বাসিত 
হচ্ছে আমাদের যধা খথেকে। তাই আমর! আর মাচ্বের 
ছখ দেখে বাধ। পাই না, অপরকে বঞ্চিত করে নিজে 
সুখ ক্থবিধা ভোগ করতে একটুও লক্ষ! (েধ করি লা, 
নানা রকম অকর্ম কুকর্ম করে বেশ বেন গৌরব বোধ 
করি ইত্যাদি বহ উদাহরণ দেওয়। খেতে পারে, বেগুলে! | 
পুরোপুরি মনস্তত্ব বিরোধী, অথচ আজকের সত্াদগতে 
জগতের কথা বাদ দিয়ে বদি আদাষের স্বাধীন দেশের 
দিকে তাৰ্িয়ে দেখি, তাহলে সেই স্বাধীন দেশের সর্বত্র 
নানাঙাবে ত] বেড়েই চলেছে। এবং তাৰ জন্যে থে 4 
আমর! খুখ বেশি চিন্তিত, তাও হনে ছয় লা)। চিন্তিত ২ 
হ’লে নিশ্চই তায় প্রতিকারের জয় আমর সবাই মিলে 
আপ্রাণ চেষ্টা করতাদ। এই পমন্তাটাই আজকের সবচেয়ে 
বড় লদস্তা, এবং এই লমস্কার কোন সমাধানের আন্তরিক 
চেষট হচ্ছে না দেখে মন বড় বেদনার্ড হয়ে উঠছে। 

কেবল জডঙ্গগতের উ্রতির দিকেই যদি আমাদের 
সম চেষ্টা, উদ্ভণ ব্যহত হয, তাছলে প্রতিদিনের খাওয়া” 
পন্থা, বিলাব-বাসন প্রভৃতির অভাব দিটবে লতা, কিন্ত ছ্‌ 
মাহুৰ কি শুধু ওঃটুরর আন্ত জন্মেছে । শুধু যে ওই 
চক্র জন্তেই জক্সাঙ্ছনি, তার চাওয়! যে আরও অনেক 
বেশি, এ কথা বনে জাগছে দ। কেন? 

এই প্রনন্ধে দলে পড়ে বাচ্ছে সেই পবিত্র-মুন্দয 


কবার্জিক। ১৮৮৪ ] 


ছবিখনি; প্রচণ্ড অভাব-ভিধোগের তাড়নার উর 
হরে নযেন এসেছেল ঠাকুরের কাছে) ঠাকুর, আদা কিছু 
কয়ে দাও, আর যে এ দু:খ দাত) লইতে পারি মা। 

গার বললেন, হা না, থা, মা'র কাছে নিরে বল ন1। 
মা নিন্চয়নই তোর কথা শুনবে। 

নয়েন গেলেন মার ঘরে, (কিন্ত তুলে গেলেন এক 
নিমেষে সন্ত জাগতিক অভাব অভিযোগের কথা) 
ভার মধ্যে জেগে উঠলে। এক অনৃতপ্ার্থী খাছব। সে 
চাইলো মার কাছে, বিণেক, বৈরাগা মহত্ত্ব । 

প্রতিদিনের প্রস্থোজনফকে ছ্বাপিয়েও এক্ট চিরদিনের 
প্রয়োজন আছে) সে প্রশ্নোজ্জন মাহুযের। ক্স কোন 
আপের নয়। মাচুৰকে তাই দেই প্রস্থোষন যেটাবার 
চেষ্ট৷ করতে ' হয়। সক্ধলতা বিফলতা যাই আতুক। 
লেই চেষ্টার মখেই নিধিত রয্েছে দানবের আপন 


অবসরে 


পাচ । এই চেষ্টার আভা আম সর্বত্র। ঘা পেলে 
সে সত্যিকার স্বাধীনদেশের হুস্থ নাগরিক বলে আস্ম- 
পর্ধিচন্ন দিতে পারে বিশ্ববাসীর কাছে সেই বুশ 
পারার চেষ্টাও নেই এবং না থাকার দরুণ বিদ্দুমাজও 
লাক্কোচ নেই! 

সব দেখে তো মন খেকে বেদনা সরাতে পারছি না 
কিছুতেই । কারণ প্রতিদিন চোখের সামনে ঘ। দেখছি, 
তা” অস্বীকার করি কী করে, এবং এই দেখাই আমাকে 
বড় হতাশ করে তুলছে। বাদি আশাবাদী) কিন্ত 
আখাতে আঘাতে এই আশার সৌধ থে আদার থা" 
বায কেঙে পড়ছে। জানি না, তোমছা। কী ভাবছো, 
কতটুকু খুশি আদ্ধ, প্রতিদিনের জীবন খেকে আগানী- 
দিনের কী সম্ভাবনার হাজাল পাচ্ছ। আমি কিন্ত বড় 
নিরাশ হয়ে পড়ছি। গতি নিও। 


অবসরে 
0 প্রশান্তশীল দাশ ॥ 


কত ফথ৷ মনে পড়ে: সব কথা বেদনা-রন্তিন। 
২) »আীবনেন্ এক একট দিন 

কেটে গেছে, গেঁথে গেছে সাথে সাথে তার 

একখানি মাল বেদনার । 

লে-বেদন। নাদাদিক হ'তে 

এনেছে এ দীবনেৱ আলোছায়া-ঘের। পথে পথে: 

ছড়ানো বিছানে। ছিল এখায়ে ওবাছে।; 

তুলেছি নে-বেদনার ছুনগুলি অ!লোকে খ্বাধারে, 

আর গেখে রেখেছি দীরবে। 

জানি লে আমার সাখী হবে 

একছিন-- ঘখন সকলে 

(খারা তরে রেখে ঘের বিনপুলি কলফোলাহলে 

তারপর সরে বায় একদিন, থাকে মাধো আর) 


সরে বাবে বহু দূরে ॥ সেদিন আদার 
এ রঙিন মালাখানি একান্ত আপন 
হয়ে রবে সারাটি জীবন । 


ফেলে-আদা। জীবনের বেদনার গানগুলি নিযে 
আগাদী দিনের পথে একা একা তুই প। বাড়িয়ে 
চলবো একটু ক'রে, ক্ান্তগতি শিথিল চরণ 

হোক না, নেই কে। ক্ষেত) তারপথ আহক মরণ 
যখনই ইচ্ছা তার। ছেলে রেখে ধরধীর পরে 
আমার লে-মালাগ!ছি বাথ চলে প্রসয় অন্তরে। 
সাথে নিছে বাব নাকে! কোন গ্লানি, কোন অভিযোগ, 
বেটুহু পাওয়ার ছিল, পেরেছি তেডু করেছি তো ভোগ, 
'অহছেনা করিনি তো, খাকিনি কৌ দুরে দুরে লয়ে 
"এ জীবনখানি পূর্ণ কয়ে 

খনিয়েছি থে? যা ধন্য নেই কোনখানে £ 
“হাজ। থু জার বার হবে নখ জীবনের পালে । 


দ্রৌপদী 


॥ লীপ্রতিভা রার ৷৷ 


আদর কলিছুগেৱ মাছন। কলিযুগ কলের হুগ, 
পচন দন্দের যুগ, সেই ফাকেই বর্তমানের সর্বক্ষেত্র আজ 
কলহের নোংরামিতে লচি্া পি্জাছে। ভাগবত কলি- 
খুগের থে সম লক্ষণ দিয়াছেন, সে সমন্তই আদাদের 
লমাজ-জীবনে প্রকট হুইছা। উতিয়াছে। দাপরেয় শেষে 
ফলিক প্রথবে এই পচন ধর্ম্মে ন্লানিএ্রন্ত হই উঠিযাছিল 
ধরনী। ধরণীর সেই ভার হুরণ করিতে উৱ্গবান ধরার 
ঝুকে অগতপ করিয়া সেই পচদের বুকে এক নব ভ্ঞারত 
গঠনের বীজ বপন করা রাখিয়। রিযাছেন। নেই ধুগে 
সেই বীজ ঘারণ কিয্নাছিলেন থে যে ক্ষেত্র, লেই ক্ষেতে 
এক মতথীকদী নারী চরিত্রের কিছু আলোচনা করিতে 
প্রযনাস পাইব। দেই নারী জীবনের ইতিহাল (বিরাট এদং 
আশ্চধা রধস্ত মণ্ডিত । মহাচারতের প্রধান অংশই তিনি 
গ্রচণ করিআাছিপেন, কেননা, তিনিই শত লাছনার অশ্র- 
সিঞ্চনে নব-রারত রঙনার বীজ অস্থুরিত বহি) ভারতে 
ইতিহাসকে লৌরপম করি) রাৰিত। পিয়াছেন। এই 
মহীয়সী নারী জন্ম প্র করিয়া ছিলেন পাঞ্চাল দেশের 
ফ্রপদ রাজার গু, বাহার জীবন কথা অপূর্ব মাধুধ্য দণ্ডিত 
ও তেহদীতে উজজল। 

পাঞ্চাল দেশের রাজ। ভ্রপদ এবং কুর-পাওষ রুলের 
গুরু ত্রোণাচার্ধা বালাকালে বন্ধু ছিন্েন। যরোণ|চার্ধ্য 
একদিন দারিত্রোর পীড়নে বাৰিত হৃদয়ে বাল্য ধু রাজা 
জপদের নিকট কিছু ভিক্ষার্থে গমন করিয়াছিণেন বিন্ধ 
সেদিন বাৰ৷ কু ছুরির ব্রাহ্ষণের বন্ধুত্ব অস্বীকার 
করিযাছিণেন। (ল্ইরিন অপথানে বেদনার তারকা 
ভর লইয। জে।পাচাখ্য হুক্তিনার নিজ শালক রূলাচার্ধ্যের 
নিকট গদন করিলেন। দুক্ষ বংশের বুদ্ধ পিতাৰ ভীত, 
বৃদ্ধ নিস্যাছ, পারঘশী ব্রোণাচার্যকে পাপ এবং ব্বক্াষ্ট 
পূডগণের অঙ্গ শিক্ষা দিবার উপদুজ। গুরু মনে কর্তা 


তাহার উপর রাজপুত্রগশের জন্থ শিক্ষা দিবার ভার অর্পণ 
করিলেন। কুষাহগণের অত্র শিক্ষা! হইগা। ঘাইধার পর 
স্বর স্রোপাচার্যা একদিন প্রিয় শিল্প আঙ্ছুনের নিকট গুরু 
দক্ষিণ! স্বল্প অপমানকারী জ্রুপদকে ঘূদ্ধে পরাজিত 
করিয়া ওঁছা নিকট আনি দিতে বলিলেন। শ্রিযশিল্প 
অর্জুন দানন্দে গুরু আদেশ প্রতিপালন করিলেন। রানা 
জ্পদকে পূর্বা কথ স্মরণ কমই ্রোণাচার্দ্য বিদায় 
দিলেন। জগ আজা। এই তাবে তোণাচাখ্োর নিকট 
অপমানিত হুইয়া তান্বার প্রতিশোধ লবা অন্ত দেশে 
ঘাইয়। এক বল আরম্ভ করিলেন। সেই ঘতে। উৎপত্তি 
হান বন্তা বাজ্সেনীর, ভোণ-ফপদের লড়াইয়ের কিতর 
ছিয়া মহাভারতের এফ বিরাট ধংলের বীনা আপে বন্তায় 
জন্ম হইল। (কিন্তু লেই বীদের উৎপত্তি হইল ঘপ হতে, 
লেই জনই বুঝি তাহার জন্ম হইতে মৃতু) পর চলির।(ছল 
এক আত্মাহতির যজ্। সহ্বাডায়তের্ ধ্বংস-লীলার বীজ 
যেমন তিনি, আবার তগবৎ চরণে আত্ম-দমর্পণের মূর্ত 
বিগ্রহও তিনিই । বীজ পচিয়াই নূতন গাছের অনার হয, 
ভ্রৌপদীর জীধনও পচন-ধর্ম্মময় ননিপূর্ণ ধরার বুঝে 
ধ্বংসের দ্রক্কারক্তির লীলাডৃ্দিয মাঝে নূতন আত্ম- 
লমপদন্ধী তাগসৃত ধর্শ্দমের মধছুগ রচনা করি] রাশিয়া 
গিগ্জাছে। 

অঙ্ছনের নিকট পত্রাজিত হইলেও ভ্রুপদ গজ! তাহ।র 
বাত মুগ্ধ হই ছিলেন। অসাধারণ রূপ-গুণদন্পন্জ। বক্তা 
ত্রৌপদ্ধীকে অঞ্চলের হবেই লদ্পণ করিবেন এইরূপ সয় 
হনে মনে করিলেন । ঘেদ্বিন আনিতে পারিলেন 
জতুগৃছের অগ্নিদাযে পঞ্চপাশুবের সুতা হইয়াছে, সেদিল 
তিনি চিন্তিত হই পড়িলেন। এইভাবে আগ্রিদাহে 
পঞ্চপাশুবের যৃত্যু, ইহ! বিশ্বাসযোগ্য না ভাবিয়া, ফান্দ 
রেদব্যাসেক্গ সহিত পত্থামর্শ করিয়া বীরত্বের পরীক্ষা 


কানিক, ১৮৮৪] 


কল্রিবার অন্ত এক অপূর্ধ কৌশলে তৌপদীন সমস্থ সকা 
রচল। করিলেন। এক সোনার মহল তৈরী ককিদ্। মাশিল্গয 
সারা তাছাত চক্ষু তৈরী করিনা বন্ধ উর্দ্ধে স্থাপন করিলেন 
এবং তাহার নীচে মগ্রপূত এক চক্র অনিরাম ঘুতিতে 
লাগিল, একটি পাত্রে মাটিতে জল খ্াখিয়। দিলেন, সেট 
জলের ঝি মলের ছার। দেখিয়া লেট বূর্ণামান চক্রের 
ভিতর দিয়। মতসের চক্ষু বিনি কাটি অ/নিতে পাঞ্জিবেন 
তিনিই সর্যগুপলম্পয়! ডৌপৱীর পানি গ্রহণ করিতে 
পরবেন । এইভাবে পাঞ্চাল রাছো স্বরন্বর নড়। সঙ্ছিত 
হইলে লেট সংঘা্ দিকে দিকে রাষ্ট্র হইয। পড়িল। 
ত্রৌপধীর অলামাজ রপ গুণে আক হইয়া তায়তের 
লমন্ত থাজেন্রধর্গ পাধাল থাজে। আসিয়া লঘবেত হইগেন। 
অতুগৃং হইতে পলাতক ছ্প্থুবেী বাস্থণ-বেশধায়ী পঞ্চ- 
পাগুলের নিষটও নেই সংবাদ পৌছাইল, খন তাহারা 
মাত৷ কুস্তী দেবী লহ পাঞ্চাল রাঙ্গো আলিম এক কুটিয়ে 
আতর লইলেন এসং স্যন্বর সকার উপস্থিত হটলেন। 
শাগুধের দখা আশ্রিত-বত্সল কফ ও দাছা বলঘামকে 
সঙ্গে করিয়া সেই সঙ আসিরা উপস্থিত হইলেন। 
একে একে সমস্ত রাজেনধ্গ সেই দুর্ণীরদান চক্ষে ভিতর 
দিছা লক্ষ্য তেদ করিতে গিয়া বার্থ-চেষ্ট হইয়া সবাই 
অধোবদনে অবস্থান করিতে লাগিলেল। তখন লাঞ্চাল 
রাজপুত ধষ্টহ্যুয ্রাঙ্গণপণকে সঙ্গেধন করিয়া বলিলেন, 
আপনাদের অযো বদি কেছ এই চক্র তে করিয়া আমার 
ভগিনী রে গ্রহণ করিতে পারেন তবে চেষ্টা কিয়া 
দেহুন। তখন ছগ্রবেশ। অঙ্গুন আঘাত হুষিহির়ের 
অহ্মতি লইরা হীরক চরণে প্রণাম জানাইনা জনানালে 
ধা তুলিয়। লইয়া নেই মলের চক্ষু ভেদ কদিন মাটিতে 
ফেলিলেন। প্রৌপদী ছুনের মালা লইন্া আঞ্জ্নকে খামীছে 
ধরণ করিতে গেলে শঞ্ছুন তাহাকে নিষেধ করিলেন, 
ঝ্রৌপদী মালা লইয়া) পাশে হীড়াইয। ঝহিলেন। সমাস্থলে 
তৃদুল গুগোল আরড হইল। ঘড় বড় বীরের! যে কার্য 
করিতে লক্ষণ হইল না, একজন ত্রাক্মণ আহা, করিস 
জৌপদী ঘর লই বাইবে ইহা রাজেস্তব্গ সঙ করিতে 
প্রিলেন ন॥ চারিদিক হইতে অর্জুনের উপর বাণ বযিত 


ত্রৌলদী 


৩০৭ 


হইতে লারিল। তৌপসী সেই কয়াপহ পরিস্থিতি দেখিয়া 
অর্নকে সদিলেন_ব্দামায় অয কাজ এই অনর্খেত সরি 
হুইল, এখন [ক উপায় হুটবে? অর্জুন বলিলেন--দেবী, 
তোমার কছ নাই, ধাড়াইরা দেশ দুষ্ষের লঙ্গিপাতি [ক হয, 
বিপদ কালে বিপদের বন্ধু প্রাণসধা গোবিদ্ছ্ে স্মরণ কর, 
তিনিই তোমাকে এই বিপদ-পিন্ধু হইতে ত্রাণ করিবেন। 
জ্রৌপদীয় নায়ী-জীবনের প্রথম আব্মনিবেদন হাহা তিনি 
শ্বামীর ভন্য আনিযাছিলেন, সেই শুৱক্ষণ তাহার জীবনে 
রণ বণাৎলারের মাকে লেই অচনা নিেক্গন পরদ পতি, 
পরম দখ। উফুফ-চরণে নিলেছিত হইল । হ্রৌপরী নাকুল 
পরাণে হে কৃষ্ণ, হে লগা, হে বিপদের বন্ধু গে।নিন্দ, তুমি 
এই বিপদ সিন্ধু হইতে আমাকে, আমার লিত। ও পিড় 
রাজাকে রক্ষা ঝর বলিরা করজেড়ে প্রার্থনা করিতে 
লাগিলেন) হ্রীকফ দূর হইতে বাম হন্ত তুলিয়া ভৌপনীকে 
অজ প্রদান করিলেন এনং পাকছন্ শখ বাছাইর। সম 
রশস্থপ কম্পিত করিদ্ধা তুলিলেন। এই তো ত্রৌপধীর 
চলা পথ সুরু হইল, একদিকে জীবনভর অনন্য লালা, 
অনন্ত বিপদ, অন্ত দিকে ঝগনানের অনন্য করুণা, অনন্য 
ভালবাসায় শ্পর্শ। তাহা লারাজীঝনের ইতিঘাল শুধু 
পানা, শুধু বেদনার ওরা । সেই বেদনা হৃদর মঙিত 
হই! তিল তিল করিয়া বীকৃষ্ণচরণে আত্ম লদর্গপ 
হইয়াছিল। উাহার মীনন খৈর্ধো, সংঘদে। বিশ্বাসে, 
নির্ভরতার ছিল তয়পুয়। 

ঘুদ্ধাবলানে পাচ ভাই ত্রৌপদীকে লই মাতৃ কুটির 
দ্বারে আলিয়া উপস্থিত হইলেন । তখন অনেক রাঝি হইয়া 
গিয়ান্ছে। তাহারা সাত! কুত্তীদেণীকে আাকিছ। বলিনেন 
মাগো, কি ভিক্ষা আজ আমর] আনিরাছি বাহির হইয়া 
ম্বেখ। কুসতীদেবী চারিদিকে রণ কোলাহল গুনিতেছিলেন, 
অনেক রাত্রি হইয়া গেল সন্ভানগদকে দা দেখিয়া দড়ই 
বিচলিত ছইর। পড়িাছিলেন ॥ এমন সহ পুতদের ঝ্্বর 
শুনিয়া আনন্দের আতিশয্যে বলির উঠিনেন বাছা ভিক্ষা - 
আনিম্বাছ পাচভাই বণ্টন ক্রিয়া লও। হা, মাতৃ-বাৰ্য 
অলকনীয, পঞ্চ তাই লৌপবীকে বিবাহ করিলেন! কি এক 
অকাবনীর অশযস্্রীর ব্যাপার আৌপদীয় জীবনে ঘটি গেল! 


৮ 
কিছ এইছাটিল ঘটনাকে কেদন ফরিয়া তিনি দবিধাভাবে 
গড়িয়া তুলিয্াছধিলেন ত্রৌপদীর আত্ম-সমপিত জীবনে 
ইহাও দেখিবার ও তাবিবার বিষ! 

ব্রৌপদ্নী-চয়িত্রের কি মাধুর্খা | সারা জীবন লাঙ্ছলা 
হার অনেক হইয়াছিল, কিন্তু লাঙ্ছনার ভিতর পড়ির। 
কখনও খৈর্ধাচ্ তি ঘটিতে দেখ ৰা নাই বা ব্যবহারে 
অনৌন্ধ] প্রকাশ সবার নাই .বছগং তেছছ্ছিতার পরিচযই 
পাও সিহাছে। যেদিন লাশার রিয়া ছুষিতি ত্রৌপহীকে 
পণ রাধিয়াছিলেন, সেদিন, বিন! প্রতিবাদে এই অপমান 
তিনি স্বীকার করিয়া লন নাই । ডৌপীর নিকট 
গ্রেরিত দৃত প্রতিকামীর ঘারা তৌশমী বালা পাঠাইলেন 
যুৰিৱীকে, তিনি অগ্রে আমাকে কিনা আপনাকে দূত 
দুখে বিলর্ন দবিরাছেন 1 ত্রৌপদ্বীর জীধনে যেখন হশ্থা- 
চরণ ছিপ, নীতি-বোধ ছিল, তেমনই দর্পও (হল প্রচুর 
এই দুই বি যিলাইদ্াই তাঁহার জীবন এত সুন্দর 
হইয়াছিল। তাহার জীবনের এই লৌদ্বর্যের মূলে ছ্বিল 
শীর্ফের প্রতি নিধিড় ভালপাসা। মাছুবের জীবনে ধনি 
আদর্শ-বোধ ন! থাকে, বরাটদরী প্রকৃতির টানে সে থে 
কোথায় আাসিক) বাইবে তাহার কোন স্থিত নাই) 
বর্তমান সমাজের অবস্থা তাহাই ঈাড়াইরাছে। কোথায়ও 
কাহার প্রতি শ্রদ্ধ৷ লাই, ভালবাসা নাই! শ্রস্ধাই 
যাছষকে ধারণ করে, মোতের দুখে রক্ষা করে। কুরু- 
লতার বরৌপধীর বে লাঙ্ন! ঘটিযাছ্িপ তাহাতে তে) 
তাহাকে চফল হরি পুঞা-পৃঙ্ধা ব্যতিক্রম হটাইতে 
পারিত, তাহা তে সে দিন করে লাই । লাছিত হৌপছী 
সঃ সভার গড়াইছা বার বায় তীক্স পিতামহ ও গুরু 
বোণাচার্য্যকে জিজ্ঞাসা ফরিরাছিলেন, কআপনাঘা বলুন 
তাই কি আমি পণে ছারিয়া দুর্্যোধনেয় দানী ছই্াছি? 
তাহারা কেবল মাত্র বলিষ্কাছিগেন তোমার স্বামীদের 
নিট বিজ্ঞাসা কর! সত্য কথা স্পট তাথার বিবার 
সাহস সেদিন অহতোগী পিতামহ বা ওক ভ্রোণাচার্যোয় 
ছিল না। 

আৌপদীর গ্বাদীরা তে! জক্জার অপযানে যৌন বন 
হইয়া বসিয়া ছিদেন। ব্বলহায় হপধী লে দিন কাহারও 


উজ্জনতাৰ্বত 


[ ১৫শ বৰ্ষ, ১*ম সংখ্যা 


প্রতি দ্বোধারোপ ন! করিনা ৰ! কাছারও প্রতি হিরদ্ধ না 
হইয়া তাহার জীবনের চির লঙ্গী পরদ লখা, [ধপদের বন্ধু 
জীরুককে স্মরণ করিয়াছিলেন, তিনিই তাহাকে রক্ষা 
করিয়নাছিলেন। বেবাবার শরণ লয় লে তাহাকে রক্ষা 
করে। শরণাগতির উজ্জল দৃষ্টান্ত স্থাপন ফির রাণিয়া 
দিয়াছেন ত্রৌপধী । হরেবে মুক্ত জীবন ছিল তীহায়। 
সুরু সভা হইতে বখন স্বানীদ্বের সহিত বন গমন করিতে- 
ছিলেন, তখন থাধার কেশ এলাইর। দিয়া মনে মনে প্রতিজ্ঞা 
করিগ্লা গেলেন, আজিকা৷৷ অপমানকায়ী ছুঃশাসনের রয় 
দিয়া এই কেশ বাধিব! কি তীযণ প্রতিজ্ঞ! বিন্ধ কালকে 
তিনি অস্বীকার করি তখনই একটা কাণ্ড ঘটাইলেন না, 
কালকে স্বীকার করিয়া ঘটনার অপেক্ষার রহিলেন। এই 
বৈৰ পুরুবোতমে আত্মলমপিত জীবনেই স্ব হয। দৈত 
বনে সিদ্ধুরাজ জডব্রখের অত্যাচারেও তাহার ধৈর্য] হারাইতে 
দেখা ৰায় নাই। আবার এই ত্রৌপদী (বিরাট গৃহে বিয়াটের 
স্তালক কীচক কর্তৃক অপঘান নীববে সহ করেন নাই, 
তাছাত্ন উপযুক্ত শাস্তি তিনি তাহাকে দিগ্নান্ছিলেন। কখন 
কোথায় কিন্প ব।বছার করিতে হইবে সে সঙ্বন্ধে স্থান ফাল 
পাত্রের দাত্রা-বোহ। পথ চলার ছন্দ-বোধ ইহাই তো 
মাছবের মনস্থ । 

তৌশমী রাজবন্ত। ও রাদযানী হুইয়াও স্বামীদের সহিত 
পথে পখে কত কষ্টেই দ্বিন বাপন করিযাদ্বিদেন, কত 
বিপদের সঙ্গুণেই না তাছ্বাকে পড়িতে হারাছিল, কিন্তু 
বিপদের ছিনে তিনি সখা প্ীকফকে কাছে পাইয়াছেন 
দর্ষযাশার অভিন্বাপে যেদিন সবাই যন্ধিতে বসিয্াদধিলেন 
লে দিনও শ্রীরু্ণ ছুটিরা আসিয়া সেই বিপদ হাটতে 
তাহাকে রক্ষা করিযাছিলেন। তাই তো কুম্ডী দেবী 
একদিন বলিয়াছিলেন--নীকৃ্ণ রে, ছুখ বিপদ বেন. 
আমাদের চিরদিন খাকে। কফ বলিলেন, কেন পিসিষা 
তুষি হুচখ বিপদ চাহিতেছ? কৃম্ধী বলিলেন, কৃষ্ণ, বে 
দিনই আমর] বিপ্ের থে) পড়িয়াছধি যেই দিনই তো 
বিপদের বন্ধু তুই, তোর এ চাদ মুখখানা আমর দেখিতে 
পাইয়াছি। যে বিপ্ধ তোকে কানে জানে সে তো হিপ 
নর রে কৃষ, নেই তো আমাদের সম্পধ, লাও-পুজবের 


কানিক। ১৮৮৪ lh! 


লখা তুই --এট তে তাদের পচন সম্পদ। মানবের একটা 
আগার ধরি স্থিতি-ডুমি না থাকে, গতির টানে সে তে 
নাদেহাল হইবেই। ভগবান, গুরু, পিতাঘাতা বা স্বামী 
ঘে কোন একস্থানে যে স্বানটা ক্ষুহ নন্_ঘাহার জীবন 
পীরে সমপিত হর! ব্যাপকতা লাক করিয়াছে দেই 
স্থানে ঘদি গতীর শ্রন্থা ও ভালবাদ! লা খাকে, মানুষ 
বিপদ সাগর উত্তীর্ণ হইবে কি করিয়া? আশে ধরি 
মানুষ কথিত খাকে শত ভুঃখ লাঙছণা তাহার হৃদয়ের 
লৌনবধ্য ন্ট করিতে পায়ে না, সেই সব জীবনে 
দুখ রলই ঝোগান্ছ। মানুহ এমন একটা নিশ্চিন্ত স্থান 
যদি না লা যাহার কাছে সুখ ভৃখের সকল কথা বনিয়া, 
প্রাণে ঘত কিছু আবদার অভিযান জানাইর| হাল্কা 
হইতে না পারে, তাহা হলে সংলারে পথ চলা হুরহ্ব। 
খেদিন জী ধ্তযাষ্টরের নিকট শেষবারের মত কুরু পাশুধ্রে 
আগোধ কছিতে যাইতে ছিলেন, সেদিন ফি জবার 
ফরি॥৷, কি বেদনার সঙ্গেই না। ত্রৌলদী ই্রীকষকে বণিগ্গা 
ছিলেন_-লখা, অজ জানিগাম ফৌপগীর কেছ নাঃ, তুমিই 
একমাত্র আদার সখা ছিলে, আমার দুঃখে তুমি ছ:খ 
পারছ, আমার হাসিতে তুমি হাসিয/ছ। আজ বুঝি 
আমার সে স্বানটুরও নাই, কেন না এত লাহছনার পরও 
তুমি আপোর করিতে যাইতেছ ? একট) কথা মনে রাখিও 
আমার এই কেশ দেখি) ঘাও, (ঘাহা কু সভার 
পানের দিন ধুলিয়াছিল,) প্রতিজ। করিয়াছি শক্য 
ঘক্রে৷ রপ্ত করি৷ এই কেশ বাধিব। কি হেঙ্গাঙ্গনী 
রমনী জৌপদী! আথাহ পাছার অপূর্ব ক্ষমার মৃষ্ি 
দেখিয়াছি ফেদিন ত্রৌপদীর পঞ্চ পুত্রকে অশ্খামা গোপনে 
আনিয়া হত্যা করিয়া সিয়াছে। “অতলশ্প্শী শোকের 
নিবিড় ছাপা নেমে এসেছে ত্রৌপদ্বীর জীবনে। তার 


ভ্রৌপনথী 


প্রাণাদিক বীর পুজগণকে হত অবস্থার হত্যা করেছে 
পুৰুণুত্ৰ অঙ্বখামা। পুহস্ভা অশ্মখ৷মাকে বনী করে 
এনেছেন তীদাঞ্ছুন। অশ্বথামাকে কি দণ্ডাদেশ করবেন 
তার প্রতীক্ষায় চেয়ে আছেন ত্রৌপদীত বিহাদ-গলিন 
দুখের দিকে । ধৈর্য্য ও ক্ষমার জীগজ প্রতিমা, পুত্রশোকে 
উন্থাদিনী ক্লক! বললেন--গুরুপুত্র গুরুর্মদ। আচার্দা 
কোণ তোমাদের গুরু, তার অবর্তমানে অন্বথাদা আছ 
গুরুরূপে বর্তনান--স এহ ভগবান হোপ: প্রভান়্পেণ 
বর্ততে। পুজশোকে আমি অবলা আচার্য! গৌতদীকে 
(স্রোগপন্থী ) পুত্ৰশোকে দন্ত হতে দলে আন বাব না 
মা রোদীদন্ত জননী গৌতমী পতি দনেখতা। গুরুপুত্রকে 
দুক্তি দাও 

সাধারণ মাছবে কি এই ধৈর্য্য, এই ক্ষণ। লন্ভব। 
এইখানে ত্রৌপদী-চির আরও মহিমাদীগ্ত হই! উঠিগাছে। 
স্ৌপন্থীঘ জীবন অপূর্ব । এই অপূর্ধঘত। তাহার জীবনে 
কোন্‌ পথ ধরিদা আলিয়াছিল, হা বলিবার হ্ত এই 
প্রবন্ধের অবতারণ।। সেই পখ হইল একটা গতি-ধর্াস্মক 
আঘর্ণের কাছে আত্ম সমর্পণ, যে আদর্শের দৃষ্ি ইক । 
আমাদের মে়েঘা আব অমর জন্ত ঘর ছাড়িয়া খাতার 
বাহির হইল কিন্তু জীবনের আদর্শ ঠিক করিয়া লইল ন!। 
তাই পথে বাহির হইয়া তাহায়। লাহিতট হইতেছে, আত্ম 
মরধযাদ্াই তাহাদের পথের ধূলার লৃষ্টিত হঈতেছে। বর্তদান 
যুগের সমস্ত আদর্শ ও অন্জের। জীবনে আও চাই, 
আবশও চাই । আদর্শ বাদ দিয়া শুধু জয়ে পেট ভরিলেও 
তে! জীবন রিবে না, জীবনের হাহাকার স্ুচিবে না। 
আজও নিজেদের চলার পথ সন্বন্ধে মেরের। চিনা করুক, 
ইহাই আমার বক্তত্য। 


শ্রীমৎ পুরুযোস্তমাণন্দের দিনপঞ্জী 
--১৯৫০-_ 
(২৯) 


লকালে রেণু আসে, ব্হ্ধদুতরের ৩৮শ ও ৩৯শ কর্ণের 
ও ভাস্তচূমিকার প্রচ দি) হায়। তাহা দেখি।-.-এরেখু 
১টায় পরই আলে, শ্রুতগুপি দ্বেখে। আদি ৪টার পর 
প্রতিভার ওখানে ছাট" 

৮ই এপ্রিল 


সঙালে রেনু আসে। - বন্দরের ৫ থেখি।... 
কি শোচনীর আশস্থাজ আলিয়া সমাজ ছরড়াইদ্বাছে 
পুর্ুযোতম-দর্শন ছাড়া উপায় আছে কি? পূর্বের দতা- 
আলতা, পবিত্রতা-জপবিজঞতার মানদণ্ড তাদিয়া পিঘাছে, 
অখচ নূতন দূগের উঘোগী কোন মানদণ্ড স্ব।পিত হয় 
নাই। তাই এই দুরবস্থা-ইহা প্রতিভার ওখানে 
আলোচনা হা । -- 
০ই এপ্রিল 


সকালে বর্গহতে শু দেখি। বেধু আসে৷... 
বরিশালের অধিনাশ ঘোষ জলে ।-..শিশির ব্যানাজী সেই 
ফালীপুজার দিন আলিবার প্রতিশ্রুতি দিবা যাইবার 
পয় এই প্রথম আসে। হৃদয়ের বেদনা প্রক্কাশ করি। 
ব্যক্তিগত সম্পর্ক না থাকিলে আছি থে impersonal 
ছুই) তাহার রাস্তা কাছে লাগিতে পারি না তাহা 
আম স্পষ্ট তাবে ঝলিলাম। হর দির! আছি চনি, 
আদায় হায় ঠাণ্ডা খাকিলেই তবে আমি কাছ করিতে 
পারি। লে বলে, আমার কাজই সে করিতেছে। 
আহার কাজ করিবার জন্তই সে দূরে খাকিতে বাধ্য 
হইছে! আদি বলিলাঘ_স্জামার কাজের হিসা৭9 
তো আমাকে মাৰে বাৰে দিতে আনিতে ছয়। যেখানে 
প্রতি পর্রবিক্ষেপে কাজে তুল হওয়ার সভাবনা, সেখানে 


এত ছিন দূরে দূরে খ।ফিয়) কিছুতেই কাজের ছন্দ বজার 
স্থাখি্ চলিতে পাবে না। আমিও আমার কাজ দুই-ই 
লদান ভাবে সঙ ।---কংগ্রেলের অবস্থ। সর্বস্ধে লে 
(লতীনাখ) প্রশ্ন করে। কংগ্রেস শেষ পান্ত উৎরাইর। 
যাইবে বলিয। আমার (বিশ্বাস ৷ পররাষ্ট্রনীতিথ্বারা স্পষ্ট বুঝা 
বাইতেছে ভারতবধ পক্ষপ/তবিনিদু ক্র নীতি, সত্যাগ্রহীন্র 
নীতিই গ্রহণ করিয্নাছে। ইহাতে স্বর থাকিলে লে লব 
বিপদ কাটাইর। উঠিবে। আফিসে হতেন ব্যান 
আলেন। তাহার সঙ্গে ‘objective imnmortality'-1 
কখ। হয়, তিনি প্রধাসীর বহুদিন পূর্বের ‘শিলে যৌন্য” 
প্রবন্ধে কখা বলেন; উদ্থাতে আস্যা-অনাস্রার সমন্বয়ের 
কথা আছে। হ৬শে বৈশাখ রধীজ্নাখের ঘূগান্ারের 
লেখার ফখাও হয। টার পর আলি।--- 

১০৯ এপ্রিল 


লঙ্গালে রেণু আসে। ১*টার পর ধায় 1...খা ওয়ার 
পর পোস্টাফিস . কলিকাত) বার। আমি এটাত আগে 
হরিদাদীর ওখানে থাই (আম সকালে গ্রাহকদের 
ব্যাপার লিরিয্৷ ফেলি। কিছুটা সমগ্র প্রবন্ধটাও 
লিখি।---প্রেদ হইতে ৩৮শ, ০৯শ, কতার ও কৃদিবার 
ফাইল কশি হি যা্ছ। ঠাকুরের লাক্ষাৎ কূপ) ছাড়া এই 
বই বাহির হওয়। (যোটামুটি নিস্ুল ভাবে) [কিছুতেই 
এমন অল্প হাছব দির) সম্ভব হইত না। মনু, বেপু ও 
প্রতিভাকে আশ্রয় করিত নিতাগোপাল এই কার্থা 
করিলেন। ওাঁছাব জয় হউক 1... 
১১৯ এপ্রিল, 


সালে বেনু আসে) ফেলিয়া দিবায় দত ঘইগুলি 


কারিক, ১৮৮৪] 


ধাছিয়। বাহির করে। »টার পর আছি প্রতিকার ওখানে 
বাই ।..লেখান হইতে আ/ফিলে বাই। রেণু কলিক/ত) 
বাছ, আমি আশ্রমে কিরি। প্রাত্থ ওটা রেগু আবার 
আলে ।-..যগলাবাবু আসিঙ্াছ্ছেন। তাহার সঙ্গে বর্তদানে 
অ্রদ্চর্ধ্যের রূপ কি হটে, ধধিত। এগটা নাম্ীকে তাহার 
আাত্নধ্যপে থরে নিতে পারেন কি লা, ইত্যাদি সোজা 
প্রশ্থগুলির আলে।চন! ছয় ।...অ/শুযাবুর ওখান হষ্টতে 
১০খানা বাধ। বন্ধনত দিয়া ঘাস ।... 

১২ই এপ্রিল 


“আছি মঠে ঘাই। নেণানে শামহ্মঘ়ান্দ ও 
পরমানদ্দের সঙ্গে টাঁছুর়ের অনন্ত) ও লল্তদান্বের কবিষ্বতৎ 
সদ্বদ্ধে সালোচনা হুয়। সন্ধার পর আফিলে ক্ষিরি। 
তাহার কিছু পরে রেণু নৃতন রকমের বাধা ৩ খানা হৰদরে 
নি! আসে ৷. 

১০ই এপ্রিল 


আজ জীনিত্যগোপালের শু আবির্ত/ব-তিথি। সবলে 
রেণু আলে। প্রার্থনান্ধকে বক্সত-অবধৃত ভান্ত (কাল 
বাধা) নিবেদন করি। তাহার পরই আফিস, হতে 
বই নিয়া মন্থর বানায় আমি ও রেশ দাই । ট্রামে ননিয্নার 
বে দেখে। ছকে একখানা দেই ।---লেখান হইতে 
বাবর হয়িমালী্ বাসায় হাই) ছে তুলমীর লগে 
দেখ|। তাহা সঙ্গে আদার ( মঠের ) ইাফ্টি হওয়ার 
কথা .হয়। আসি স্পষ্টতই অন্বীক।য কমি) মঠের 
অনেকের আপত্তি আছে। আমি তাহ! আনি) আমাকে 
পরিপাক বরা. তাহাদের পক্ষে জনস্ভব। হরিদালীকে 
বন্ধ ঘেই। ৮২ টাবা ঘেয়।--সঠে আলি । ঠাকুরকে 
বই দেই । রেণু পিওনকে খরিবার ভয় আগেই চলির। 
ব্মাসে। আমি :১*টার পর: প্রতিভার ওখানে হাই। 
তাহাকে আন্বস্থয দেই । নিতাত্রতর নদে সকলে 
নতাব্রতর অন্ত -১ধলান! অনুর, পাঠাইয়া দেই।'--ওটার 
পত্র আনি উধাছিনী ও রেগু মঠে ঘাই। জনরঞ্জনবাৰুর 
বে আলাপ ছু) বৈকালে পতিতপাবন, অবনী সরকারের 


প্রমৎ পুর্ুবে।ত্দানন্দের দিনপন্থী 


৩১১ 
বঙ্গে আলোচন। হর। সন্ধার সময়ই আমর। চলিয়া 
আসি।-- 

১০৯ এপ্রিল 


বাংলা নবধধ 
সকালে ল্লে প্রণাম বরে। রেনু, আসে। তাহার 
পর নীদ্বার ও বেণু কেমন আছে জানিবার অন্ত মন্থর 
ৰাদার বাই।--'স্িফসার চলিয়া আসি কালীঘাটের ভি 
ঠেঁলিছ৷। কি তিড়। মনে হইতেছিল এই লংক্কাযের 
ভিতর কদিউনিজম ঠাই পাইবে কি? রেণু তাহার পর 
খান তখন বেল। প্রোর ১১ট।।-.-দুলানীও লতাততর লগে 
আগিরাছিল। ২টার পল মালতী আসে। [বিচু আগেই 
রেণু আসে । লে ঠারুংখরের জালদারির ব্ইগুলি ঠিক 
কে বদ্বসত্রের স্বান করিধার দ্র । বে কাঝ করিতে থাকে 
আমি প্রতিভার ওখানে বাই ।-- লেখান হইতে মঠে বাই) 
“'স্রেছলত! দত নামে একটি দেয়ে আমাকে খু দিছা 
ৰাছির করে। বে এখানে আমিও নাকি আমাকে 
খুঁজি গিয়াছে।---দঠে জন্বার লগে দেখ।---সঙ্গে চলিবার 
ছন্দ সম্বন্ধে আলোচন হঃ। কছল যেমন বলিয্নাছ্ধিল, 
বাছা পাইরাছি, তাহার বেণী দাবী করি সা_ইহাই যনে 
ৰারিতে বলি ।'--১*টার অনেক পরে আভ্রমে ফিরি।"** 
১৪৪ এপ্রিল 


রেণু সকালে আসে, এখান হইতে »টার পর প্রেসে 
ও টুইডে ৰায়। খেলে প্র দির আসে। দেখাল হইতে 
ক্কিরিয়| খাংর। আবার র(বিবাবুত্ধ ওখানে বায় ।'''লেখান 
হইতে ২১ জাগার গর) গটার পূর্বে এখানে পৌঁছায়) 
হারে অঙ্গোৎণবে নীলু একটা চিঠি দের্। বুশীর মনি- 
অর্ডার কছিথা ৪, টাকা পাঠাই দের ।---সকালে গ্যাপার 
লিখি) ৯৫৯ টার পর আশ্রমে ফায়। ‘The art of 
Progzess is to preserve order amid pro- 
ভে and to preserve change amid order. 
Life refuses to be embalmed alive. The 
ore prolonged the halt in soma unrelieved 


উদ্ছলভারত 


system of order, the 8০867 88৩ crash of 
the dead society. ‘Order is not sufficieat, 
What Is required, is somefbing much more 
complex. Itis order entering upon novelty 
৪০ that the massiveness of order does not 
degenerate into mere repitition, and so 
that the novelty is always reflected upon 
a background of system’. Process snd 
Reality. ৮0৪0. ধতীনবাৰু'‘'‘অধৰ্ববেদের উপধোরিত৷' 
সত্বন্ধে এক প্রবন্ধ দিবেন । 

১৬৯ এপ্রিল 


লীছার ! নীছার! নীহার! মঙ্গ! মহ! মন! 
সকালে রেধুর ওখানে ঘাট । ॥েধুকে নীহারের ওখান 
যাতে বলি। নীহারের খালারবায়।-.৯/*টার পর 
আসি। রাত ১২টার পর ফোন জালে লীহারকে কে 
খুন করিগ্সাছে। তখনই আহি উাঙ্গিণী ও নিত্যব্রত 
ট্যাকলীতে যাই। মছগও আহত। তাহাকে হালপাতালে 
পাঠানো হঞ্ছ। অবস্থা ঝাল নহ। তবে রক্ত বন্ধ 
হইয়াছে । মযফিযা। দিয়া রাখিয়াদ্ধে। বু্ষকর! বাখা। 
ঠাছরই জানেন কি তাছায় ইচ্জা। কোন্‌ পথে তিনি 

নিজ চলিয্বাছেন। জানি না ।--- 
১৭ই এপ্রিল 


“কোন্‌ মহাপ্রয়োছনে ঠান্কুর নীহারকে সরাই। 
লইলেন। একটী কান) কড়িও তে! সেখানে একটা দোহঘ 
না রাখিয়া ঠাকুর কাড়িয়া লন না) কী সেই মোহর 1... 
আমার এই জামাতা-শোক কি নিতান্তই গতাডগতিক ? 
আমার ত|দা বুকে কোন্‌ সংগঠন গড়িয়া উঠিবে? ‘বিপদের 
কঢিক। বদি হথদর্ত) ছি তি করে, সখার প্রতীক্ষার 
আহি লবন স্থাপন করিয়া 'রহিক--এই বাপী বিশ্বন/খ 
লমীনেন কাছে বলি :॥---৪টার লয় ঘের বর্গ হইতে আলে । 
আমি রেশু, বিলাই সুরেনলছ ঠাকুরের সেবার ছুলবিললপতর 
ছিয়া শেষ দাত্রায় আশীর্ষাদ তপে দির! আসি আমান 


[১৫৭ বব, ১ম লংখা। 


শেষ করণীঃ। পুরুবোত্তম-গতিপখে আমার আশীর্ষাদ 
রহিল। দ্বিবা পুকুযোত্বদ-দেহ লাত কর। রেহুনিডা 
১১টার পর হাসপাতালে বায। রেগ্ু- দই ৪টার পর 
হাসপাতালে ঘার। রেছু রাত্রিতে আমার কাছে 


থাকে।*" 
১৮ই এপ্রিল 


লকালে ঠাকুরের সামনে বেদনাতরাক্রান্ত হৃদয়ে 
চোখের জলে অর্জন করিয়া প্রার্থন। করি। বৃকটার 
অবধ্য যে ৬৪০০৪০-এর হরি হইআজাছে, তাহা তো 
ঠার্র তোমাকেই পূর্ণ করিতে ছইবে।--'আমার 'লেখা- 
সহচর নীহার, তুমি কি মহকে আমার আবার বিরাইর। 
দিয়। গেলে? মন তাছার এই বৈধণা লইয়া সার্থক 
হইবে হদদি সে আবার বিশ্ববাসীর সেবায় লাগিতে পারে। 
তাহ্‌। হইলে এই মরণ সার্থক তর । ঠাকুরের ‘দানকে' 

বেন অপমান না করি" 
১৯শে এপ্রিল 


সকালে স্বস্থকাবে প্রার্থনা করি।'''রেণু ১১টার লক 
হাসপাতালে একবার বাহ, আবার ২টার পর ধাইরা ৪টা! 


পরা ৰাকে।"" 
২শে এপ্রিল 


ফাল পরণনা করি।'''রের জয়াকে নিয়া আলে, 
রেগু হাসা খাঁ । তৃষান্মাম জয্বাকে হাসপাতালে দিদা 
আবে। জন্থা ১২টার পর বিশ্বনাথের দিপে আসে।"”" 
তিনি ‘শরণ’, তিনি "ঘাতক", তিনি মন্ষলনিধান। ‘করুণ 
তোদার কোন্‌ পথ দির! কোখ। নিয়ে হা কাছারে'_- 
ইহাকে সত) বলিদ্বাই বিশ্ব করি” দশজনের মত 
বিছ্বগ হইয়া পড়িলে বেদান্ত তান্ত লেখার ফোনও অর্থ 
হর ন)) পরিবেশন বেশ গুরুপ1ক হইয়াছে, তবুও তো! 

হজদ করিতে হইবে ।”" 
২১শে এপ্সিল 


কাক, ১৮৮৪) 


খুব সকালে বে আসে। দে ৭৪৯টার পর 
হাসপাতালে ঘান্ব।...বক্ষস্থত্ব, ৩১শে চৈত্র নিবেন করা 
হয় প্রকাশক সদ ;' আয় ওরা বৈশাখ এই ঘটন।। খুব 
drastic step নেও হইগাছে). যেন একদিনও আয় 
রাধা চলিবে না। বেয্বান্তই কি দহয় গুবিশ্বৎ. উজ্জল 
করিবার অন্ত এত আকস্মিকভাবে এই ব্যাপার সংগঠন 
কর্নিল ? ধীয়েনের জধে) [তিনিই 'খাতক’ । নজকে হোক 
ফিরি অনন্ত ভগবত লভাবনার হবে) মাড় করাবোই 
কি এই হত্যার গূঢ় খর্বোজন ]-:-রেগু প্রাক, দেখে। 
আমি »টায় পর র্যাপা লিখি, তখনই ৰভীনবাবুধা 
আসেন। এক হাতে লেখা, সঙ্গে চোখের জল। চলিতেই 
তো হইবে। বীরের মত না থাকিলে এ সংসারে থাকা 
চলিবে না। হঞজিতার, বধন ছাই নাই, তখন স্ব ঘটনা 
মামলা ঝর়িতেই হইবে, প্রত করণের বিশ্বজনীন অপ 
স্বান করিতেই ছইবে। ঘীতুপৃষ্টের অপমৃত্যু সক্ষেটিল 
প্রভৃতির, জীরুফেযও তো। অপমৃত্যু! সব অপদৃত্যুতেই 
ছগতি ঘর না। নীহারের ভবিষৎ অগ্রগতি অব্যাহত 
খাকিবে |," রেধু এখানেই 'আফিসের-কাঝ৷ করে,'.. 

২২শে এপ্রিল 


রেণু সকালে জাসে। ৮টার পয জন্বা আসে, জ্বাফে 
সতায়ত হাসপাতালে দিয়া জানে-.'মঙ্ছ. :কি আবার 
সরধোকায, ২৫ বৎসরের খাতে ফিরিয়া আনিয়া সেখান 
হইতে দাত সুরু করিবে? আদি মুর পিত। ও গুরু। 
ভাহাকে ০৩) বিশ্বের পথ চিনাইয়া দিযাছি.। তাহাকে 
গঙ্গে লইয়া! পাবন, বর্ধমান, কালনা, নবস্বীপ;-পিস্বোজপুর, 
দবণ 'আইল দানের সময় ৮* মাইল 104৫ করিয়াছি। 
দাম তাহাই কি আবার সাদনে আসিবার অঙ্গ ঠেলা- 
হলি বরিরা এই কাণ্ড ঘটাইল ঘট বীরের মত? 
রোখি/পড়ির! খাকির! কি -গৃঢ় প্ররোদ্ধন ঠাকুরের । রেগু 
»টার ছ্বি্জার আসে। এখনি রাজিতে শোর। 

শে এপ্রিল 


**বেধু, হালপাতালে গেলে তবে নিত্যব্রত চলিয়া 
LL 


প্রদৎ পুরুষোত্বহানন্দের দিনপঞ্ী। 


৩৮৩; 

যান 1-"-রেগু এখানে আনে ওটা পর। বজ্র জয় নাই।.: 
প্রতিত! সন্ধ্যার পূর্কো আলে । স্টার পর বার। চিন্বাদন্ম : 
কটায় আসে। রেণু ও সে পাপা দিলায়।''"পৃপুযে 

বেণু মনকে গান গাইরন। শোনায় ।৷--- 

২৪শে এপ্রিল 


রেণু ল্টার এখান হইতে হা) অফিসের কিছু কাছ 
ও খাওয়া সাহির। ১২টার কিছু পূর্বে মং ওখানে দায়। 
শণ্যালতী ওটার পন্ধ আলে। রেশু আলে ॥1-টার লয়. 
হাসপ।তাল হইতে। তাহার! ব্যাপার ঘিলার।-. (গুতেন. 
ও মন্সখৰাৰূয় সঙ্গে শোকের গৃঢ় গ্রনোজন সম্বন্ধে আলোচল। 
হা ।”" পুরে রেখু মহুকে কবিতা পড়িয়া শোনার্--'ত:খের 
বের্শে এসেছ’ ইত্যাি। মচ বলিয়াছে, আসা ২৭. 
বৎসরের সংস্কার তো আর মুছিরা বার়:লাই। পথ বে 
আরও একটা আছে. তাহা আানি। তবে বড় কষ্ট। 
৮টার আজ বাদভী হাইকিং হইতে উঞ্জলভারত (বৈশাখের) 
*** আসে। বাকী ৩** ফাল আসিবে (.....এত 
বাটে ভিতর দির| এই মাসের পত্রিক। বাহির হইল। 
গ্যাটি,ক পরীক্ষার খাত। ঘোধবায় নিদ্রণ সাজ আসিদাছে। 
ফাল সভা হইবে, যোগদ্বান করিতে হইবে ।+** 
২৭নে এগার 


উদ্জলঙারত আম তাকে দেওয়া হর। রেখু এখানে 
আন করি বাছ, তাহার পূর্বেই চিন্থানন্দ আলির) জনেকট। 
পত্রিকা বাখে। আজই প্রায় সব ডাকে পোষ্ট করা চ্র। 
য়েগু ১১টা বিশ্ববিদ্তালরে পৌঁছার, সেখানে >১টার মধ্যে 
কাৰ করি৷) প্রিমিয়ার হইতে চেক আনে, বাস্কাস 
ইউনিয়নে দ্বেখা করে। ওটার পূর্বে কেরে। নলিনী 
তাছার পুত্র শঙ্বরদহ এখানে নকালে আনে "দীনেশ 
ছার  তাঙায় স্বরী আালে।-- চারু মাইছির এক. চিঠি 
আসে. দে মাসের মাঝামাঝি সেখানে এক সূতা যোগ 
করিবার অস্বর্বোধ জানাইছা ।--সন্ধ্যার আগে রেশ চলিয়া 
্বা। শ+টার পরে আগে. আও রাত্রিতে এখানে 
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শোর। অনেক রাজি পর্ব তাহার সঙ্গে কথা-বার্ডা 
হর" 
বশে এপ্রিল 


রেণু লকালে বার।-- ২৯টা তি, পি, করিয়া রে 
ব্যান্কেও ছা) ১২টার পূর্বের হাসপাতালে ঘার।'- রেখ 
ওটার পর বাধগেট হইতে চেক্ষ নিরা চলি আসে 
থানার, বৈকালে আর আসে না1"'-৯।*টার পর আসে। 
“শধীরেনযারুর কাছে * ‘শীনিত্যগোপাল’ প্রবন্ধ তাল 
লাগিয়াছে।.-১৯১> হইতে বড়ের ভিতর দিয়া লড়াই 
করিতে কবর্বিতেই চলির৷ 'আসিরাছি। এক্িকে 
mechanical nature, অপ দিকে organic 
09106) ইহায় মধা দিয়া আমি চলিয্াছি। চাই 
আজ ০৪৭০১০ 709$০তি-এয় স্পর্শ, প্রাণম্পর্শ। 
০168057 গড়িয়া ভুলিতে পায়িলেই সব ফিক বজায় 
খাকিত। ঘরে বাইরে, আবেষ্টনে, সংসারে সঙ্াসে সর্ব 

লড়াই । শরপ্বাগত আমি! 
২৭শে এপ্রিল 


রেণু এখান হইতে সকালে বাসার খাইর। প্রতিকার 
বানে বায।''-সন্ধ্যার এহটু পরে পুর্ঘা আসে ।-- সর্যোর 
লঙ্গে ছিল অনার হৃদরগত থোগ। লে আমাদের জন্ত 
কত বিনু করিয়াছে, জগদীশবারুর বাসার আমায় বাংতীয 
ভাত লে বইত। ছেলেদের হখন বরিশালে ছনহদন্ধ 
হয় এবং আমনি কলিকাতায়, তখন সুর্য পাছার! দিদ্বাছে। 
ছুর্ষ্যের ঘান অপরিসীষ। বাবার আাস্ধে সে কাকরঘা 

গিয়াছধিল। তাহার উপর ছিব তাণারের তার ।-.. 
২৮শে এপ্রিল 


শপমীরেন সন্দুমন্ার ও তাহার শ্রী আসিয়া খবর ঘেন 
যে আছেন চক্বত| মারা সিদান্ধেন লে! ্রান্ধপ্রেলারে, 
ভহারে শ্বশানে আন! হইছ্গাছে। আমি একবার চেৰিয়া 
আসিলাদ, সুখে হাত বুণাইয। আঙিলাম। বীরেন 
ম্রুষদার আমায় লে সন্ধে আশ্রদ পর্য্যন্ত আসেন ।-"* 


[ ১৫শ বধ, ১০ম সংখ্যা 


সকল তুর্খ্যোগকে হুর্োগ রাখিয়া হিনি সুযোগে গড়িয়া 
তুলিতে পারেন, তিনিই হোগেন্বর ত্রীকক। মদ্য 
ছখ্যোগকেওড সুযোগে গড়। চাই। 'A pull from 
within, & push {rom withont—ইাৰ চলিতেছে 
স্থির সর্ব স্তরে। ভগবানের টান বায় বার আসে; 
সাড়া না দিলে জীবন শুধ্যাইর! যায়। তখন আর সাড়া 
মাসে না। জগমীশবাৰুর রামচরণের গল্প বলি। 
সন্ধংবান্‌ লীহারের ঘটনার সত্বন্ধে রেগুর চিঠি পাইয়া 
আপিলে আলেন। দুপুরে সুবাংশু আলে। 

২শে এপ্রিল 


সকালে রেণু এখান ছুটতে প্রতিভার বাসায় লিলা 
বাড়ী ভাড়া ২৮ টাক! ও প্রতিভার রেশন-কার্ড ও টাকা 
দিয়া আসে রেশন আনিধায় অন্ত । বেখান হইতে বাসার 
ঘায়। খাওয়ায় পর ১২টায় এখানে আলে ।,,ঘেণু 
প্রতিভাকে সঙ্গে লই ঠাকুর ঘরের আলমারী ঠিক করে 
বব রাবিধার জগত । ৬টা পর্ধ/ গছায়।'-.সংগঠনের 

কি রূপ আসিতেছে, তিনি জানেন।**+ 
৩*শে এপ্রিল 


দু গু সম্ষে নারী প্রকতির 2 ও 
ও পুকবের্রেযণাঘাতৃত্ের আলোচনা হয়। নারী বধি 
শ্রেণী মা দিতে পারে, আগ বাধিয়া কাজ না করিতে 
পানে পুকুর নির্দেশ মানিয়াই শুধু চলে, তাহাতে না 
হয় পুরুষের সত্যিকারের আনন্দ, লা হর প্রকৃতির চরম 
সার্থকতা ।+”চিৱানন্দ আাবে। তাহার সঙ্গের “দর্শন 
কাষিনাং বৈকং’ ও বর্তমানে স্রী-জিত পুরুষ স্বন্ধে সে 
পৃহীই হউক বা সগ্যাসীই হউন আলোচল। হৃত এবং 
আমাদেছ কি বক্তব্য তাহাও বল? হয়৷, রেণু, বিশ্ববিস্তালযরে 
১) ১২টার পর ট্যাক্যাঁতে অন্ধত্ব ৪৮৪খানা জানে । 
বন্ড বৌ ও প্রতিভা সেগুলিকে ঠাকুর ঘরের ও দনারাদীয় 
ঘরে আলষারীতে স্বাখে।**" 


কািক, ১৮৮৪] 


দেবু, সকালে থালা ধায় এবং “আআনন্বং প্রান্ধি' 
প্রবন্ধট। এটায় সময় শেষ করে। তখন দ্যাটি কের খাতা 
আনিতে বঙ্গবাসী কলেজে ঘার়।---বৈফালে অর্শ ও 
ধতীন ব্যানাি আনে। অ্ণের সঙ্গে শোকের প্র্বোজন, 
ব্যাখ্যা, আমার বন্সূতর প্রকাশে নীহায়ের দান ও আমার 
লেখা তাঙ্ঙুলি দেখালে! ও অন্তান্ত আলে1চন। ১ হন্টাছ 

উপর ই... 
ওয়া।ছে 


সকালে রেণু মন্থখবাবুর বাসায় গিয়া আস দিপা 

ও =, টাক নয়৷ বাসায় চলিয়া ঘায়।-*"আছ আং 
বে রজিতে এখানে শো ন।।--. 

গাছে 


লকালে ৮টার পত্র পূর্বলেন আলে। সে বকরের 
দম ৯২ টাকা ও হরিদাসে্স ঝাব ৯২ টাকা ও ইরিখ।সের 
উদ্জলগারতের 'টাদাবারদ ৫৯ টাক! দিঃ। থার।-..রেণুর 
চিঠি পাইয়া. শিশির আসে ২টার গর। ঘায্ব গটারও পর। 
লে উদ্জলভায়তের ৪৯ টাক! দি বাত । নি্ধিশেষ জীবন 
যাপন ন। করিলে খে বিশেষের ক্ষেত্রকে গড়ি তোলা 
খায় না, বিশেষ ক্ষে্ই যে মাচ্যকে পল কন্টে-নিশিরকে 
- ইহা আমার বরিশালের সেই র(জ। বাহাছুরেহাতৈলীতে 
বক্তৃতা, +ঘিন হরতাল ঘোষণা, চক বাজারে বাবসাযী 
মহলে প্রতিক্রিয়া, আমার লেখানে -.ুর্িদোইনবার, 
ছয়েশ গত ও মুহুন্দ ছালকে নিয়া অস্থিনীবাবুহ, কাছে 
হাওয়ায় "ফা, -যাতযাটীদের ছারা তখনই পড়নের জগ 
হরতাল পালন ও..৪ দিনের. জন্ত পরে (বিবেচনার প্রতি- 

পুতি দ্বানের ইতিহাস বর্ণনা করি।--- 
নে 


ক্রু 

আমি ও রেণু যিস্থার ( নী তলাতনা হইতে ) হয়িদান 
মদুদদারের বানায় বাই--হরিদাসের সঙ্গে কথা হয়।-- 
- ধাটিরা আকফিসে; আনি, তখনই আমে চলি আসি। 
শরীরটাকে দেন টানিয়। টানি আনিতে হইতেছে। পা 


ই্রদং পুরবোতমানশ্খের দিনপর্জী 
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দুইট। বেশ ক্রান্ত।--.আমি। জর) ও প্রতিভা সৈম্াগ বাহ্য 
হই ৷ ১৯ দিন পর আজ সন্ধ্যায় আ.ফিসে গেলাদ।... 
এইমে 


শফি চাটা রেছু প্রতিতার লেখা গুহ পছন্দ করেন, 
মারী-প্রগাতির অস্সকখা তাহার কাল লাগিাছে। ধাঙগালা- 
দেশে মেছ্েদের শোচলীর পরিণতির উল্লেখ করিনা দুঃখ 
ঝরেন। মেয়েগের এঝটা 070501001190 চলিতেছে। 
[কি উপায় |---ধীরেনবাৰূ আসেন 1. স্থধাংশড আলে। 
শোকন আলে, নীহারেদ বর শুনিয়! দর্গাত ধর ।...০টায় 
নঙ্কুল োহ আসে।...আছি সকালে উজ্জ্রলভার়তের গীতা- 
অংশের প্র দেখি। মাছুম যখন চলিহা যায়, তখন সে-ই 
শুধু পুরাতন বান পদ্ধিত্যাগ করে, তাহাই নন, ে-দদাধেইন 
লেফেলিা যাহ, সে আবেইবফেও নাড়াচাড়া) দিয়া গড়িনা 
জঠিবার পথ কুপন কির দিয়া যায। আমাদের আবে্টন 
বেন নৃতন হই) গড়িয়া উঠে। বধীশ্রের চলিয়া ধাওয়া 

ধীরেনযাযুর আবেইন দৃতন হই] উঠিঃাছে। 
নই দে 


রেনু ৮*টায এখান হইতে থায়। আমি বৈ 
মাসের সামরিকী "পাকিস্থান রাষ্রপঠন' লিখি।-.-মেয়েদের 
স্বামী থাক অর ন খাকান্ধ কত পার্থকা 1...এত লোত 
ও নায়ী সন্ন্ধে পুরুষ সমাজের উদ্নাসীনত! ও নিগার 
মধ্যে আত্মবক্ষ। যে একান্তই অসন্ভব।...পারের হাটতে 

ক্লান্তি অন্তর করি।-.. 
»ইমে 


কেখু উ্জলভাঘততের প্রচ দেখে, বিশ্বব্দ্ালয়ে ও 
যাইটার্স বিহ্ডি-এ থা, আদল হোমের সঙ্গে দেখা করে। 
এখানে আনে ৪টায় ("স্থির হব কাল টার পর হইতে 
স্বেছু €ট) পর্বত হব ওখানে ( নাদিং হোমে) থাকিবে ॥ 
সেগ্জানে হসিয্া কাগঙ্গ দেখিবে।"”মুক্ত জীবন-দারার মূর্ত 
ঝিছহ ্রনিতাগ্োপাল্‌ অনাদি অন্ধে দ্যা চলিয়াছে 
সব তািরা চুৰিযা, সব পড়িয়া) নিত্যগোপাল, সুখে ছুখে 


er 


সুখি আদার, আদি তোবাছ। রাজি ৯টান্ধ প্ছ আলি। 
রেছু রাহ ১-টার আসে, এখানেই শোছ।-.- 
১১ইছে 


হে এখান হইতে সকালে বার, ০৪* টার মন্থর ওখানে 
মাসিং দোষে দায়।...পাৰন। হইতে ৰতীজ্ তত চিঠি 
ঘের, গোপায়-..জর...৷ সকল দিক দ্বিয্া আবেষ্টন যেন 
দিব্য ছইর। উঠিয্বাছে। , ‘বিপদের ঝাটকা দদি শ্রগর্তা 
ছিয় ভাগ করে, লখাক প্রতীক্ষায় নল স্থাপন করিয়া 

খহিব'__তিনি জাসিবেন) ইছা বিশ্বাস করি।--- 
এইযে 


রে সকালেই বাসায় বায়।, প্রেদ হইতে শেষ 
কর্ণার অর্ডার নিয়া ঘা! ১*টার পদ্ম শো্টাফিস হা 
নাসিং ছহোষে ঘার়। রুক্থদের চিঠি আলে। গোপা 
জর »৭'৩-এ লামিরাছে। ম্যালেরিয়া সঙ্গে মেনিনজাই- 
চিল হইয়াছিল। সন্ধলবার হইতে শুক্রবার পর্যন্ত দিনার 
জলের তাহা চলিয়াছে।--*»টায় আশুধাব (বাসন্তী 
বাইকিং) আলেন। ধাধানে। বাবদ যে টাকাট। আমাদের 
ঘের, পে টাকাটা তিনি নিবেন না এবং এ সম্বন্ধে একটি 
কখাও না বলিতে অঙ্গরোধ কযেন। আমি ধলিলাহ, 
খধি আমি টাকাটা কখনও মের কাছ হইতে পাই, তবে 
আপনাকে নিতে হইযে। আপনার বদি অবস্থা সক্ছল 
হইত, আশনায় প্রাণের অবমানন) আছি করিতাম না। 
তিনি বলিলেন, আপনার প্রচার কার্যে টাকাটা লাগাইয়া 
ফিবেন। আনি নিব ন৷; আমি বলিলাম, অন্ততঃ আপনার 
খদি টাকার এমন ঠেকা হয যাহ! দিতে পাঞ্চি তবে 
চাহিয়া নিবেন ।*-*বাহিরের লোক হইতে রক্ষা কন বাছ, 
কিছ হয়র সঙ্গে পড়াই করিয়া যদধকে রক্ষা কর! বার না। 
শেঘানে ছাড়িরাই দিতে হয়। »1*টার পয আমি ও 
্রক্ষিত। আসি। রেনু ১*টাঙ পর আসে। শগুইতে ১১ 
টাও পর হই) যার কালও রে বাইবে। আজ 
ক্কখা। কাটাকাটি হত্যার পর রেণু কান মা গেলে বনু 
আছও মোনা, পাইনে। হছেশ চ্যাটাব্দী আনে ৪টার 


উজ্জলতায়গ 


{ ১৫৭ ব্য, ১*ষ দখা 


পর। কান লীহারের ৩, দ্বিন। বৈকালে ঠাবুরের কাছে 
প্রার্থনা ফছ়িব। স্বর্ণ ও আগুৰাযুকে বলি আলিতে। 
চ্ইৰে 


বেগ সকালে বাসার রিয়া খাইর। শদীবারুয ওখানে 
খাতা দিগ আসে। ১২টার পূর্বে নাদিং ছোমে বান্ব। 
বড় বৌ বিশ্বনাখের গাড়ীতে এখানে পৌছে ১১টাযও 
পর, লক্ষে কিছু পগ্চছূল ও রজনীগন্ধা নিদ্ধা আসে। 
বিশ্বনাথ পঞ্প ও রদনীগন্ধা মর ওখানে নিষথা গিল্লাছিল। 
প্রতিতা। সকালে জহা বাসার গিয়া জয়াকে বৈকালের 
অক্ষ্ঠানে (নীহারের ৩*-শ দিনের অচষ্ঠান) যোগ 
ঘেওয়ার জন্ত আমত্রণ ছানাইসস! আসে । জয়া প্রায় ৪টায় 
আলে। ছয়টার পূর্বে সুরেশ চ্যাটার্জী আসে। ‘তোমারি 
ইচ্ছা হউক পূর্ণ কছষশামহ স্বামী’ গান দিয়া অক্নষ্ঠান আরম্ত 
হয়।.. বড় যৌ ও প্রতিক! কুনদ্বায়। ঠাকুরকে "সাজার 
২ট গানের পর আমার আলোচনা আরঙ হয়। আশ্রমে 
মগ ও নীহাবেঘ বিবাহ হয়। নিত্যগোপাল আমায় 
খয়ের ঠাকুর । তাহার প্রীচরণেই ইহছাদিগবে নিবেন রিরা- 
ছিলাছ। প্রনিত্যগোপাল-শীচরগতলে নীহাটোক় স্থাদ 
থাকুক, তাহার গুরযোদ্ম-গতি লাভ হউক.) ভারা 
চলিয়া ধাওয়ার ফলে থে বরুণাধায়। জানত হইয়াছে, 
তাহা দিয়া আমর! আযাবের পরিবার, আমার জীবনকে 
অধিক তলের ভিতর গঁড়িয|' তুলিতে পারি_ 
পুরাতন ৰায় চৰাত আবেষ্টন যেন নৃতন দিবা বাসে 


গড়ি একে হইবে তাহার রতি নিবে "আআ 


সার্থকতা । বিশ্বের নরদ[রী, ধূলিকণার কাছে নীহার়ের 
দিব্য জীবন লাক্ের অন্ত আনীর্যাদ ভিক্ষা করি ।"রেশু 
পামার যকৃত! আহত হওয়ার কিছু পর-নাদিং হোম 
হইতে এখানে আলা, ্লীছে। ২দ্বীরেনবাবু "নিজ 
কাজু প্রবন্ধটী না, থাহ নে বর্তধানে লিবিযাছে "১ 


ছবাতন হইতে আবার: ২৯শে শক যোগান করিবাষ 
অন চিঠি আদিয়াছে। কবি তিনিও 
্ Eg সই ৰে 


কাৰিক, ১৬৮৪] 


রেখ সকালেই খাতা দেখিবার জয় চলি ঘা, রাজি 
>*টার পূর্বে আছ আসে না1...১*টাহ শিশির আদে। সে 
১২ট। হইতে এট! পরত উন্লতারতে'র কাজ কামতে 
ইচ্ছা করিতেছে। আমি হাসিতে দ্বাসিতে বলিলাহ, 
আমার কাছে আসিতে চালে ভগবান তোষায় ঠাং 
দিদা দিবেন, ন! আলাই তাল। তখন সে একদিন 
থাইকশুদ্ধ পুকুঝে পড়া, বুকে চোট পাইবার বৰা বলে। 
আদার কাছে আল৷॥ পথে হরতো! জীধনই যাইত। 
শর্ীর-দন আ।মার 'অন্ধ, এই শুল্ধতায বুক চিড়িয়া যোগের 
খবর, সামনে নূতন সংগঠনের খবজ পাইবায় জন্রই আবু- 
পাহ করিতেছি। শিন সতী-বিরচের দধ্যে যোগন্থ হইয়া 
নৃতন পখ-চলার প্রেছণ। লাত কয়েন, জঙ্জনও বিহ!দের 
ভিতর পুরুধোত্বদ-ঘোগের সন্ধান পাইলেন। সংসারের 
ঘাধতীঘ বিপদের ঘটনার কিতরে পুরষে|তম-গ্রেরণা লা 
করিবার ৩50০০৮159৩0 €তা। করিতেছি । এখানেই 
তে। সংসার-সহা!লের সমন্ধর। এ দিকটাকে এড়ারা 
তে], ভগবান চাই নাই। নীহারের চলিয়া ঘাওার 
ভিতর, ‘দিয়া৷ কোন্‌ নৃতন প্রেছণ! আসিতেছে, তাহারই 
অপেক্ষার আছি। এখন পর্বত প্তদ্ধতাকে পরিপাক 
করি) 'গৃতনের দশ ইত গাইতেছি না ।-সভীশ 
"হুখাম রোডে ঘতীনবাবুর বঙ্গে দেখা, আমায় এখানে 
আনতে ছিলেন। পুর্োর ভিসপেদদাহীয় রত ৪২. 
ফেরত রমিজ আনে । সতীন গেনকে দেখা 
ফ্রিধার জর €দান্টকার্ড দেওয়া হয, ডলে “কলিকাতা 
পোিয়াছে। আমার (বিনিষ্ট বন্ধুদের কাছে “হুর বর্ত্ঘানে 
ৰি ক্যা উ কেলিয়। দিবার 'কথ্যই সত্যতত 
আজ সকানে বরে! আমিতো! এই public opinion- 
Bb এ, বাই বলিতেছিলাম। ওটার পর আমি ও প্রত্িতা 
আনি৷. 
Fo ১ইমে 


রে ও বকালেই ঘা পত্রিকার ব্যাপার 


পদ পুছযোতমানন্মের দিনপর্জী 


হইবে না, ইৰ মনকে বড় বৌ জানাইযাছে।..-মহকে কাল 
একাদশী করাইগাছে। বে রোগী আজও হাসপাতালে, 
ডাক্তারের সঙ্গে পরামর্শ না করিত তাহায় জন্ম এই 
উপবাসের ব্যবস্থা! যাহা খাইখাছে তাহাতে পেট তরে 
নাই। «টার কিছু পূর্বে আফিসে ধাই।...2টার পর 
আমি ও প্রতি আমি। খাজিতেই পত্রিকা প্যাক কযা 
শেষ হয়। ১*ট।য বু আলে। অঙ্থাকে ৫টার পয় সত্যব্রত 
হাসপাতাল হইতে নিন৷ আলে। নে আনিলে বার। 
বেখানে কিছুটা ব্যাপার লাগান্ন।.' 2টার বাড়ী দার) 
সইছে 


2? লঙকালে বায়, ৮২০টাঙ পিক! পোস্টে দেওয়া 
হর *ট। পজিকায় টিকিট লাগানে) হইছিল না, 
€পান্টাফিস হইতে লিওন আলির খবহ দিয়া ঘায়। রেণু 
দিব৷ লাগাইজ) দিয়! আসে। সকালে দাসিং হোদ হইতে 
নীরোদ প্রতিভাকে পাঠাই দিবার জন্ত ফোন করে।--- 
মঙহ আসিতেছে, তাহাকে দেখ। দিতে লজ্জা, সদ্ধোচ, শঙ্কা, 
এন! হইতেছে। আছাকে তো এই আঘাত হইতে 
আমার বুঝ দিয়া রক্ষা করিতে গাহি নাই। আমার আজ 
আত আকিনে যাওয়া হয নাই।--- 


রেণু, যকানেই বাসায় ঘা, ৭৮ টা সময সাসে। 
জান মহ নামিং হোম হইতে আসিল ১১টা ॥ 
যে ২টার বালা দা আর আসে রাজি »টায় পর। 
'আফিলে বগলা গুহ, রাইহরপধাবু জালে... 
PY ৭*লে মে 
পমা খুৰ অলপ অন্ন হয়। ব্বনেকক্ষণ বলিস যা 
ছাড়াই খাকিলে কিছু ধর, সব হয় না। স্পেসিতিক 
খহুধ ১৯---খাই |." সন্ধ্যা প্রস্তাবের উদ্বেগ ঝাড়ে। 
২১শেছে 
কদশ 


এ বরগাইবার খত খই লন ৰে. দহয় ভাগ নির্ধ রিত 
দি 


লা 


সাময়িকী 


নুতন আহ্বান $ বহুদিন ধরিয়া তৈরী হইদ। শে 
পর কমু]নিষ্ট চীন তারতরুষি কবলিত কথার প্রশ্নানফে 
পউটতর কর) বাছাকে বলে দৃদ্ধ তাঙ্থারই অবতারণা 
করিস্বাছে। তারতব্ধ একটা নূতন অবস্থার সম্থুখীন 
হইবাছে। ভারতবর্ষকে আজ আত্মরক্ষার জন্য ধ্যাপক 
একটা সশহ্ব আক্রমণ ঠেকাইতে হইবে। এ অবস্থাটা তারত- 
বর্ষের পক্ষে একেবারেই নৃতন। ইংরেজ-বিতাড়নে পত্থ 
বাবার করির। সানান্ত জঙ্যাল সে রাখিয়ছিল বট, কিন্ত 
স্বাধীনতার পরবতী ইতিহালটা শত্তের নঙ। ইংরেজ আমলের 
গুব ভারতবধের রাজনৈতিক পটস্ুমিকা দীর্ঘদিন পর্যন্ত 
ঘাং। ছিল তাহাতে যৃদ্ধবঞ্রহ্‌ স্নেক ছিল বটে, (বন্ধ 
আদকের চীন-আক্রেমণ যেমন লমগ্র ভারতের বিপদ এবং 
সদগ্র ঝারতকে এক করিয়া তাহ! ঠেকাইতে হইবে এনন 
করিয়া সমগ্র কারতব্ধকে এক ছুই) সমগ্র জনলাধারণের 
সহায়তায় শঙ্কর বিতাড়নের প্রয়াস করতে হুর নাই ব। 
কয়৷ ছয় নাই। ইংরেজ বিতাড়নের লমন্ব আই-এ৭-এর 
প্রচেষ্টাতে একটা। সমগ্র জনসাধারণের প্রতি লশস্ত সংগ্রামের 
আহ্বান ছিল, এখং জনসাধারণ তাহাতে সাড়াও বিছি 
দিয়/ছল--কিঙ আম স্বাধীন ভারতের বুকে বদ 
বছংশক প্রতিরোধের অন্ত জাতির নিকট এই থে লশহ্ 
অভিধানে আহ্বান--এ আহ্বান ভারতবধের পক্ষে 
নৃতন বলিলে স্কুল হয না। 

বে ভাবে তারতবধ স্বাধীনতা পাৰে ্চাহাতে 
অনেক কিছু যোগ্যতা অর্জন করিস) তাহার পার্জ স্বাধীনতা 
পাইতে হইলে ছাতির পক্ষে থে কতকগুলি হুবিধ) হয়, সে 
হুবিধা-দাতের সৌভাগ) তাহার হইগা উঠে নাই। মধাত্থা- 
আয আহ্বানে আসমুত্র হিমাচল সেদিন জাগিরা উঠিযবাছিল 
ঘটে, (কন্ধ কর্মকে নিন্মিত করিয়া, জন্মজানের ক্ষেত্রে 
কর্ণের পারদাখিক অগৌরঘ দোবিত করিয়া বাহার 
বঅধ্যাদ্থশাহ রচিত হইয়াছিল, বে জধ্যাত্শাহ তাহার দেহের 


শিরায় শিরায় দীর্ঘকাল পর্যন্ত প্রবাহিত হইয়া ত!রতধ্ৰকে 
ক্রি গৱবাজ, আযাসী, উদ্্ঘল কর! তুলিহাছিল। 
স্বাধীনত! আন্বোলন সে জগন্ধল পাখহকে একেবারে ত 
গলাইতেও পারে লাই, সপ্নাইতেও পারে” নাই। তাই 
সাজনৈততিক ভাবে স্বাধীন হইয়াও স্বাধীন জাতিয় গৌরব [| 
লাভত ভারতবর্ধের দৈনন্দিন জীবনে ঘটি উঠে নাই। তাই 
স্বাধীনতার এত বৎস পরেও আমরা ঠিক সুস্থ ও সবল 
মান্য হইতে পারি৷ নাই। তাই আমরা আপিলে দশটায় 
যাইয়া বারোটার কাজ আয়ত্ত করি। লারা ট্রিনে কোন 
মতে ঘণ্টা তুই তিন কাক করিত্ন৷ বাকি সময়টা অপরের 
নিন্বার (কিংদ্ঘা একেবারেই অশোতন অশালীন: আলোচনার | 
কাটাইয়া পাঁচটার পর ‘০৮৫০-০০’ লয়) খাতা লিখি, 
তাই বাক্তিগত সম্পদ ঝাড়াদোটাই আমাদের সকল । 
প্রচেষ্টা অন্ধরালের কথাটি হইরা থাকে; তাই খানে 
এমনকি ওষুধে পর্ঘত্ত তেঙ্গাল এ দেশের ধনী নেক সহছেই নি 
সিশাইর। চলিতেছে, জাতীয়তা, নিষমাছখতিতা ' আজও 
এদেশের এতটুকু আছ হয় নাই বলা চলে। এই জাতীয়," 
ক্ান্ঠতবর্বের নিকট শক্ত ঠেখাইথায় ঘুন্ধের' আহ্বান 
নূতন অবস্থার সৃষ্টি ধরিগ্াছে, সে অবস্থাকে অভিনন্দিত 
করি।" যুদ্ধের ফ্লাফল কি ছইযে সে স্রাজনৈতিক 
আলোচন! জাতিগঠনের প্রন্নাসে অপ্রয়োজনীয় বল! চলে। 
আমরা তাবিতেছি_-এই নৃতন পর্ীস্বিতিতে ছাতিকে জী 
সব দিক যা আর কতটুকু যোগা। ঘোগ্যতয় করি 
তোলা যায়, কর্ণকে সে কতটুকু বেশী ভালবাসি 
করে, দেশের একটা অংশ 'মলিটায়ী -ভিসিরিনে'র 
মধ্যে কিছুকাল খাকার কুলে দৈনগ্মিন জীবনে আরও. :3 
খানিকট। নিমাহধতিত) শেখে কিনা, তার ঝাচিরাঁ 








্ 











খোকার প্ররালটা এতদিনের পরকারের সৃক্রির- 





বর্তমানের ব্যক্তিগত সুখ সবি খুদ্ির- হলে ': 
ইচযোকিক ‘সামরিক 9? লা হয় কি দাবা 


কাতিক, ১৮৮৪ ] 


তাহাই কাবিতেছি। পৰলৌকিক যুক্তির বন্লে আমরা 
যে ইহলৌকিক ‘সাদপ্রিক চেতনা’ লাতের কথা বলিলাম, 
ইহাতে বাতো অনেকে আৎকাইবা উঠিরা বলিবেন--এ 
ফী অতারতীর কথা হইল! আসলে ইছা অতান্তীয় বখা। 
নাঃ, তথাকনিত অকারভীয কথা'। পান্ুলটিক মুক্তিত 
নেশাস তারতম্য ইছ-স্বীবনে মানুহ হইবার কথা কুলিয়াছিল, 
আজও প্রা ভুলিয়াই অ[ছে। এতদিন অপ্যাস্মবাদী তারতবখ 
[নি দেশের ঝা্-সিঃহাসনে দৃললমালই থাকুক [ত্য 
ংরাজই থাকুক, "তাহা লইয়া মাখা ছামাইবার প্রযোজন 
নাই) তুচ্ছ অনিতা হই-দ)বনের বাইয়ে যে চিরন্বিনের 
পরকাল রহিয়াছে, সেখানে মুক্তি পাইলেই পারঘাখিক 
লার হইল, তাহা অপেক্ষা কাম্য আর কিছু নাই। আছ 
তারাতব্ষকে ইছ-স্বীবনে সাছযের মত মাহুৰ হইরা বাচিতে 
হইবে, আবার ইফ জীবনের বাক্তিগত দুখ হুবিধাটুকুই বে 
লহটু জীবন নয, সে কখা মনে রাণিয়া “রণ লাও 
করিতে ছুইবে। সেই জন্তই তাহাকে ‘সামগ্রিক চেতনা 
লাভের বখা বলা হটল_এই লঙগ্রতার মখো সে একই 
সফর "বাকি, পরিবার, সমাজ, বার, বিশ্ব, 

চৰায় স্ভাবান খাফিরাও শ্রতোকটার অতীত 

খা্িবে। ' সেইখানে ' তারতবর্ধের সহ্যাস ৷ ' আতিকার 
এইখানে-উপনিষদ্‌ ভাগবত সীতার আধ্যা- 
চাও এইখানে_তাই উহা অতারতীছ্ কখ৷ নছে। 
চেতনা-নে।' আনিতে তারতবধের নৃতন 
স্থিতি সাত কক্ছক, জড়াজড় সমনব্-বার্তাবহসতাতী 
 রনিতাগোপালেঘ নিকট ইহাই শতধায রান) 
কন আহ্বানে তারতের জনদাহার়ণ সাড়া 
রণ ইহা অপেক্ষা আরএ 
নু আমরা করিব। 










লামছিকী 


৩১৯ 


কিন্তু জামাদের বিশেষ আকাজ্ছা। এই যে, এই বিপদের 
ব্য দ্বিপ্৷ জাতি হেন দবগ্ুন্ধ আরও করেক তাগ বেলী 
মাছৰ’ হয়।: এখনও ফড়ার মত জীবন ঘাপন করিতেছি, 
শ্রফ ঠেকান প্রর্বোধন হইয়াছে বলি? প্রাগিয়া উঠিয়া 
শক ঠেকাইলাষ, তাইায় লহ আসার সেট standardless 
অলস অনড় জীদনে কত্ত! গেলাম-লেই গাল-গল, 
সেই কর্মঠ, সেই মিরমাসএ্ঠিতার অভাব, সেই উদত্ঘল 
চলবেনা-- এইট) না হঙ। আমরা দেন লংশুদ্ধ আরও 
একটু দাছৰ হই: এই প্রার্থন। ৪২ এই চেষ্টাই লকলে 
কক্ন্হ-ইচ্ছাই আমাদের. আবেষন। ভারতবর্ধ পর রাজ 
"আক্ৰমণ করে মাই, দূদ্ধ যাহাতে ন! হয় তাহার জন্ল 
আপ্রাণ চেষ্টাও ভারতের নেত্বুন্য করিয়াছেন, কিন্তু 
তাহাতেও ধন ঠেকান গেল না, শক্তিৰ) লোতীর যে 
আমার করিয়া সব কিছুকে পাইতে চাওয়াক্স মনোধুত্তি-_ 
অস্ত্যন্ব_-চিরঘিন ছিল, কম বেদী চিন্নদিন ঘাবিবে, সেই 
অন্রগ্থকে দন করভেন্সহগ্র দেশবানী এক মনে উদ্ধন্ধ 
হউন, জাতির পৃহশকণও সেই একা প্রচেষ্টার কাছে 
ধসে প্রাপ্ত ₹উক, আজিকার দিনে এই প্রান) জানাই । 
শরুকে কেবল অত্ব-শৃক্রিম্ারা পরাজিত করা যাইবে না, 
সর্ধ বি়ে--নিঙেছের- চরকে বাবে, বর্ণে, জানে, 
প্রেমে--ৰড় হইতে হইবে, ইহাও স্মরণ স্রাখিতে জাতিকে 
বাক্স বার খলি। যে একতা ও সর্বভারতীনবত্ববোধের 
অতাৰ বা একটা এনাংশকে নিজের বলির! বুবিছা লা 
তাহারই তাল মন্দের যাপঞ্ধাঠিতে লমগ্র তারতীয়ত্থকে 
বিচার গত কিছু ছিন হইল তারতবর্ধেঞ স্থানে স্থানে 
দেৰ গিয়াছে, বর্তমান বিপ্য়ের মধ্য দিয়। লে অবস্থা 
হইতে আমতা যেন ঘৃক্তি পাই। তাই এই নৃতন 
আহ্ৰানকে জঁতিদন্দিত করি । 








শিং 


ছিপ দি কর্তৃক নরনারাহণ জাম পো: অঙ্গিনীনগর, ২৪ পরগণা হইতে প্রকাশিত ও 
১", তি ইতি ৭১, মোহনবাগান লেন, কলিকাতা- হইতে দুষিত 





[করিল 
নিবে কালি শুকার না, 
কিন্তু কাগজে দ্রুত শুকায়৷. মা 


রঙের যথেষ্ট গভীরতা, তবু 
অবাধে লেখা এগিরে চালে। 






লেখা ধুরে-মুছে যায় ন! bs 
শথচ কলম পরিদ্ধার রাখে। ' 


+সলেঞ্খা কাল 


* ০ * অন্য কোন কারণে না হ'লেও অন্ততঃ এই কারণেই 
লেখ মা সরব বিক্ররের গৌরব নর্মন করেছে ee 


LE সেনা ওন্মা্কল লিট কলিকাতা * দিলী * বোষে ॥ দদাজ 








পন আনন D১4৭. ১৩৬৯ স্পাধিকাশ নে, সির এছ এ পঞ্যালল্প অৰ্শ ৩১৯৭ দরজা 


প্রকুষজীবনে কেহ রা ও ধর্ম্মের পার্থক্য দেখে নাই। 
কেন আমর! রাষ্রতর্টের ভেদের ফাটলে আটকাইয়া পড়ি? একই 
'ধণড জীবনের দুইটি সবসূল্য আস্বাদন ধর্ম ও রা্ু। ঘর আস্বাপন 
করায় জীবনের অতিস ( ৮৬৪০০০৭৩০৪] ) দিক, রা করায় 
জীবনের অনুগ (10908559:) দিক । কক হর্দপতি, রাষ্ট্রপতি 
দুইই । ভাইতে! তিনি জীবন-বয্পঙ। প্রীকৃষ্ণের ভারতবর্ষে একান্ত 
বর্ম বা একান্ত রাই অচল। যিনি "মাঃ, ভোনপতেঃ' ( ভোজপতি 
কংসের মৃত্যু) বলিয়া রা্রপতি, তিনিই ঘর্/পতিরুপে "তত্ব পরং 

বোগিনাম্ণ ( যোগিগপের পরতদ্থ কৈবল্য )। 
প্রপুরুযোতঘাতজা 





স্ীতাশাল্লী মনস্থী জগলীশচত্্র ঘোষ বি. এ- 


নীতা ( সীতার শ্রেষ্ঠ সংস্করণ ) ৩০০: ভারত-আত্মার বাদী 
ভ্ীকঞ্চ ৭ ভাগবত ১০ এক Soul of Indig Speaks: 
কর্ণার ৯২৫ শিক্ষার্থীর ধর্মশিক্ষা : 
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শ্রীপুরুবোত্তমানন্দ জয়ন্তী 


॥ অধ্যাপক ধীঢেস্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ 
(১৯৬২ সালের ১০ই নভেম্বর রবিবার নবনারান্ণ আশ্রমে অচ্ঠিত সরা পঠিত) 


& আজছণন্িতভুছ কনকাবঘাওস্‌ 
সঙ্ীনৈ কবি কবস্মত বন্ধমাক্ষম্‌) 
বিশ্াঝোেমৎন নয়ন।রাছণলেখীৰ্‌ 
বন্দে সমস্ব॥গডরুম্‌ গুরুত্ রামানন্দ ॥ 
পূদ্নীয়। মাতৃদণ্ডদী ও সমবেত সজনৰৃন্দ, 
নরনারারণ আশ্রমের প্রতিঠাতা রং স্থাদী পুর- 
যোতঘানন্দ অবধৃত মহারাজের শুর আবির্ভাব তিথি স্বরণ 
করে আময়। এই পবিত্র আভ্রথ প্রাণে দিলিত হয়েছি। 
গত বংনয় এমনি এক শুচদিনেও আমর এখানে 
এনেছিলাম। গত বংলর থাদেছ দেখেছিলাম তাদের 
অনেককেই আরও বেখছি। আপনার অনেকেই 
স্বাদীদীকে দেখেছেন, তার প্রাণশ্পর্নী ভাষণ শুনেছেন, 
উচ্্ণভারতে উার লেখাও পড়েছেন। জআপনানের দেখে 
তাঁর সম্বন্ধে অনেক কথাই গাছ আদার দলে পড়ছে। 
দ্বাধীদী সাচ্যকে কত তাগযাসতেন আদি ত) মর্মে মদে 
হানি। তার নহাধি প্রাণে আপনাদের দেখে, 'আদ।ণের 
অগোচরে ক্বামীজী যে কত আনন্দ, কণ্ঠ তৃপ্তি পাচ্ছেন, 
আমি তা অন্তর করছি। তার আনন্বৈর কথা শরণ 
ফরে জাশ্রমৈর পক্ষ খেকে অদি আপনাদের সাদর সন্তাহণ 
জানাই আর গাবে বারবার প্রণাম ধরি । 
একারতনর্ধ অতি গ্র।চীন দেশ, কত মহাগুরুষের আবিতাব 
এখানে ঘটেছে, এই বিচি বাগ ও জীব নত্বন্ধে কত 
রহদ কখা ভার) বলেদ্ধেন তার ইত! নেই। প্রীদৎ- 


স্ক্ 


পুরুষোত্বদানন্দ আমাদের জন ভিদাবোদ রেখে গেছেন 
আজ তাত এই ৮০তম জক্ষ-ঘালয়ে আপনাদের লঙ্গে 
মিলিত হয়ে একটু আলোচন। করবার চেষ্টা করছি। 
স্থামীজীর বখ। বলতে (গয়ে আমার কেবলি দলে 
পড়ছে প্রথম বেদিন ভার লঙ্গে আমার ঘেৰ) ছল 
রাসবিহারী এতিনিউএর বাটীতে। লে জাম ১০১৪ বন্ধর 
আগের কথা । তুখে চুখে, সম্পদে বিপদে অনেক মানবের 
লাখে আমার পরিচয় ঘটেছে_কোন কথা মনে আছে, 
অমেক কিছুই বিশ্বৃতিঃ তল জলে ডুবেছে। বিদ্ধ ১০৪৮ 
সীলের জাদ্রাযী মালে হে দ্বাসীদ্ীর সঙ্গে কন্দিন কাণে 
আমার কোন পরিচয় ছিল না, প্রথ সাক্ষাতেই 
তিনি যাকে এবেধারে আপন জন করে নিলেন। 
কোম পারিবারিক, দুনিপাকে আখি তখন ছি ভি 
ভার, স্র্মে এসে শোকের তীব্র জাল! তুলে গেলাম। 
তারুপত বীধ ১৭১৪ বছর কেটে গেল, তায় সঙ্গে আমার 
কতবার দেখা হয়েছে, কত কখ। হযেছে দিনে তে, তিনি 
কয়েকবার ঢাঙুরিয়ার বাটীতে রাজিতেও ছিলেন, কিন্ত 
এ প্রথহ দিনের কথা। হখন মনে জাসে তখন এক অপু 
প্রশান্তিতে ঘেহ দন ততে ঘায়। দ্বীর্থ কাল ভার সাথে 
ঘনিষ্ঠভাবে হিনিত হবার সৌকাগ আমার হয়েছিল। এই 
হহীরধকাল গার দুখে তার জীবনদূর্শন সহদ্ধে অনেক বখা 
শুনেছি কিন্তু সে আছর, সে সবে লে ভালথালা। আৰ 
কোথাও পেলাম না। দহন্ত সমাঝে শান্তি প্রতিষ্ঠিত হৰে 


২২ 


হাস্য বি এখনি করে যান্যকে ভালপাসতে লাহে। এই 
তালবাল! প্রাণের কথা, বরের কথা ! বুদ্ধি দিয়ে বিচার 
বে মাছ যাচ্ষকে ভালবাসতে পারে না। বুদ্ধি ফেবল 
বিচার করে, (বয্েষণ করে, দূরে ঠেলে যে) প্রাণে 
স্পশে ই মানুৰ মান্থবের কাছে জালে । স্বামীজ্রীর জীবন- 
দর্শনে জাই প্রাপবাষ একটা প্রধান কখ।। 

পুরুষোততবাদন্ৰদীয় ক্ৰ্ণৰহ্থল জীবন বিচিত্ৰ ঘটনায় 
পূর্ণ। জীবনে তিনি কত কাজ করেছেন, কত 'দল্খ- 
লখিতি গড়েছেন, কত বকবৃত৷ দিয়েছেন, কত: দেখ। 
লিখেছেন তার ইয়ৱা নেই। আমি তাকে কখন জাঘা 
গাছে দিতে বেখিনি।.. তিনি নর্নপথেই চলাফেরা ক্রছেন। 
গেরুয়াহারী নহযগ বিনা উগধানগাকের জন্য হিমালয়ের 
হান থলে কখন খ্যানমন্ ছন নি। তগবানকে পাওয়ার 
জয় তার কোন আলামা সাধন! এছিল না। বাহ্য কি 
করে সক্ষান্ধ হরে একটা পারস্পরিক প্রীতি এবং এক্টা 
উর ক্যাশের দখো বাস করবে, সেই কথাট। মানুষকে 
বলবার অঙ্ত সভান্ত লিগ হয়েই ভিনি সমাজের মধ্যে, 
মাছের মধোই ছিলেন। উপনিবদের তাপে তিনি 
জিথছেন--নিনিপ্তের লিপ্ততাই হাটি গোড়ান্ বর্তমান । 
“আপনি প্রত হৃক্িঝাষন পন্ধি ধাধা সবার কান্ধে আছর 
সন্যাসী পুরুধোত্তদানন্দের জীবন যাপনের মূলে দ্বিল 
এই নিপিত্তের লিগ্ততা। এই যূল গ্রেংশা তিনি 
পেরেছিলেন ভার এ্পুকদেব শীনিত্যগোপালের কাছে। 
এই চিন্তাধারা ভারতে প্রপ্রচলিত বর্ম সত জগৎ. সিঘা। 
চিন্তাধারা থেকে পৃথক এবং পৃথক ধনেই নিনিজগোপাল 
ও জুকঘোতানদ্ের কচু নাদনের সী, এ. 
অপরিচিত হয়েই আছে। 

সাহিত্যের ছাত্র হলেও ভারতীয় দর্শন ও ধর্ম শাস্বের 
প্রতি ছাত্াবস্থা খেকেই আমার গতীয় শ্রদ্ধা ছিল। 
ম্বখজারে পীড়িত ঘরে বখন বন্ধু-ধান্ধবধের কাছে শুনলাদ 
গীতাপাঠে শান্ধি আনে, তখন থেকে নীতা আদার 
মাথার ছশি। এমসি ধখন আসার মনের অবস্থা তখন 
আছি স্বাষীজীর সংস্পর্শে এলাম। হন্টার পর ছন্টা 
প্বামীদীন্ন কাছে দীকার ব্যাখা শ্ুলতাদ। কিন্তু দীতার যে 
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অর্থ অমি যনে ঘনে ধারণা ফরতাদ, আর স্বামীত) 
ঘ। বললেন, জনেক জাগায় তা মেলে ন। প্রথম প্রথদ 
তা কথা আছি বুঝতে পারতাম লা, এখনও যে সব 
বুঝেছি ত|ও নয়, তবে তা ॥ তাক্সলম্পদেত্র একটা মোট:- 
ছুটি ধারণা অমাৰ হছেছে, তাই কিছু ছাজাঘ আপনাঘের 
কাছে নিবেদন করছি । 

নরনাযায়ণ জ।শ্রমের লাখল-ল।ছিত গৈরিক পতাকা 
স্থামীছী-প্রতিঠিত উদ্জলঙারতের প্রচ্ছদপটে দু্রিত 
আছে, সেই পতাকাতেই শ্বামীজীয জীয়ন দর্শনে 
মৃদীকৃত কথা পাওয়া ৰায়। পতাকার গৈয়িক বর্ণ 
ভ্রহ্মজ্জান বা ন্যাপের স্রোতক, আর লাঙ্গল মাটির 
বুকে আত্মপ্রতজিঠার প্রতীক । লাল-লান্ছিত গৈগ্সিক 
পতাকা ব্রন্ধজানকে পাখের বরে ঘর/র ঘৃলিতে 
প্রতিষ্ঠিত হুবার সন্কম্নফে বছন করছে। লংবন্টা বাকো 
ব্থাসীদী লিখছেন-_পুরুব-গ্রধান ভারতীয় খষি সততার 
দুটি ছিল অন্যবের বন্ধবিস্ার দিকে? পাশ্চাতোর ফাল- 
প্রধান সহ্যতা চঞ্চল বাহিরে ম*্তুরয়াদ প্রতিষ্ঠার জন্য। 
খৰি সত্যতার দুটি ও পাশ্চাত্তা সক্াতায় দৃষ্টি--ফোন 
একটিই একান্ত সত্য নর়। এ্রীড়জ-সও)ত|ই এই ছুটি 
দৃষ্টিকে যথাস্থানে ও হখাছানে সুবিষ্ন্ত ঝরিয অন্তর ও 
বাছ্ধিরের দ্বন্ণ-পজ্ঞাত হাতে বিশ্বকে হক্ষা করতে সমখ। 
আ্ষখাষেই এই সঙ্যতান্স ভিত্তি পত্তন হুইদ্বাছিল। সেখানে 
আমর] বনে গোঠে মাঠে শ্বগাজবন্দর পক ও ভাবার 
ভোঠ্ঠনাত! লাঙ্গলধারী বলয়ামের যুগল মিলনে রাখাল- 
ধ্রাজদূৰ্বি আস্বাদন করিয্নাছি। বলেই বন্ধধিত্থা ও তাছার 
কারধ্যাত্মগুরূপ লালের সমবর। এই লদদ্বরবেই তীরফ 
কুরুক্ষেত্রের বুকে দাড়া ( গীতাশাস্বের মাধ্যমে ) 
বিশ্ব্নের মাকে “ছড়া দি পিয়াছেন। দীতাশাত্রে 
জনক তাই এই সত্যতার আদর্শ। জনফ্‌ ছিলেন 
একাধারে বন্ধজ্ানী জনক ও চাধীরাঙ্ জনক’ । 

স্বামীদীর প্রচারিত তত্তুকে সংক্ষেপে এই ভাবে বলা 
যেতে পারে ছড়াছড় দের দৃষ্টি বা হৃদরধর্মী লামঞ্িব 
জীধনবাদ | সানবর্জীবন একটা লঙগ্র বস্তু । ধর্মনীতি, 
অর্থনীকিশ্ছাহনীতি সদাজনীতি-সংলার-সন্যাস এদের 


এ 
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হখো কোল কোঠাজাগ নেই, তাহা water 818 
compartment ay গোটাঘাহ্ুথকে এমন টুক্চয়ে। 
টূকছে! করা বাঃ ন)। চিন্ত যায আমতা আজ কত 
রকনের--কে্ট দা বৈদান্তিক, কেউ বা রাজনীতিক, কেউ 
দার্শনিক, কেউ কণি, লেউ দাশনিক, কেউ জ্ঞানী, কেউ 
ভক্ত--কেবদ নই শুধু দাছধ। আাগুথকে বাদ দিলে লব 
ফাকি; তখন হও (লালিত, সাজলী[তও [দল।সিতা, 
বিশ্ঞানও বিলাদিতা। একের পর ঘত শক্ত দ।ও, একের 
মূলা দশগুণ করে বেড়ে বায়; এক দূছে গাও শুক্গুল 
কেবল কানি । মান্য হওয়াই সেই একংস্ত। ভারতের 
লাখনা সরবাগ্রে দাচৰ হবা, তারপর জার হ। কিছু। 
মাঘ ছয়ে আর হা (কচু হয় তা সবই আমার অলঙ্কার, 
আর মানুষ না হয়ে কবিষ, দার্শনিকতা, দৈজনিকত্ব 
সবষ্ট অহক্কার। 

ভারতের ধর্ম তার লাধনকে অচীমন্তর শিক্ষা দে 

কারণ লে অডঙায় সম্ভান। ছে ধর্ম সান্গহকে নিক 
করে. নম হীন ধর্ম ভাতের নন্ব। ধর্দের পিলাপিহ। 
আমাদের পাল করেছে। হুদেগী আন্দোলনের যুগে 
শ্বামীজী। লিখছেন--'বেমিন খোল করতাল হরিনাম 
5ৎ9i॥৷০॥৪ বলে ইংস্েজখোহণা করবে যেদিন বুঝব 
অতন্ধার সন্ধান জেগেছে । ৬* লক্ষ সঙ্জাসী বৈর/সী 
থাকতেও বে দেশ ইংবেছের নিত্য পদ!ঘাত চোগের উপর 
দেখডে, তাদের কি একটা ধর্ম } তা লিছঝ ফ্লীবত্ব। যে 
ধর্মের সাঘান্ত অঙ্থঠ।ন করলে তয় তো দূরের কখা মহা 
থেকেও ক দূর হর--তায়া কি না আজ অনিগ্তা- 
সাধক ইংরেজের পদ্পিষ্ট। যে মরে একদিন কগখান 
হীরক অর্জুনকে ভরবে দহাপন্ধ খেকে টেনে তুলেছিলেন, 
ঝারতকে আজ সেই ভক্ত দীক্ষা নিতে হবে ॥ 

“অধ্যাস্তুযামী ওাছতব্য ঘাত্রা ছাড়িয়ে বঙ্গের “অতি মূল 
দিয়ে সংসারকে হের জান করেছে--তাই তার গাছে 
ব্রত) জগৎ মিথ্যা, দায়াদর। পাঠান. মোগল ইংরেজের 
আছি বাটা গেরেও আমরা পরপার়ের দুকির জন্য ছুটেছি। 
ক ও মায়া, সংসার ও সন্াস, বেদান্ত ও রাজনীতি 
এরা নাকি. একসঙ্গে থাকতে পায়ে না। ডাদো- 
r নন 


ইপুকযোততমানন্ছ অৱম্ভী 
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্বাধারের দত এয়া) নাকি পরস্পর দিরুদ্ধ, যিপন্তীত। 
পরকবষ্ে আমাদের বিশ্বাল অথচ তার লুই জগতে অধিশ্বাল। 
কুরুক্ষেত্রের্ হুদ্ধে অঞ্জুন বন প্রাপা রাজ) জয় করে কি 
লাত বনে অস্থ ত্যাগ করলেন শরীক তখন গ্রিরতদ 
নিস্তুকে তিরস্কার কবে বলেছিলেন-স্রীবের মত ওসব কথা 
আর বোলে৷ ন-তুঙ রাজা: লদৃদ্ধং-_-ওঠ, স্বঘলাত কর, 
দুদ্ধে তুমিই জরী হয়ে_-দূত্ধত্ব ছেতালি "বণে সপত্থান্‌। 
৯১ স্থিতি-গতি, নন্াল-লংসার-_বাত সব পরস্প॥ 
বিচ বিপযীতের সমন্বয-মৃহি কুক) শ্রীকই আদাদের 
ভগবান, পরছদেবতা। মাাবাদী কৃষ্ণ অপবাধী। 
হর্ণই জড়জ্গতের বুকে অজড় আমর্শ লোকের একটি 
প্নিপূর্ণ ছবি । প্রক্চ গং আনর্ান,- ডিলিট আনার 
রাজনীতিবিহ্‌, কংল-দদ্ত+ক্র-[বশুপাগ-হন্তা, গীত1-ব, 
আরও গত কি। প্রচলিত সব মতধাদদ্বারাই তার জীবন 
ও দর্শন ব্যাখাত হতে পারে। প্রদ্চ সর্যরদবংস্ষ 
মৃত্তি। জীক ক্ষন যার কাছে ঘেনন। 
মযানাধশনি নৃশাং নরবরঃ স্ত্রীণা: শ্বো মুতিঘান্‌। 
গোপানাং স্বঙ্নোহসতাং ক্ষিতিক্জাং শাখা 
EY স্বলিযো: শিশু: 1৯ 

মৃত্যুঞ্জো তে: বিরাভবিদ্ধায্‌ ততবং পরং যোগিন।ম্‌। 
বৃ্ধীগাং পরদেবতেতি বিদিতে যদ গত সাগ্রন্ধ ॥ 

যোদ্ধাদের দৃরিকোণে জকফ, বন্ধের মত কঠিন, মহ 
লদাজে তিনি নরশ্েষ্ঠ, নারীদের কাছে মৃতিমান মান, 
গোপিদুছের তিনি একান্ত আপন জন, শীতক অসম 

নত হও্াতা, দেবকী-বন্তুদ্বেবের কাছে তিনি 
শিলাত জ বৃশংস কংজীরে তিনি দম, অবিদ্ধানযের 
দুরে তিনি বিশীরলে বিরাব্যান, যোগীগণের পরত 
কৈঁবলও তিনি, তিনিই আবার বৃক্চিকুলের পরমদেবত!। 
পরস্পর বিদ্ধ সর্বপ্রকার দৃরিতগী খারা আদ্গামিত হবার 
উপযোগী এদন একখানি সমগ্র জীবন নিযে ভীত 
মধ্রার কংসর্রদকে ধাড়িয়েছিলেন। হিলি বংদেছ মৃত্য 
বলির রাষ্ট্রপতি, তিনিই ধর্মপতিরূপে থে!গিগণের পরতন্ব 
কৈবলা। প্ৰীক্ফ-ছীংনে রাষ্ট্র ও ধর্মের কোন পার্থক্য 
ছিল৷ লা। ধৰ্ম ও রাষ্ট্র একই অখথগু জীবনের ইট 


উত্জগকায়ত 


শর আস্বাদন । ধর্ম আত্বাদন করার জীবনের 
আমর্ণের দিক, ছাট আমান করার বাস্তৎ জীবনের 
বিক। ছুইএবই সষান প্রয়োজন ॥ এই আঘর্শকে ঘর্শনে 
লাৰিতে৷ জীবনে ছুটাইযা তুলিবার জন্যই পাষীধীর 
উিজজনভামত' লঙ্কা । দৰোপাৰ্দূক এই জীবনের 
ভিতি প্রেম। এই জীবন ও প্রেঘত্তে খারণা কয়া সহ 
নয়। তাই পুরুষোতদানন্ব ঘন ত্বক কথা হলেন 
আদ।দে॥ শুনতে বেশ তাল লাগে কিন্তু বুঝতে পারি 
না। পুক্তবোতা়্ানন্ছ ‘এই জীবনের অধিকারী ছিলেন 
এবং এই জীবনদর্শনের কথাই বলে গেছেন) 
পুরুষোতঘানন্ৰ সানী হয়েও স্বাজনীতিবিহ্‌, সযাজ- 
সংস্ধাযক, প্রস্থান অবেনাখ্যাতা । তার জীবনেও ধর্ম ও 
আটের হে কোন তের [হি না। স্বদেশী আক্ছোলন 
হক চয়েছে, পরাধীনতার শৃষ্থণ ছিরে করবার অন্ত দুদক 
বেশ দেগেছে। দ্বদেণী আন্দোলনের প্রচণ্ড থাটি অশ্বিনী 
" স্যারের “বরিশাল । বক্তার মঞ্চে উঠে একদিন বলেন 
* স্বামীজীৰ কু নেই, সুত পালাবে। এই লব কালেকাছী 
আপিল আঘাণত জেলখানা, পরাধীন জাতিকে তয় 
দেখাবার পৌশল-_অতয়ায সন্তানেরা তা দ্বানে না 
সুৰ ঘরকট কর। পথক্িন শরৎ ঘোঘ ও হলেন, ছেলে 
গেলেন। বরিশালের ছাট বাজার বন্ধু হ’ল, ধাঙড় হেখর 
আবর্জন। হয়গ) লা বস্তু বরন। সন প্রব্রী বেষিত 
ইংরেজ জেল! দ্যাখ্িক্টেট রাত বেরির়েছে__সং তব্বোবন্ত 
করধার জুষ্ট। বেলা তখন ৮টা। কালেক্টারী অফিসে 
কোটী তংরঞন সমান্ধায় আর জন থেক কেরি 
সিনে আপিল ঘাচ্ছে। বন্ধ্যানের ৩৫ ভন টিন পি! 
তখন নেখান দিয়ে বাচ্ছিল। আপিসধারী ভা 
কেযাণীদের বেখিয়ে তারা বনলে--সাহেত, এদের দিকে 
বলা সাফ করাও, আজও এন্ধের ঘুম ভাঙে নি) 
তখনকার বদ্দিশালে এমনি ছিল সঙ্যাপী-রাজনীতিষিহ্‌ 
শরৎ যোষের প্রচাব। এ কাছিনী আমি সেছিন শুনলাম 
ইপযাদ্ারের সুখে । তৎকালীন বরিশালের ছে চিকিৎসক 
হীতরিনী গুপ্ত বললেন- শরৎ ঘোষ লঙ্্াসী না বিপ্লবী 
সাদি বুঝতে পারি না। 


[ ১৭শ হব, ১১শ সখা) 
বিদ্বন পুরুষোতদ প্রীকঞ্ের জীবন ছিল ্রাদীজীর 
আঘর্শ। বিদ্বাত্ধক এই লামগ্রিক জীবনধাদের বা 
পুরুষোতবানন্দ আবাদের অন্ত লিখে রেখে গেছেন 
সত উপনিহদ-ব্সথত-সীতার অবদ্ৃত-ভাক্ছে। তিনি 
বুঝেছিলেন কোন নূন চিন্তাধার। ধর্মপ্রাণ ভারতনাণীর 
হদ্গত করতে ছলে প্রস্থানত্রয়ের ছাধাষেই বদতে ছবে, 
নইলে তাততৰাসীর কাছে ত! গ্রন্থ হবে লা, কারণ 
শাহের মাধ্যমে তাব। ও আচরণ করা তান দুগান্তবাী দু 
মৃল সংস্কার । 

তারতবধ জের দিয়েছে অতীজ্রর বরক্ষের দিকে, 
আড়বাহীনা জোর বিচ়েছে ইত্রিযগ্রাথ বিষয়ের হিকে। 
উতযেই সদগ্রস্তাকে অস্বীকার করেছে। শিপরীতের, 
বিক্ষন্ধের সহাবস্থান কেউই স্বীকার করে লা, কারণ 
ব্রহ্মদাা, পুরষ-প্রকৃতি, সন্্যাস-সংসার আলো-জীধায়ের 
মৃত পরপর বিরুন্ধ, একলছে থাকতে পারে না। জগতের 
ঘত কিছু অশা্চি অহঙ্গল সব এই সমগ্রতাকে অস্বীকার 
অন্ঠ। পরস্পর বিপন্ধীত হিলিয়াই জগতের সৃষ্টি । 
তাদের দছে। প্রতেদ আছে অথচ এই ছুই বিলিরাই সমগ্র 
সত) । (িপদ্বীতকে অস্বীকার করে পরিলাক কয়৷ ধার 
না। ৰিৱ্দ্ধকে পরিপাক পথ প্রাণের শ্রীতির 
হবো তাদের স্বীকার করে হখাস্থান বখামান নির্দেশ 
ক্য়া। 

যে জীবন-ঘর্শনের কথ। পুরুঘোতদানন্র তার পীর 
কৃল্থার চোখের জলে সাযর। জীবন বলে বেড়িয়েছেল_লে 
কখাটী বিশ্বকবি রধীল্ৰনাখের চিন্তাধারাতেও রেখালাত 
করেছে। রবীন্নাথ লিগন্বেন-_তর্কের ক্ষেত্রে দ্বৈত ও 
অদ্বৈত পরণ্পন্ একান্ত বিরোধী । কিন্তু প্রেদের ক্ষেত্রে 
দৈত ও অঙ্ৈত ঠিক একই স্থান ছুড়ে সয়েছে। এই ছুই 
প্রকাও' সিরোধের কোনটাই বাঘ দিলে চলবে নু. আবার 
তাদের বিচ রূপে থাকলেও চল্মবে না। ঘ। বিরুদ্ধ তাবে 
অবিরুষধ হয়ে থাকতে হবে এই এক সুটিছাড়। কাও, এ 
কেমন গ্রেষেতেই থটে। 

পরস্পর বিরুদ্ধডকে মেলাতে ন! পারলে জগতের শাড়ি 
হবে না--একখা সীতার শেষ স্সোকে লয়ে গে 
চা 


অগ্রহায়ণ, ১৮৮৪ ] 


শুনেছি। বযাসদেৰের কৃপার ল্য শ্ববং বোগেশ্বর বকের 
দুখে ঈতা শুনেছিলেন। অন্ধরাজ। ধৃতযাষ্টরকে সত) 
শোনাবার সময লঙ্গঃ বললেন সেই অদ্ভুত কৃষার্জুন- 
সংবাদ শুনে এখনও আমার দেহ হোমাকিত হচ্ছে। 
বত ঘোগেশ্ং: কৃষ্ণো হত পার্খে। বন্ধ: | 
তত্র বিজ ভূতিক্রথা নীতির্যতির্দদ ॥ 

সঞ্জয় বললেন আদার নিশ্চিত অতি এই দে 
জগতের মঙ্গল সম্পদ শান্তি গখনই পূর্ণরূলে এ তিঠিত হর 
ঘখন ঘোগেন্ ও ধনর্ডবেষ মিলন হয়। 

এই কোকেন উপ তঃ ঝাধারফান টিন করছেন 
When Plato prophesied that there would 
be no good government “Hn the world 
until philosophers become Kings, be meaut 
that human perfection was a sort of 
marriage between high thought and just 
action. This accordiug to the Geeta, must 
be, for ever, the aim of mu. 

আমর! ক্থুত্র জীব, সংকীর্ণ পশুত্বেথ গণ্ডীর নৰো 
আৰম্ভ । স্বার্থের বশে আমরা পরস্পয়ে হন্যে লিপ্ত। অথচ 
এই দানবের মঘোই একটি অর্থ-মান্য, ঘার 
সাথে অপরের কোন বিরোধ নেই। পুক্যোত্যালন্দদী 
এলত সমন্ত প্রাণ থিয়ে বিশ্বাল করতেন বলেই লব 
দানুহকে বুকে তুলে নিয়ে তাদেরকে ব্রদ্ধ-আাছঘ করবার 


ইঁপুরুষোত্তদানন্দ জনক 


প্রবন্ধে, উপনিহদ্‌ ব্রচ্ষত্র-দীতার বযাশ্যা়। তার জস্মহিনে 
আপনারা এসেছেন, আমার সনির্বন্ধ অন্তরোদ, আপনারা 
ভর লেখাগুলি পড়ুন। 

আর একটি কথা বলে আছা বক্তবোর উপসংঘার 
কছি। স্বাদীঘীর বানী ও লাঘন। রশ লাক বরেছে 
তার প্রতিষ্ঠিত নবনারার্ন আশ্রদে ও উচ্ছলঙারত 
লহ্রিকাছ। বাগইজাটি পল্লীতে অসার পর ক্রমে ক্রমে 
এখানে স্থাপিত হয়েছে পাঠাগার, ব্রস্ষ। খুলা শিক্ষাকে, 
মিলা! শিল্প শিক্ষাকে ও লিঃ বুনিঘাদি খিগ্রালর। 
দ্বাধী্বীর লেখা বইগুলিও ধীরে নীঘে প্রকাশিত হচ্ছে 
নানা দৃখোগ বিপয়ের মধ্যেও গকল দিকেই আাশ্রমের 
অগ্রগতি দেখা বাচ্ছে(, এও, ব্যাপার পুঠুচাবে 
পরিচালনেঃ লবল ধার্রিত্ব আশ্রমের বর্মসচিব শ্রীমতী 
রেণু মিত্র নিজের স্কন্ধে তুলে নিয়েছেন। সত! বটে সর্দের 
মূলে সং প্রেরণ) ও নিষ্ঠা খাকলে কোন বিছুয়ই অত্র 
হয়না, তবুও আপনাদের কাছে আমার বিনীত নিবেদন, 
এই যে, আপনাব। সন্দিলিতচাবে আশ্রদের সর্বাঙ্গীণ 
অগ্রগতিতে এ্ীদতী গেগুকে সক্রিয় লহধোগিতা বরুন। 
দুর্বল শরীর নিয়ে আশ্রম-কর্ণের প্রতি তার এট [নিষ্ঠা 
আমাকে বিশ্িত করেছে। বাঙুইনাটিশিত এই আলু 
আমাদের দকলের, এই আশ্রমের গুস্যানিতব পালন 
দ্বামীত্বী শুধু একা রেগুর উপর লহ, আমারের সকলের 
উপরও স্বত্ত করে গেছেন। আমাদের লকরেন মিলিত 


চেষট। কতেন। জাতি ধর্ম লিহিশেষে এইগন্তই তিনি কন ্াবীতীয আদর্শ সক হোব-_ই€াই আদার একান্ত 
মাকে এত ভালবালতেন। এ দা রাজী রন সকলের সঙ্গে মিলিত হয়ে পুনযান্ন আমি 


ইতিছাদ। আজ তিনি দেধগততাথে আমাদের মধো নেই । 

কন্ধ এই মানব হামি আহ্বান চিরদিনের মাহযের কাছে 

শান খাকবে উদ্জ্ণভারতে প্রকাশিত ত্য অগনিত 
ঠা * রি 


রী পুকযো তান অবধি মহাযাগকে এত 
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শ্রীমৎ পুরুষোত্তমানন্দ অবধৃত 
॥ ভীতু মিত্র ॥ 
(নরনারাণ আশ্রমে অঙ্টতিতদ অস্ম-লভার পঠিত ) 


$ নৰে৷ তত্বদূর্তর়ে তৰু-চগণতে নিতাগেপালার 
জাগ্রং স্বপ্র-সবদুণ্রি-তুকীর-তুবীরাতী তার বরন্ব-পরনাখ্া- জগত 
পুরুষোত্বমার | 

ও আজাগণদিতভূ্-. ক্নসাবহাতৰ্‌ সন্ীর্ভনৈক 
বিভসন্থিহ বন্ধিমাক্ষম্‌ ! কিরন নরন1রজপলেবীম্‌ 
বন্দে সমন্বচগুর: পুরুষোতম্ নন্ৰম্‌ ৷৷ 


পুজনীযগণ এবং হন্ুগণ, 
 পনষছ পুরযোত্ধানন্ষ, অবধূত মঙারাছের হয়ে, নয়- 
মায়াহণ আশ্রমের হয়ে এবং আমার, নিজের দিক খেকে 
আপনাদের আমি সাদয় লডাহণ জানাই। আপনায়া 
ধার হণ পুরুযোত্রথ/সন্ের প্রতাক্ষ দার়িধ্ে এলেছেন 
জবা জানেন মাম্ববকে তিনি কত তালবাসতেন। তাই 
জীবে প্বংণ সয়ে আশন[রা যে আগ গাম লগাধিশ্বানে 
লদদেত ধরেছেন, এতে তার যে কত আনন্দ হজ্জে, লে 
কথা কোন্‌ ভাষার আপল।দেহ জানাল? তা আনম 
আপনার গর বরুন। বছর পাচেক আগে পঞ্ছন মল 
স্াগদত-কখা কইতে কইতে একদিন মিনি জ্ঞান হ্যবিকে 
ছিলেন, আর ব্যস্ত জীবনে কিব আসেন নি। 'দকরাত্দ- 
জীবনবখা কওয়াই তার জীবনের একমাত, পুয়োজন ছিল, 
তাই আজ, তার এই আশীতিতয জন্ম উপলক্ষে তাকে 
স্মরণ করে হ্খন অ!পনায়। এসেছেন, তখন সবাই মিলে 
আমরা তার প্রাণ পরিনত পুরুষোতম-কথ। একটু বলি, 
তার আনন্দ আমাঘের উপর বারে পড়,ক। 

পুরুৰোতন নীক়ককে পুরুৰোতমানন্ৰ পেরেছিলেন তার 
দেব শীইনিত্যগোপাল ( যোগাচার্ গীদীভানানন্দ 
অবমূত ) দেবের মধ্য দিয়ে। নিতাগোপালের স্পর্শ 


লাঙেছ পর খেকেই এভটা গ্রহণ প্রাণ-দদুত্র 318 ছলে! 
গর্জন কছে উঠল। লে প্রাণ কি বস্তু? দে প্রাণ নিয়ে 
পরস্পরহিকনধধপ্াশ্রক্ ক সর্বক্ষেত্রে বিচরণ করে এট 
সাটির বুঝেই টহৈন অর্থ সমস্ততে ঝাকাতে দাখক রে 
গেলেন, থে প্রাণ বর্ডণান জটিগ জীবনের সমাধানদৃতি 
বিলাবে প্রিনিত)গোপালের মধো ছিছে প্রকাশিত হয়ে 
একজন নিঠিক্জ। পলযাধিস্ব পুরুষ হয়েও ছোধণা। করল 
“অমি বিশ্ব-নাগরিক', বিংব। ‘এই বিশ্ব আমার মত্বা)’, 
কিবে৷ 'নিতা অনিতা সমন বা! আত্ম) অনাত্মা সমন্বয়) 
জান অজ্ঞান সমন । লাকার নিরাকার লমন্ব। আকা 
নিথাকার সম্বর। সাকার আকার নিয়াকায় সমবধ। 
ঘড় আজড় সমন্ব়। চৈতন্-অটৈতগ্ট সমত্বর। খৈত- 
অধৈত সময । পর্ব সমন্বঃ', লেই প্রাণ উরনিভাগোপ।ল 
দত পুকুষযোতধানন্দের মনো আধান কম্ছলেদ।। আর 
শান্ত শিষ্ট লাছুক কুলে। তথা-কৰিত ভাল মান্বৰ শরংরুমার 
খোষ ক্ৰমে একজন নূতন মাহে, একজন (বিপ্লবী নাছদে 
পরিণত হলেন; বর্শে, পরিএারে সমাজে যাষ্টে_ জীবনের সণ 
জারগাতেই এক নূতন সামগ্রিক বিদ্রবে্ন কথা, নৃতন 
সংগঠনের কথা বলতে খাফলেন। ১৯১৯ থেকে তায় এই 
নৃতন রূপ স্পষ্টতর৷ গতিতে প্রবাহিত হুল--শরৎকুসার 
খোথ ইন্ছদ ঘাষটাগী,ছেড়ে দিলেন। তায় বুকের মেধ! ছে, 
প্রাণ গর্জন সুরে উঠেছিল তারই যৌরাছ্ে গজ জনের 
একটি পরিবারকে সাখায করেই শরৎ ঘোষ চাকরী ছেড়ে 
পথে ছড়ালেন । নেই খেকে ১০৪৮ বঁষ্টাবের ৩*লে 
মার্চের জান হামার দুটি পর্যন্ত পুরুযোতমানম্থের কি 
কাজ ছিল? এ ড-কথা কওয়।। যে কককে দীর্ঘ কে, 
হাজার বৎসর পর্যন্ত ভারতবর্ জেলে আসছিল, সে জানা- 
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শোনা মন্দিয়ে আটকানো কৃঞ্চ-যথা তিনি কন নি। খে 
কুক হর্বোধা জটিল চিরবদ্স্তদয় জীবনের কন্যা বলে ছুবোধা 
জটিল, ঘে-কৃষ্চ বঞ্জবালকদের কাধে নিয়েও এসং ব্ৰজ 
গোপীঘের সঙ্গে রাদ করেও এবং কুরুক্ষেত্র দনতাসমের 
এসজন র্বাজনৈতিক নাঙক হয়েও অক্ষ, বে-কৃষ্ণ অনিলায্যার 
আছা। হয়েও শরস্পএ(বস্ক ওম ক্ষেতে বিচরণ করে দ্যান 
সর্বৃতময জীবন-০৩০) রেগে গেছেন বিশ্বের বুকে, দেই 
জটিগ ককের দ্বীনকে বর্তদানের ছটিল কুটিল বহু লদস্তা_ 
পর্রস্পরনিরোধী সহ সদস্র:-পীড়িস্ত বিশ্ব-লভাতার সামনে 
উপস্থিত করার কণাই লারা জীবন ধরে পু্যোত্ত নন্দ 
বগে গেছেন। কৃফকে দূখে॥ দ।ঘাফোলের মধো লীতা 
-শোনাতে হয়েছিল এবং ওঁ আবেষ্নেশ্ব মখোও কি করে 
পর শাস্তি ও পরদ আনন্দের অধিকাস্বী হও বান্ধ, তারই 
কথা বলতে হয়েছিল। আমাদেরও আজকের কঠিন 
জীবন-লংগাদের কবে ছখো এর সমাধান করে কি 
করে এব অতীত হওয়া ধার, ভাগবত আবীগলের আখিকারী 
হও! যায, তারই কখ। পোনা পগ্রন্বোজন_ মত 
খুরুযোতযানদ্ছ এমনই কবে আমাদের জটিল জীবনের 
এমনিই স্গাধানরূপে উপস্থিত করে গেছেন। বাক্তিবকে 
রক্ষা করে আদ পরিবার নম রাষ্ট্র বিশ্ব্নীন জীবন কি 
ধরে ঘাপন কথা নেইটে লমস্তা--্র$কেছ লাদ্রিক 
জীবনকে উপস্থিত বরে পুরুহেতিথানন্দ নেই দদস্তার 
সমাধান করেছেন। ব্যক্তি খেখেও কি হতে আমরা 
সদাদ হতে পারি, লংলর খেকেও কি করে এন অভীত 
খাকা খা, তার দার্শনিক তব আলোচনা করণার 
অবধাশ এখানে নেই-- এইটুকু শুনু থলি বে অংশে পূর্ণতা 
দশন আর আঢ়কে অঙড়ের ঘন|নস্থ। বেলে উভয়ের সদর 
দর্শন এগ সূলে। অংশে পূ্ণতাদশনের পুত জীনিতয- 
দিয়েছেন ওর ‘অন অরিও পূর্ণ, অধিক শরিক” ইত্যাদি 
দুত্রে। দীঘ দিন পর্যন্ধ দে-নদত খাছণ।গুলোকে আমরা 
বিরুদ্ধ হলে ছেলে তাদের সহাবস্থান একান্ত অনন্তৰ হলে 
মনে করে আলছিরাম, আখের বুগচেতনাছ, আজকের 
আবেষ্টনে, আজকের বিজ্ঞানে দেখি সেগুলি এক 
খাকতে পারছে, থাকা উচিত; আর পুরযোতথানপের 
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রক"দীসনের আলোতে দেখি সে লংই পরিপূর্ণ অর্থ হন 
করে সার্থকতায উজ হ্যে আছে 

পুরুষোত্তমানন্দের এই [িরুদ্ধধর্ী লমন্বর্ের ক! বোবা 
যাবে পক্ষে খুব সহদ হয় নি, যে অঙ্ক ছাতার ছাজার 
লোক নিপ্তদ্ধ মৌনতা ওভার কাধণ শুনেছে, বিন্বিত 
হয়েছে, দৃদ্ধ হয়েছে, বিন্ধ কিছুই ধরে ছাগতে পারে 
নি-বেনন। অচ্যন্ত চিন্তাধাছাত্ম তা দিপরীতা তাই 
প্রাণের সঙ্গে তাল লাগলেও বুদ্ধিতে তার নাগাল পাওয়া 
সঙ্গ ছিলন!। ১৯১৯ থেকে তিনি এট সস লগা বলতে 
আবস্ভ করেছেন, তার রাজনীতির জীবনেও তিনি এট 
কথাই বলেছেন, বে জট চরফা-তন্ব বলতে বলতে (তিনি 
ছ।ধা-তত্ব বলেছেন_দ) জনদাৰীযণের পক্ষে যেমন দুর্ষোধয 
হতো, তেমনি পুলিশী কর্ত।দের পক্ষ তো চোখদ [নানে।, 
মারা মনে করত, দে-মাদুয রাখাকফগৌর বলে কাছে, সে 
আর এছন কি একটা মাতম প।জনীতির কথা বলবে] 
কিন্তু রাখা কফ গৌর যে স্বাধীন, পাট বা মনা পুর্ণ 
জীঘনের জবন্ত বিগ্রহ, লে কথা কেউ জানে না। চরকা 
আছর বাধা কেমন করে পুজধোত্তদানদ্বের কাণে এক হয়ে 
এল? কেনন! দুই-ই পোধণ-তত্বকে ঘহন করে এনেছে 
চরকার মতই প্রঃাধা নিপীড়িত প্রকৃতির মধধাদনাপূর্ণ স্বাধি- 
কার লাতের সছিমমন্রী দৃষ্টা জগতের কাছে তার দুই-ই 
আত্মদর্ধাদ। ও পোবণের ধর্ম প্রকাশ বরেছে--এই জন্যই 
পুরুষোপ্তযানদ্ চরক। ঝাখ্যা কর্মতে করতে শীরাধাতত্ব 
ম্যাথ করেছেন। পুলিশী রিলোর্টারছা অনেক লময় 


শান্বাখ্যা হনে করে পুরঘোত্বঘানন্বের বক্তা রিপোর্ট 


করে নিটে বিন্ধ তার র্যক্পলৈতিক অকিচাবণ যে দত 
সহ মাছুষের প্রেরণা জুপিয়েছিল সেদিন, সেবখা ঘা! 
লেঙগিনের অসহযোগ আন্দলনের খবর রাখেন, তারা 
জানেন। তার৷ জানেন পুরুধোতদ।লন্দেষ ব্ৃতাছ কেমন 
কমে দাহ্য উদ্বীপিত হযেছে, ফেছন করে লহগ্র সহন 
টাকা সংগৃহীত হয়েছে। 

দ্বীথ চ্িশ বলয়ে ভারতবর্ষের ও (বিশ্বের চিন্তাধারা 
ও পরিবেশ এত ক্রুত পাল্টে গেছে যে, আজ ঘেটা সহ 
ফলে ফলে হচ্ছে, দেদিন যে দেটা একেবারেই নুঝাতীঁদ না, 
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এ কখাটাও বেন আজ তুলে সেছি। এই চরিশ বৎসরে 
লধিধতিত আবেষ্টনের দবো বলে পুরুষে ত্বঘানব্ধ-কখিত 
জঁনিত্যগোশাণ তথা-্রীহকতদ্থ আমরা অনেকটা ৰুফি। 
আমার ক্ুত্র জীবনের বে বিশ বাইশ বংলা জীঘং পু্কবো- 
ত্বদানগ্দের সা[্ধো ও তার সঙ্গে কেটেছে, তাতে নিজেই 
দেখেছি বাইশ বংসয আগে তায় কা দানব কতটুকু বুঝ ত, 
আর আর কতটু? বেশী বোঝে। আর বিণ পচিশ খংল্ 
বেঁচে খাকলে যেখব পুকহোত্বদানন্মে। কথা যাছব বৃদ্ধি 
[ছিরে শুধু বুঝছ্ধে ন, বুদ্ধি ছিয়ে খুনী হয়ে তাকে জীবনে 
প্রয়োগ করবার চে] করছে। বাই ছোক, পুরুবোতঠছা- 
নন্দে বিরাট প্রাণ এবন কতকগুলি কৰ বলে গেছে বা 
খালকতা৷ ও গভীরতা রসীমান্বীন হযে পনির 
মহ্বায উদ্ছণ। তেমনি জয় ভীবন। 

পরস্পর বিশযীতকে ফেলবেন বলেই পুরুষে তথানন্মের 
জীবনে তারতণাসী বাকে বিপরীত ও (ক বলে জানে 
গেৰি সব ঘটন/॥ লমাবেশ। একদিকে তিনি আব্ছার/ঘ, 
আন্মতৃপত, নিছে৷ মধ্যে নিছে থাকতে তিনি ভাল- 
'খাদতেন। কাবার তিনি সাছবের দর কেঁদে গেছেন_ 
মাহষের বিপর্ধঞ পদ জটিল জীবনে লষাধানেও প্রশাতি 
আদবার খা শোন1খার আন্তই মাদ্য মায়ব করে গার 
কদা। পয়িবাঞ্ককে তিনি গ্রীবনের শেখ দিন পর্ব 
শ্বীকৃতি ও মর্ধ।দ। ছিরেও শুধু পরিধার জীবনে তৃপ্ত ছিছেন 
ন) বলেই সঘাগ-লেবা, রাষ্টর-সেৰা, বিশ্ব-সেধার ৰত 
নিরেছেন, সর্যাসী হয়েছ্ধেন। বত বন তা পরিবার ওার 
আদর্শগত জীবনের পরিপস্থ। হ! নি, ততদিন সদগ্র 
পরিবারকে সঙ্গে করেই তিঠি রাজনীতি “করেছেন, 
লহ্যানী-জীবনে সর্যকে রেখেও স্বাতী হওয়ার ব্রত, 
বিশ্ব-চতত্ত প্রচার করেছেন। ঘখন নেট। সম্ভব হুর 
নি, খন বাইরে খেকে তাদেরকে সঙ্গে রেখে বাপকতর 
জীবনের আদর্শ প্রচার অসম্ভব হরে উঠল, তখনও অন্তরের 
মধো তাদের সম্পর্ককে তিনি অক্ষর রেখে, পরিপূর্ণ 
্বীক্লতি দিয়ে চলেছেন। তিনি সন্্যাপী চ্রেও তাই 
যাজনীতিক্ষেত্রে লমণ্ড প্রাণ দিরে যোগান করেছিলেন, 
অধচ তার আবর্তে দধে৷ পড়ে ঘান নি। বাব 


উত্জ্লভাগ্ত 


(১৫শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা 


জীবনটাকে ভার পহত। লোৌদ্বর্থ মাতৃ নিরে, ভিসি 
পরিপূর্ণ ভাগে স্বীকার কত্বলেও সাভাজীবধন ধরে কঙ্ছ তাই 
ভার স্বভাবপিন্ধ ছিল। ইদুল-আীপলটান্তে একট। জামা 
ছিল, দাল্টারী জীবনে লেট! প্রতিদিনের বাসস্থান ঢাঙজকে 
পরিপত হল, পরবর্তী কালের অধিকাংশ কাটগ খালি 
গায়ে, বা/কিট। কাপড়ের অর্চেক গায়ে দিয়ে। ডুবে 
ছিল ন) ৪* বংলর। খাওয়া তার হত লাধারণ হতে 
শাবে। আখিক সচ্ছলতা কোনদিন ছিল না, কোনদতে 
ছিন যাওয়া অবস্থ। থেকে" একটু তাল হলেই তা অপরের 
লেবানন বায়িত হয়েছে, কখনও নিজে তোগে লাগে নি। 
একছাজ প্রাপতর) গভীর ব্যাপক এক লীদাহীল সাধুর্ধের 
খ্বাকিছাত) ছাড়। তার চলাফেরার বলার, খাওয়া 
পন্ড শোয়ার কোখাও এতটুকু আকিছাত] ছ্বিল না। 
বার বার তিনি বলেছেন, ‘জামি ছেড়া মাছুরেছ দলের 
লোক’, অথচ বিশ্ককে তার বাণধতার তিনি স্বীকার 
করেন। এ একছন ছেড়া যাছুরে মছানন্দে পড়ে থাকতে, 
সক্ষম একজনের মধ্যে বে জাদ-ওক্ি গ্রেদ-কর্দের এতগানি 
ব্যাপকত! গভীরত) ছিল, সাধারণ ভাবে (বিন্ধ বলেই 
এট! ধ্বা পড়তে সময প্রয়োজন । কত স্ব ছিল তার 
প্রয়োজন, অথ5 কত গভীঞ় ব্যাপক দ্বিল তার প্রাণের 
পরিবেশ! লে প্রাণ বন্ছদিন থরে মাছের কাছে ছুটে 
উঠৰে, গ্রক্কাশিত ছবে ॥ বর্তমান যুগ হঘয-বর্মের দুগ্র_ 
বুদ্ধির ফারলাছি, শঙ্বেধ ঝণংকার্জের লামনে স্বন্ধ মান্য 
কাবছে আজ বাচবার পথ কোথায় ছুটেও উঠছে তার 
কাছে পথের ইঙ্গিত-_সে এই ছৃদরের পথ। পুিণী আুড়ে 
বত স্যাটফ্‌ বোমা তৈরী স্বোক, কিংবা, নয) লাঝাছাযাদী 
ফৰ্বুনিষ্ট চীন ৰত আশ্কালনই করুক -লমন্ত পৃথিবীর 
জনসাধারণ আল গরীতিপূর্বভাবে মিলেমিশে বাচতে চায় 
প্রত্যেকে সুুক্তিগত বৈশিষা বম রেখেও। কেউ 
কারো হবে না--সবাই হিলে বাচৰ--এই 
বে বোধটা ৱেগেছে এরই হলের তন্বী হচ্ছে শদিতা- 
গোপাল-পুরধষোত্বধানন্দ-প্রচারিত সমাধির লাখে ‘আমি 
নিশ্বনাগরিক'-তন্ব কি) অড় অজড় সমর তথ। থে 
ঝিনিষটা এসে গেছে, এসে ঘাচ্ছে তারই দ্বাশনিক সুত্র 


অগ্রনাণ, ১৯৮৪ ] 


ছিলেন লিতাগোপাল ৮১৯ বংগর আগে, আর প্যাগা। 
করলেন পুরুবোত্তণানন্দ বর চলি আগে খেকে। অস্থ- 
শস্থ চিরদিন পৃথিবীতে থাকবে) এমন কোনও ছিন হবে ন। 
দে আশ নেই পৃশিশী আুড়ে-_ পক্ষেও মহাঝারতী 
ধর্ণয়।জ] সংস্থা পনেধ জন্য অন্থ-ুদ্ধের পয়ণ নিতে হয়ে ছিল! 
কিন্ত প্রশ্নট। হজে মনোযৃত্তি নিয়ে--তুদি ফোগ করবার 
জন্য, নিজে মতবাদকে জোর করে আরেক জনের উপ 
চালিয়ে দেখায় গল্প, তোদা শক্তিত, অংংকাবের খোরাক 
যোগাবার জন অন্ত ধারণ করলে, না! তৃযণকে রক্ষ। করতে, 
নিজের স্বাধীনতাকে রক্ষ। করতে, লোচীর অত্যাচার 
খেকে মাহুঘকে রক্ষা করতে অন্তর বাবার হলে? তাই 
অন্থণন্থ খেকেও আজকের পৃথিবীর মনোভাব দবাই দিলে 
মাছযের মত বাচার দিক্ষে_ প্রত্যেক দেশের হন ঘটনা ও 
চিন্তাদীলদের কার্খকলাপনাৰ্য তারই সাক্ষ্য দেবে। তাই 
“আজকের ঘূগট। হৃর-ধর্মের বূগ--বাস্ব দৈনন্দিন পরিবার 
লমাজ রাষ্ট্র ও বিশ্ব-দীবনকে স্বীকার করেও তার অতীত 
জয়ে এই ছাদত্ব-ধর্কে ছড়িয়ে দেবার বুগ--নিতাগোপাল- 
পুরুযোতদানন্দ তারই কখা বলে গেছেন, আচরণ করে 
গেছেন। বাস্তব জীবনটাকে স্বীকার করতে গেলে দাস্য 
ভোগী ধরে পড়ে, তাই গোড়াতেই সেটাকে মিথ্যা দার(ময় 


ক ইত্যাদি বলে সনত্ততকে চোখ ঠার দিয়ে চলবার 


জ্ীবন-(বিরোধী লাধন। নেয়। নিত্যগ্রোপাল-পুর- 
খোখণালন্দ নিজেদের জীবনের আজীবন স্বকাবহুলত 
ভক্ছতা আর গরম প্রয়োজনের অতি সাধারণ জীবন 
ব্াপনদ্বাযা এই প্রমাণ করে গেছেন যে, বাস্তস-জীবনট। 
ঘেদন মিথ্যে মায়াদর নয়, তেমনি তোগের ক্ষেত্র নথ । 
বর্বভানের মত সতা হয়ে এ অদ্ভান আআ ব্বা্নের ক্ষেত 
এবং সেবার ক্ষেত্র-_বিশ্বে প্রতি বন্ধ যা খটন। পরস্পর 
পরস্পরের পরিপূরক হরে পরস্পরকে লা চলবে 
এইখানেই বিশ্ব সতা। এইটেই সর্বক্ষেত্রে 
বিচণকারী গো-গোপনংখারত অধিলাত্বার আতা পুর 
যোত্ধদ-দীকক্চের জীবন তত । . 

এই চিন্তাধায়। এীদং পুরুষোত্তদানন্ আচরণ করে 
গেছেন, প্রচার করে গেছেন এবং এই চিন্তাধারা দ্বিরেই 

bl 


বং পুরুষোত্সানন্দ অবধূত 


৩২৯ 


১৯১2-এ তিনি বেদান্তের তাক লিগেডিলেন এবং ১৯৪২-এ 
আগল্ট আন্দোলনে ধৃত হরে আলীপুতধ সেন্টাল বেলে 
থাকাকালীন এগারখ্যন! প্রদান উপনিতদ্‌ ও দীতার আন 
লিখেছেন, শীনিত্যগোপালেছ জীবনের তথ প্রস্থাপন 
ফয়েছেন ‘ঈনিত্যগোপাল জীবনে ও দর্শনে’ প্রশ্বে। এ 
ছাড়াও রয়েছে অনেক কাহণ লজ ইত্যাদি আর রয়েছে 
তার প্রস্থালিত উচ্জগকারত পঞ্জিক।। একটা চিষ্তাঘাস্জা 
ববাস্থবের কাছে উপস্থিত করে [বপর্ধপ্ত লথছায়া মানুষের 
চিন্তাদায়ার সামলে নুতন মুগের পরে একে দেওয়াই 
তার প্রধান কাছ ছিল । তাই বখন যেখানে গেছেন 
রাজনৈতিক আন্দোলন কিংবাএই দ্বাপনিক শুব প্রচায়ের 
বত নানা শ্বানে পাশ লগ সময় মানবের চিন্তার 
ৈশ্ দূর করতে ও চিন্তার জট খুলতেই প্রশ্নাস পেরেছেন-_ 
ব্যক্কিগততাবে, লদবেততাবে--ডার লহত্র সহল ভাষণের 
আধা ছবিকে, তার সকল লেখার মধ্য দিরে। তীর লেখা 
বইগুলির সঙ্গে আপনা) তেমন পরিচিত নন বটে, কিন্তু 
উদ্জলভারতকে আপন!) অনেকেই জানেন । শেষের দিকে 
এই উদ্ধলতা়তেঘ মাধ্যমেই তার কথা মান্সুষের থাছে 
উপস্থিত করে আল্যন্থলেন। তারপর ১৯৫৬ দনের দার্চ 
মাসে একপ্রকার কপর্দকহীন পুরুযেত্তমানন্দ এই বাগুইজাটি 
গ্রামে, গাব নয়নাত্বারণ আশ্রম নিয়ে আনেন। মা তুই 
কংগন্থ এখানে তিনি দেহ নিগ্গে উপস্থিত ভিলেন, তারপর 


“পৰব মাজযেং সাতে ভার আশ্রমকে সমর্পণ করে ঘিয়ে তিনি 


তার দেহকে সরিয়ে নিলেন। আজ তার আ.ত্বক 
উপস্থিতি নতনারাহণ আশ্রমের আনাচে কানাচে। ঘে- 
কখা ও বে-লীগন নিশ্নে [তিনি এসেছিলেন, তার অন্তনিিত 
সৌৰ ও প্রয়োষনীরতা। সান-জীবনে- ছিল বলেই তার 
পুণ্য দেহকে সহন করে নয়নাধান্থগ আশ্রম ধনধল ও জন- 
বল৷ ন! থাক? সবেও তার কা ও কথাকে বারণ কয়ে 
এরিরে চনেছে। তিনি. বলতেন, আমার কাছ ভূতে 
কর়ে--সর্বনৃতই ওর কাজ করছে। তিনি যে সবল 
প্রচেষ্টা আয়ন্ত করেছিলেন--ঙার আ্ন্থএকাশ, উজ্জলতা ঘত 
সনপাদনা, জনসংযোগ ও জনলেবার ক্ষেত্র ছিসাথে নব" 
নারায়ণ গ্রন্থাগার, মহিলা শিল্প শিক্ষ। ফেলা, বন্ধ! [লক্ষ 


কি 


কেজ--নেগুণি ভালভাবেই চলছে । চারদিকের বাস্তহারা 
ক্যাস্পঞ্জলি উঠে যাওয়া বরন্ধ) বিস্তালযে ছাজী নংখ্যা 
হাস পাবে দেনে ৰাতে একটি বিক্ষ'-গ্রতিষ্ঠান আগ্রমে 
ভাববে থাকে এবং তার মধ) দিকে জলঙগংযোগ 
সহদ্ষক হয় লেইন গছ ফেত্রবারী দালে আমে 
একটি নিয়নুনিযাদী বিন়ানযখোল। হয়েছিল । অত! 
আনন্যের বিষ্ঃ এই বে, পন্দিমবন্ধ সরকার বিজ্ঞালঝটি 
অক্ুমোদন করে বিশাজ-গৃং এবং শিক্ষক শিক্ষিকাছেও 
ছইডি আবানগৃ্ের জড় অর্থ মঙুর করেন; (বিভালর 
ধৃহটির আদ্বকের দিনে উদ্ধোধন ক) হবে--আাপনঘের 
স্বনের আশীবাদে শিক্ষার কা ভালভাবে চলবে 
ৰবপেই আম বিশ্বাল করি। বুনিয়াদী শিক্ষাগত 
চাঙগিজন শির্ষিক1 এখন শিক্ষা্ান কক্ছেন। শিল্প 
শিক্ষাকেল্লো লেডী ঝ॥খোর্ব ভিগ্সেম। কোর্ম গণ ছুই 
বংদর হয খোপা হয়েছে-প্রথদ ও দ্বিতীয় জেতে এ 
হনে ৮জন দীক্ষা দ্বিয়েছেন। লাইবেীথ কাজও 
ঘোটামুটি সন্চোহঙ্গনক--তর্তধানে ২৪৫টি বই আছে, 


[১৭৭ বর্ধ, ১১শ লখ্যা 
লেও্তিং দেঝসানে ৮৮ জন লক আছেন । এইভাবে 
মদাজ সেবার কাজ চলছে. তবে প্রতোক বিভাগের 
কাজই থে আরও ভালতাবে করার অবকাশ আছে এবং 
ক্ছ। উচিত তা আমর) প্রতি মুতে স্বরণ কতি এবং 
সাধামত তাল করতে যচেতন খাঞ্চি। ভার 'উজ্জলতারত' 
একরকম স্বতক্কর্ততাবে চল্দ্বে। কেনন। লোঝাভাৰ। 
ব্বাদীজী৷ দেংরক্ষা৷ পর চার বংসনে চায়টি প্রস্থ প্রকাশিত 
হয়েছে, এ বছরে গ্রশ্থপ্রকাশ ঝয়া। সন্ভথ হুইল ন।। 
আপনাদের আনীর্বাহে আগামী বংসয়ে ৰাতে আবার 
গ্রন্থ প্রকাশ করতে পারি, তারই প্রতীক্ষা করছি। 

বাজ৷ আপনার়। তাকে স্মরণ করে. এনেছেন, 
আপনারা তার কথা ও কাজকে বহন করে ঢল্বেদ 
এই আশীবাদ আপনাদের কাছে (ভিক্ষা। করে পুনয্ার 
আপনাদের সান সভাষণ জানাই । জয় (হাক (বিশ্বের 
পুকষে তস্য অয হোক জীনিতাগোপাদ-পুরুযোত্তৰা- 
মন্দের, জয় হোক অর্ধ নাছবের। 





॥ বিষ্ুপদ তার ৷৷ 
মাটি আর মাটি নয ভেঙে গেছে গৃহ তার, 
না তুদ্ধ পৃথিবীর তালবাযা, হুখ-রখ চটে গেছে সমীযের ক্রন্দন জালা 
শোধব-তাপ-জাল!। লঙ্খ। স্বখ) কত ক্রোধ। 
খৃখিবী, আন্হহর, আনন্বদর গ্রাণীহূল, 
বৃক্ষ লত কীট পতঙ্গ: স্টাদ তৃসবল, এ পুষিী মিথ্যা নয় 
আনন হ'তে জাত এই বিশ্ব নিখিল মিথ্যা নথ সংসার বাছ 
চঞ্জলে। সংসার লমাছ । এ পৃথিবী জানন্থল্েক, বুক্ষলোক 
চিন্ানন্দের লীদ্যুর খেলায়, 
এ দত দর্ব মতা প্রতি বালু বিনু রেখ 
এতুহ্া আরে বার উজ্জল প্রথর আনবে সুদের দর এত উজ্বল 


অগ্রহায়ণ, ১৮৮৪ ] হিপুকতোত্ধমানম্ম-ম্মদিনে ৩৩১ 

আমর] অদৃতের সন্তান সহ দ্ধ দানবের ভীড়ে 
এ কথা কুলিৰ গেছি। , যেখানে এখনে! কীদেন 
কালের করাল বানা তাঁই গ্রাসিয়াছে চারিদিক নর নার্বাছণ। 
বিদাত হাছেছে ঘত সঘাঙ সংযার 
আনন্দের নগবীতে প্রেতের নৃত) তাই জলে বিরাগ সাধুত্ব রী নয় 

নন শুতু অরণোর শান্তিকামী সে তো, 
ওয়ে কাই দুছে ফেলো। এক হাতে বন্দ মহা বীর্ঘ তেজ 
সাধুত্বের মান অভিদান আত হাতে লয়ে প্রেম শান্তির গ্রতীক 
বিস্তার অহংকার তায়, মহান হিশ্বী সাৰক 
ডেদাতেদ ছম্য হঘঙ্থান হবে আজ অবতীর্ণ পৃথিবীর খরে 
ষহছগ দাছুষের বেশে এলো তাদের চরণ স্পর্শে পৃথী হবে ব্রহ্ম 
বে দাঙে মুগে দুখে এই তে। আকাক্ষ৷ আদা চির-জনমের। 
আসেন তগ্বান। 


অন্তরে [বিক্দে রো, তুচ্ছ অকিদাল 
মুখে মুখে সাধু ঝুলি 

দিলনেং মাহাস্তা প্রচার 

এই আগ ধিকে দিকে চলে অধির্নাম_ 
ল্ৰটার সি কলংকিত আছ 

আদাদের নি নিগীড়নে। 


ফাকি দিছে দেবির পণসথা 

ঘার। আজ সতা বলে করিতেছে প্রচার 
এনেছে দম তাদের 

কালের বয়াল ছারে ধৃত অনিধার। 


ভেঙে ফেলে! জেঝে.ফেলে। তুঘ গিরি 
অহং বিরাট 

মতের ঘত কিছু দান অভিযান 
ফৌনীন্তের তুচ্ছ বেড়াজাল, 

নেমে এলো নেমে এসো? 

ছে বি্ান, কুলীন, খনিক-বনিক 


বর্থ মত) জগৎ লত্য 

সত) দেহ দেহী 

পুর্যোত্ম দৃষ্টি-কোশে সকলই থে সত্য বলে জানি। 
এ পৃথিবী ত্র্থলে।ক- 

জ্যোতির্দয়ের দিহা দৃষ্টি মাকে 

হীন হেয় তুচ্ছ লে তে) 

আমাদের লংককীর্ঘ সংখাতে। 


দেবতা এসেছে নেছে 

ধনীর ধূলি’ পথে 

এ পৃথিবী মৃত নয, তুচ্ছ ন, যায়৷ নয, 
এ পৃথিবী আনন্দলোক, বক্ধলোক 
পুর্ৃষোত্তদ পরশে মধু! 


এই বাণী এই ব্রত লে ছীষনেতে 
এসেছিলে হে মঞ্থান 
মাছের পর্ণ ছুটীর়েতে, 
তোমাকে স্থহণ করি আজ। 

হে দুয়-ডষ্টা খৰি, কাদরী! কতি। 


স্বামী পুরুষোত্তমানন্দ অবধৃত মহারাজ স্মরণে 
পীন্বশীলক্ষমার ঘোষ 


(নরনায়ারণ আন্রদের জক্মলকান পঠিত ) 


নির্যাতিত নেতা তুমি জ্ঞানের প্রতীক 
লোকসেব। কাতি তব, দেশদ্থিত ব্ৰতী ৷ 
ছড়ালে জালের বীর লবাকার মনে 
ফগুকঠঠে প্রচারিয়য ধর্-মচারথী।। 


সেবা-ধ্খ ছ্বিল তব ছন্দত পণ 

দেশ সে”! লাগি তুমি লইলে লাস । 
বল বীর্ঘা দেখাইয়া স্বাধীনতা রণে 
বেধান্ডেব ভান রচি পুতলে আশ ॥ 


অতুল সাচিখিলম জানের সাধক 
বার্রিশেষ্ঠ মহা দ্বীনের শযণ। 
দাসত্ব মোচন আর জাতিয় হল্যাশে 
দুঃখ দৈষ্ঠ কাযাগাল করিলে বরণ ॥ 


নিতা ধৰ্ম কর কর অন্ত হয়রে 
জনলেনা ঘেব-লেব। নামান্তুয সায়। 
সত্য বুঝি অবিচল প্রদয় অন্তরে 
আর্ততুরি করে গেলে তব পারাবার । 


অস্বান্থী চপল ক্ষীণ ভুগন যাকারে 
স্থবির জঙগম কীট বিংক্ষম কিবা ॥ 

নধর নিতুর বাস নাহি ব্যবধান 
আকাশ অনল বাদ (গিরি মনোলোরা ॥ 


“পিত নোইসি” মহথাবাক্য করিয়া স্বরণ 
“ভীবছ্বেহে লাঙাণ ছে বিদ্যদান+ । 
জিতের মহা প্রাণ মোগ! জ্যস্থ মনে 
অন্তত লাজ কর লতি এই জ্ঞান ৷ 


সর্দনৃতে নিগৃঢাত্মা। পর্ণ জানি 
সর্কতক বিশুদ্ধ যে অজ এব সমা ৷ 
ওবৰি ও বনম্পতি ধরে ছারা বার 
তাহার শরণ লতি অদ ঘখা তথা ॥ 


অন্ধকারের ওপারে স্বর্য্যোদর ফেরি 
আছিত) বর্ণের শোভা তুষনে অভুল। 
নাহি আগ্গ পথ কিছু পরমার্থ লাতে 
পরম পুরুষ (য় বিভু সমতুল ।। 


সৰ্ম্ধ পাশ মুক তৃদি তীছাকে জানিয়া 
বিজিত খিনি সঙ্গ সবার অন্তরে। 
সর্বধিপ মহেন্বর অক্মযোনি প্রত 

তাহারে বারণ করি ছার প্রান্তরে ॥ 


সা্ীহ নায়ক তুষি নহ শুধু আজ। 
আশ্রম প্রতিটা করি পর গদি সাজ ॥ 


স্বামীজী স্মরণে 


প্ীপনাতন মণ্ডল 
( নরনারায়ণ আশ্রমের জন্সসতার পঠিত ) 


ঠিক পাচ বনধর পূর্বে এই জন্মধিনেয শুচক্ষণে স্বামী দীকে 
বাগুইআটা এলে এই আতদে দেখেছিলাম । উপৌর- 
কান্ধি। গেছগা কাপড় পর্রে হালি মুখে সচাপতির 
আসনের পাশে বশে। স্বন্দর সন্্যাসী। সনে খ্বিগা 
জাগলে!। ভাবলাম, আমরা সাশারণ মাঙব। সাধাবগ 
মানছধের সধ-হাখ হাসি-কার। বার কথ! খেকে লঙ্গামীর়। 
নিলিগু, অতএব এখানে এলে কি হবে! 
বন্তৃত! শুনলাদ। কিছু বুষলাদ না। কিন্ত মনে 
ছিধার কুরালার মধো খানিকটা প্রভাতের অরুপাক।এ 
জাগলো । ঠিক সপ্্যাসীয দতে। কথা উনি বললেন না| 
অথচ সংারীমও মতো বধাও না! জন্চর্ষ নতুন 
কথা! কীসে কথা? 
আমরা প্রজ্ঞাবাদী তারতবর্ধে লোক। জানতাম, 
ংসায়টা হেয় এবং এ সংলারের ওপারেই ভগবানকে 
খুজতে হবে। ডাকে পেতে হলে জটিল ফুটিল এই 
লংলারকে পরিত্যাগ করে লহ সরল বর্চর্ঘ নিয়ে বনে 
যেতে হযে। কেন? তায় বু ইতিহাল আছে) 
সংগারে বিচরণ করে অনেক খুনি-খহিও ছে প্রকৃতির 
কবলে পড়ে ছাবুডুবু খেঞেছেন,_এ ইতিহাস আমাদের 
আছে। তাই সবকিছু ত্যার্খের সন্লামই বে আমাদের 
‘শ্রেষ্ঠ পথ’ এ কথা প্রজ্ঞাবাদী তারতবর্ধ দৃচ়ঙাবে ধরে 
ছিলো, কিংবা বল) বায় কম বেশী এখনও তাই ধরে 
আছে। কি হাগ, এতে তার শেষ রক্ষা হবে না। 
অনেক বুনি বার্থ হবায় পর রং পুরযোতৱদ এছ 
তাই ধরার বুকে এজগতেয় সঠিক রহস্ত প্রচার করবায় 
জন্তে নেদে এলেন। সেটা কি? সেটা হচ্ছে প্রাণগাদ। 
রধীন্্রনাখও বলেছেন, আজ সব তেওডে গেছে, প্রাণ নিরে 


দিতে হবে পাড়ি । প্রাণবাদ্ব নেমে এলে৷। পুরুষোত্তদ- 
জীগন নেবে এলে৷। আমাদের সব গেডে। এখন প্রাণ 
লিয়ে দিতে হবে পাডি। প্রাণে কথা কি? প্রাণ 


সংসাযটাকেই বা কি বলে? লঙ্্াসকেই বাকি বলে? 


প্রক্ৃতিকেই ব! কি বলে? এ নতুন হয়ে জানলার আহ্বান 
নিযে বিশ্বের সামনে প্রাণ নেদে এলো। তায়ই কথা 
শোনালেন সীপুক্যোত্তদানন্দ । 
প্রাণের ধর্ম কি? প্রাণের পথট বাকি? প্রাণের পথ 

সমগ্র দৃরীর। প্রাণ কাউকে বাদ দের লা) প্রাণ 
সবাইকে নিয়ে স্বাত খুযাথর করে চলে । প্রাণের ধর্ম 
সদবর। প্রাণের দৃষ্টি একান্ত অন্ধের দিকেও নন, একান্ত 
প্রকৃতির দিকেও =য। বন্ধ প্রৃতিকে সমর করে পরিপূর্ণ 
এক আশ্চর্য নতুন পথ । এই পথের সংখাদ হী়ফঃ দিয়ে 
গেছেন। শরীফের পর নীগৌগাঙ্জ। মহাগ্রত্বর সদরে, 
অর্থাৎ সেই সাড়ে চারশো বছর আগে ইচ্ছা থাকলেও 
এই পথের সবটুকু খবর তিনি দিয়ে থেতে পারেন নি। 

পহিলি ছ্বাগ নয়নওঙগ ফেল 

অথদিন বাড়ল অবহি না গেল ॥ 

না সো মণ না হাম রমণী। 

ছুহ মন মনোকব পেশল জানি। 

রায় রামানন্দের মুখে এ শ্লোক শ্রবণে দহাপ্রস্ু তার 

সুখ চেপে ঘবেছিলেন। কেননা তখনও এই তব বলার 
স্দর আসে লি। এ ছাড়াও কৃষদাল কবিতাজ প্রৰীত 
চৈতপ্তচচিতাদ্বৃত গ্রন্থে আর একটা কছণ ঘটন। আমর! 
জানতে পারি । ছোট হরিদাস একজন চৈতন্র-রক, 
হয়িদাদ প্রস্থুকে কীর্তন শুনাতেন। পুরুযোত্বদবালী 
ভগবান আচাৰ্য একদিন চৈতগ্সদেবকে নিমহণ 


করেছিলেন। প্রতৃথ তোজনের জন নানাবিধ বাসনের 
বাবস্থা করা ছয়েছিল। উত্বঘ অয ছুলে প্রতূর দন্তোব 
জশ্রাবে, এই তেবে আচার্য নিশি মাইভীর তগিনী যাখহী” 
দেবীর কাছ খেকে কিন্তু উতরষ্ট চাউল আনবার অন্তে ছোট 
ছরি্াসকে বললেন। আচার্ধের বখা-মত হরিদাস 
দেবীর কাছ খেকে কিছু চাউল আললে!। যধ্াচ্ছে গ্রন্থ 
ভোজন শেষে ছয়ে অনেক প্রশংলা করলেন, এবং কার 
হার। এই অলপ সংগৃহীত ধয়েছিলে -তাও জেনে নিলেন। 
তারপর চৈতন্দের নিজ গৃহে ফিরে গোবিন্দকে আদেশ 
দিলেন, ছোট হুয়িদ্বাসকে যেন আর গার কাছে আসতে 
না দেওয়া ধর । 
অয প্রণুংসিয়া প্রত ভোজন করিল। 
নিজ গ্বছে আসি ধোবিন্দেরে আজ্ঞা (দিল । 
আজ হৈতে এই ফোর আজ্ঞা পালিধা। 
ছোট হরিদ্ালে ইহা ছাসিতে না দিবা ॥ 
এই কথা শুনে হরিদাস মর্মীছত হুলে। এবং (তিনি দিন 
কিছ না খেকে ঘইলো। ঘরিদবাসের কি অপরাধ হয়েছে 
কেউ বুঝতে পারলো না। স্বন্নপারবি অন্তরঙ্গ তক্গণ প্রতুকে 
ছিক্ঞালা করলেন; তিনি বলগেন, হরিঘাস পৈরাগোর 
নিয়ম লঙ্ঘন করে প্রকুতি-সত্তাংণ করেছে এবং নেই 
জন্টেই তাকে দণ্ডিত করা হয়েছে। হাধণীছেণী পথম 
বৈষ্কবী হলেও নারী তো বটে, বিরাদীর পক্ষে থে কোনো 
নারী-সন্াবপট অন্কচি্। এক বছর কেটে গেলো। 
ছরিষাসকে বহাপ্রত্থ আর ক্ষমা, করবেন না। তখন 
হবিযাল প্রকুগ্হীন জীবন তুচ্ছ তেবে জিবেনীতে প্রাণ 
বিসৰ্জ্জন করলেন । 
ছুরিদ।সের এই লঘু অপরাধে স্বরূপাঘি তড়গণ অচরে।ধ 
দ্ধ লন্বেও মহাপ্রক ক্ষমা করেন নি) এ ঘটনাতে 
তৎকালীন মহাপ্রতুর প্রিয় তরুগণ অন্তরে মর্মান্তিক 
বাঘ! পেয়েছিলেন এবং স্বন্বং গ্রন্কর্তা কৃফনাস কবিগ্কা 
এই ঘটনা লিপিবন্ধ করবার সময় নিদ্বারুণ ব্যথা অতন 
করেছিলেন এবং আমরা হয়িদাসের বঞ্চন কাছিনী পড়েও 
কম ব্যথা লাই সি। 
সনে প্রশ্ন জাগে! 


উচ্জলৱাত্ত 


[ ১৫শ ৰণ, ১১ লংখ্যা 


শ্বং মহাপ্রস্থ কি কোনে। বাথ পান কি} 
ছা. পেয়েছিলেন (সবার চাইতে বেদীইট পেয়ে 
ছিলেন ব্যঘ)। কিন্তু তায ফোনে! ্টপার্ দিলো না) 
তংকাদীন 'আজড়বাদের” এবং ঘনী কুলীন পণ্ডিত সমাজে 
দারুণ প্রভাব বাধ্য হয়ে তাকে স্বীকার করতে হঞ্জেছিলে!। 
এ+ তার নি মুখের উক্তি হতেই পাই 
“প্রকূ হোলে, শুনে সাধতৌম মহাশর 
সন্যাসী আমারে নাহি জানিহ নিশ্চর। 
ককের বিরহে মুঞ্ি বিক্ষিপ্ত হারা 
বাহির হইল নিখা-সুত্র মূড়াটর। ৷ 
তিনি তথাকথিত লগা! ছিলেন না। কিন্তু তবুও চালে 
পড়ে তাকে তখাকধিত সঘানীর মতো কা করতে 
হবেছে। এই বাছা, যাদবের জগ্স অন্তরে এই যে প্রাণ 
কীছ। খণ--এই খাণ পরিশোধ বয়তেই (তিনি ভ্রীনিত।” 
গোপাল কলেধয় দরে ধরার বুকে প্রকট। কৃষাঘাস 
কবিযান্ধের চৈত্তচবিতাব্বত গ্রন্থ পড়ে যে ওপর আসামের 
মনে জাগে, বার্ন উত্তরের হদিশ সেঘিন কেউ খুজে 
পাছ নি--আছ পাই তার সমাধান পনিতাগে।পালে। 
বে লঘু অপরাধে মহাপ্রভু ইরিঘাসকে বর্জন করতে 
হয়েছিলো, তাব শত-ধণ অপরাধী বতে। পতিতাকে, 
কতো জারজ সন্তানকে নিতাগোপাল পায়ে স্থান দিয়ে- 
ছিলেন তার ইযতা নেই । উনিত্যগোপাল-দর্শনে জীবনে 
এমনি হন ঘটনা উল্লেখ আছে। 
পাচ বংসহ আগে এই নিতাগোলালের শিল্প 
পুরুঘোত্তদানন্ছ মাবাজকে দেখে ভাল৷ লাগল। বর্তমান 
ধুগ-ধর্ম তার কাছে শুননাম। প্রকৃতি ফাছে লা রেখে 
থে সাধনা, থে নিনিকারতা--তায যুগ আজ চলে 
গেছে । রাপথলগন্জকে সকল ইন্িঃদ্বার আম্মাদন করেও 
যে নিধিকায় থাকা, অচু।ত খাক। লল্ভন,_এইটাই আজকের 
দিনের সাধনার বন্ত। এইটাই আনের পথ__তাগহতের 
পথ) সে পথ পুরুষোতদানন্ৰ সায়া জীবন আচান্ত ও 
প্রচার করে ঘেখিরে গেছেন-- এই পথে চলেই আমরা ধন 
হবে।--বিশ্ব ধন হবে) 


স্বামী পুরুযোত্তমানন্দজীর স্বরণে 
প্রীজিতেন গাঙ্গুলী 


(মনারারণ আশ্রমের সঙ পঠিত ) 


মাননীঞ্থ লতাপতি, উপস্থিত কত্রমণ্ডমী ও ম) ভাই 
বোনেরা 

আছ স্বামী পুকতবোভানদ্দ মহায়াছের ৮.তদ জয়- 
তিথি উপলক্ষে ডারই গ্রতিষ্ঠিত নধনায়ানরণ আশ্রম-প্রাক্গণে 
আমৰা স্বানীদ অবিস।সীবৃন্ধ, ওড়, অথয়াপী ও ঘরদী খন. 
সাধারণ সমবেত হয়ে প্রতি বছরে সত এনারেও তার 
প্রতি আঘাদের অন্তরের শ্রদ্ধার্থ। নিবেদন করছ্ধি। ভগবানের 
হৃষ্ট জীবের মধো দাশ্বঘই লজ? চিন! ও গ্রাণ-গ্রাচূ্ষো 
নে সন্তান জীন খেকে পৃথক ও উদ্নত। তাই প্রতিটি 
মানুষের আীবন-খায়া অন্ত লঞ্চ ভীৰ খেকে পৃথক । 
বিশেষত; মানুষে জীগনে চলার পখের একটা বিশেষ 
উদ্দেশ্য আছে, কেবলমাত্র পৈব প্রয়োজনে আহার (বহার 
মৈধুন-এত মধোই' তা লীমাধদ্ধ দয, একমাত্র মান্তহই 
নষ্ট! ও সবরীয পাযম্পর্যা তথা রহস্ক উৎথাটন করতে লক্ষম। 
মহাপুকহগণ দূগে দুগে ধরাধাদে অবতীর্ণ হবে মাহীবের 
চলায় পথের নিশান দিয়ে গেছেন: তযুও বাহুর সারার 
ভুল করেছে, ঠেকেছে শিখেছে-ইঙজিকাসের পুনরাবৃত্তি 
হয়েছে। আছ যাদব গ্রান্চাত্তের গ্রচাবে তোগটাকেই 
জীবনে একহাত সতা বণে গণা বরেছে। ত্যাগ, তিতিক্ষা 
আছ তার নিকট বল্পন বিলাস বলে উপেক্ষিত। আবার 
ভারতীয় আব্যান্রিফতা। বাস্তব আীবৰকে স্বনরে দেখেন 


দাই, সর্দদু| জীহন খেকে দূরে থাকার পরামশ দিয়ে 
এসছেন। কিন্তু এর ফল কোন ক্ষেত্রেই কাল হয়নি | তাই 
আজকার ধুগের দাবীতে নরকে নারার়ণের স্থানে উদ 
কছতে ছবে। ত্যাগ ও রোগ, আদর্শ ও বাস্তব কোনটাই 
একক সতা নয়; সম্বঘই হবে চলার পখ-লেই 
পথের ছন্ব এক্ছেন পুরুযোতঘ কর) জীবনের _ 
সর্ধন্তরে অন্গসীলনে উপলদ্ধি করেছেন প্নিতাগোপাল 
এবং সংস্থাপিত করেছেন তার বিকিন পুস্তকে তন্বাকাথে। 
স্বামী পুরুবোত্বমানন্দ তার তাস” ব্যাখ্যা করেছেন 
বৈজ্ঞানিক দৃষ্টি ॥লিতে। আজ তিনি সশরীরে আদাদের 
দশে নেই কিন্তু রিত্যগোপালের সেই তত্বের আদর্শে 
জপাকিত করেছেন নব-নারারণ আশ্রমকে। একে 
পীঠস্থান করে তোলার ঘাঢিত্ব পরবন্তাদের। নিতা- 
গোপালের সেই বাণী ৪0 এ cosuopolitan, ‘at 
বিশ্বই আদার দহামঠ' আজিকার সংলয্বাকুল ঘবংলোদ্গুখ 
পৃথিষীতে আশার আগে) বহন বরুক-শান্তির নির্ঘেশ 
দিক, বাকি গতা. সহী লতার ছধ্যে বিলিত হউক 
পরিপূর্ণ মর্যাদা নিযে & পরিশেষে, ভ্ীঘৎ পুরূষোতমানন্দের 
জন্মতিখি বাসরে আম এই প্রার্থনাই করি--'খরার ধূলি 
হোক্‌ বন্ধ ধূলি, পরায় মাহহ হোক ব্র-দানুষ ৷" 


প্রভুপাদ পুরুষে।ত্তমানন্দজীর স্থৃতি উপলক্ষে শ্রদ্ধাঞ্জলি 


৪ জীত্বমনীচমোহন সরকার ॥ 
( নৰ্বনারারণ আশ্রমের জন্মদতায় পঠিত ) 
বে পুরুষ পরব, ডি ধর্সের সন্ধীর্ণ ভাব খাতে দূর বন লব 
শিক্ষারতী ছিলে খে ছাক্ছের] তোমার তাবে আসিল তাব তোমার শ্রচারিতে ভবে ॥ 
__ বিঘোষিত ছ'ত স্। তাহৰ প্ৰকাৰে ॥ তাই এ আরম তুষি কছিলে প্রতিষ্ঠা স্বামী 
পত্বাধীনতা আন্দোলনে যোগ দিলে যেই ক্ষণে সুদ এই পদ্ৰীতে নির্জনে নীরবে |) 
তোমার তাৰণ শুনে বৃদ্ধ হ'ত সবে ॥ দেশ বিভাগের পরে এলে দেশবদ্ধুপুরে 
খনি দেশ মতোর বারত! হ'ত প্রচার প্রথম দর্শন তব পাইলাম এবে ॥ 
"নানে কড়িত তব অশ্ কণা তৰে। তখন বে কি আনন্দ দিয়েছিলে তুমি বন্ধ 
তোমার তাষণ গুনে দৃদধ হ'ত শ্রোতৃগশে তাহা ত ভাবার যাক হইবে লা এবে || 
দেশের কাছে দিযূরু হ'ত লে প্রভাবে ৪ হনে হয়েছিল মোর প্রস্থুর এ রঃ ঘের 
তোমার আত্মীরগণ তোমাকে দেখি” তখন নতুণ সবদ্‌ আছি পেলাম ফি তাবে ॥ 
বুৰিল দেশ সেবায় আত্মধাজি মিবে ॥ কিছুদিন গেল ঘবে আশা মোর হ'ল তবে 
বরিশাল ছেকে আসি পশ্চিষবঙ্গেতে পশি আমার মনোবাসনা পূর্ণ ই হইবে ॥ 
ঘেখিনে কূটনীতি প্রচায়িছে সবে ॥ হেলে প্রকু নারায়ণ বুঝিরা আমার মন 
চির দিন ভাব তথ সঙলই ছিল সব শিদ্ধান্ত কেন তার হিপদ্থীত ভাবে ॥ 
সরলে কুটিল আর মিলিল না তবে ॥ বহর যেতে না মেতে গেলে ত ধৰ্ম লুকাতে 
তাই কুটনীতি ছাড়ি সত্য পথ ধরি ধন্মালোচনায় সেখ) তাজিলে এ তবে ॥ 
দেখিলে জীনায়া়ণে স্বভাব বৈতবে ॥ সে কথ। শুনিয়া আমি বূঝিলাষ গেল স্বামী. 
নারায়ণ রা করি জ্ঞানিলেন স্বয়। করি বৈ বনে ধর্ম কথ! বলি লবে ॥ 
নিতাগোপাল রূপে তোমার পুরবে ॥ প্রার্থনা তোমার বন্ধো যোরেও দ্বিও আনন্দ 
গাছাকে গুরু কিয়া আনন্দে হয় হইয়া নিয়ে তোমারি কাছে হ'তে এই ভবে ॥ 
দুরু হইলে তুসি তাহার প্রতাবে ॥ পাপুরুষোত্তদানন্বজীর জয় দেও সবে, 
ৰিষল ধৰ্ম জগতে পশিয়৷ আনৰ চিতে সবাই দমনে আনন্দ শবস্কি পাইবে ॥ 


সর্ব ধর্ম সময়ের ভাব জাগে তবে ॥ 


প্রাথনাকালীন ভাষণ 
_ শ্রীমৎ পুরুযোত্তমানন্দ প্রদত্ত__ 


(৯৬) 


সদ্ধা-- নদ্চ.--৷ গীনিতাগোপাল এনেছেন -তিনি 
এসেছেন--এই কথাট। আমাদের বিশ্বাস করতে হয়ে 
ভীয়াবকব্ধ নিত্যগোপালকে বললেন, ‘তুই এলেছিগ, 
আদিও এলেছি'। একটা বিয়াট পরিকমন। নিছে তুই তাই 
এলেছেন।***লাধনার এর! সিদ্টিলার করেছেন দেট। কোন 
কথ! নয়; এমনভাবে এদের লক্দ্ধে ভাবতে হবে না, 
এরা এসেছেন গভীর উদ্ে্ত, বিরাট পরিকানা নিযে... 
থে উদ্দেন্তে এসেছেন সেটা হচ্ছে দদরর...খীরানকৃ্চ 
সংগ সরল জীবনের সমন্ব্ধ দ্ির্বেছেন-- যাক 
কেমন সরল ছিলেন তার একট দৃষ্টান্ত---ওার ভাগ্নে 
দিদিঘাকে যে ভাষা বলত, সেই তাৰা তিনিও বলবেন 
বলতেন, শালা, তুই আমা যাকে ছাড়বি না, তোর 
মাকে আমি ছাড়ব! ..অখচ প্রী্রাফকফের ঘ) ওর 
তারের দিদিমা, দিদিগাকে অনেক কথা বল) ধার, যা 
অপরকে বলা ঘায়না। এমনি লয়ল, খুব সরল, সংলথের 
কোন ঝঙ্ছাটে নেইল সয়ল, জনাড়র।* দান 
আদাদের পরিধার সমান্ধ রাষ্ট্রে যে বলে ছটিল 
কুটিল দীধন”". তছুপরি অগ্রচিন্তা--এই জটিল কুটিল জীবন 
জইগ্াই জাজ যামুঘকে বর্াশ্থাদন করিতে হইবে; এরই 
যছ্ো, বলে এই জীবনের সমন, সমাখান প্রীনিতা- 
গোপালের ।---কানী আত্মা ধীনশুত নামে লদাধি নিতা- 
গোপানেরও হতো, কিন্তু বিপ্বীতবস্থী ড় ও 
অজড় অর্থাৎ পরশ্পর বিপর্থীতের সদরের বখা বলে 
নিত্যগোপাল নদৰৱের পথে আরও এগিয়ে গেলেন। -- 
এতদিনের যোগ বাকিচারের যোগ, অব্যভিচারেঘ যোগ 
কি করে ঘর তার ব্যবস্থা নিত্যগোপাল দিয়েছেন।--- 
তক্ত-তগৰান ০০5০1502৯7৮) পিতা পুতের-বল, পুত্র 
পিতার বম, গুরু শিক্ঠের বল, শি গুরুর বন-পুছ! পেলে 

bd 


ইন্রের বগ, বৃদ্ধি হয়। একের র!লবালা পেলে অপরের 
বল বৃদ্ধি হঃ। ভক্র তগযানেও তাই। এইই বরঙ্গ- 
লীলা।---নিতাগোপাল বর্ণের সঙ্গে জান জকি লয় 
করেন্বেন।-"-সংলারে কর্ম জানের তালদন্দ গাছে, 
ভগবানের কাছে নেট। সংসারে ডাল খাম মন্দ থাড 
আছে". নেই... তব পান পত্র খুলেং ফলং তোযং__ 
তাল তাল জিনিধ--রদগোল্ল)। সন্দেশ দিতে হবে তা 
কফে নেই__পাতা ফুল জল আর থে কোন ছল--যত 
ছোট কলই হোক -দিলেই কৃষ খুনী। ওক্তিয কখাই হল 
ছোটদেত সম্মান দেগাা_ধ! নোংরা, ঘা ছোট তাকেই 
ব্ববলনধন করে তক্তিবষ্ছি অন্মেছে।-*-তাট গোবিশ্বের পির 
শাক, প্রিয় ৰত ক্ষত্ৰ ফগ।...কারণ শাক সফলে দিতে 
পারে, হদগোলা সন্মেশ তো নকলে দিতে পারে ন... 
ছোট কাছ ছোট কাছ নর,_উপনিবদে ছোট কাজ বলে 
কিছু নেই--শিক্কে গর রাখতে দিলেন গুরু বললেন, 
একট) গরুকে একশ গৃহক কথে নিশ্ে আলতে ছবে--দিনের 
পর দিন ধৈর্য, তিতিক্ষ! দিয়ে বে কোন ছোট কর্ম দিয়ে 
এই বে লাধন। দেটাই তগদদ্‌ লেবা।--ঘাকে আপাত- 
দৃষ্টিতে ছোট বলে মনে ছয় লেটাও ব্রদ্ধ-ধর্ম এবং এই 
পথেই তা ধর।''-স্বণ। করতে নিধ্ধে--ছোট হলেও সে 
কাজ করতে স্ব করে না৷ সেই কবে বেযিযেছি_ 
আমার সহহোসী বারা তারা লব থরে দিযে গেছেন। 
আছি আজও পখে--আমি ছেঁড়া দাছুরের দলের লোক 
আমি ভালবাসি শাক--বৃদ্ধাথনে শাক ছাড়া ভোগ 
লাগে না ।-"-ছোট ঘা কিছুকে ভালবাস, ছোট যাহহকে 


ক্ঞানবাস।-শহর ও গ্রামের পার্থক্য স্বরণ রেখে।। এখানে 


-এসেছি””'তোদরা। সঙ্জবন্ধ হও কাজ আমবে,ুকাজ হবে। 
-পজাছিজ জীবনের লবন দিকে অগ্নিমান্বা দূর হবে 


— 


নিভাগোপালের সাবনার---পর্বস্পরের সঙ্গে মিলনে শক্তি 
ঘাড়বে। পরস্পর পরস্পরের পরিপৃন্ধক-- আছি তোমাদের 
লেবা করবার জর ব্যপ্র।..-আছি হেদ্িন খাকঘ না 
তোমরা নেমবিন বঞ্চি আমার থেকে অধিক শক্তি নিয়ে 
নিতাগোপালের কথা শোনাও, তবে ন! ঠার্বের কাছ 
হবে? তোদর। বলবে, তোদর। পাঠ করবে, আমি 
গুনৰ--এই তো. চেয়েছিলাম মেয়েকে হয়েও চেষ্টা 
কহেছি--হর নি! বলি তে কে রাঁধা-শক্তি আছে, এগ» 
আড়ি নিভাগোপাল-কখা। কইৰ।---আমি সূর্ঘ, তনু বেছাস্ত 
দিয়েছেন, তোমরাও পাবে। পণ্ডিতরা খাতা) বলেন, আদি 





শু ধায় বেন যোগ লকল তালবাস। 
তোমার পালে, তোমাত পানে, তোমা পানে--এই 
গানটা করেন। ].লকল তাণবালা এক তোমার 
ভালধাসা_ তোমার পানে আমার চিত্রের সর্ংতোদূধী 
গতি প্রধাবিত ছউক--নিত্যগোপাল পানে আদার লকল 
ভারধালা গ্রদারিত। আশাও নবী গজীর খাশা তুমি 
পোনো--তোমার কানে পৌছাক--তোমারই প্রতীক্ষা 
ফরিধ এই আশা। তোমার কানে পৌছাক | নিতাগো লাল, 
চিত্ত মন ধখন বেখায় থাকে, সাড়া যেন দের তোমারি 
তাকে ঘখন বেখার খাকে--হখে দুঃখে তালোতে দন্বতে 
স্থখেতে অনথখেতে।---হুহি ডাক অহরং তুষি শাকিতেছ, 
তোমার ভাকের আর বিয়া নাই_শঙ্ধনে স্বপনে তুষি 
ভাফিতেছ-_বেন বধির হই নামা ভাকে খেন লাড়া 
দেই--দিন বাত তুদি ডাক--তোদার ভাবের বিরাষ 
নাই-_দ্বীবেহ কানে কানে তুষি ভাক--আছি বেন বধির 
ছটা! না খাকি--দকল ঘটনার বে তোদার আহ্বান 
স্তনিতে পাই, লক পরিস্থিতিতে তোষার আহ্বান যেন 
শুনিতে পাই-..বাছিঝেজ এই ভিক্ষাতর! খালি নিঃশেষে 
যেন খানি হইয়া বার-লামি ভিক্ষা বাহ! পাইছাছি, 
মাখা বির কৰিয়া দানের মত খাছ পাইছি দব খালি 
হইয়া বাষ্টক--শাদাধ তোমাস্বারা পূর্ণ কর। --আমি 
প্রথদানবপু হুইৰ--আাদার বাইরের পাওয। শেষ হইয়া 
ধাকি- (তে বুদ্ধির কির দিয় পাওয়া শেষ হ্যা থাক 


উজ্জনতারত 


[ ১৫শ বধ, ১১৭ সংখা। 


আমাত অন্বৈতান্বত শাল ফরাও।...ছেদন সন্তান ঘাতৃগর্তে 
খাকিছা ভিতর হইতে শান, আমি তেমন করি! পাইব 
আমি অপঘানেঞ পাওয়া লইব না তেোদযুদ্ধির ভিত দিয়া 
পাওয়া আমাত ছুয়াইৰা বাক্‌ "অন্তর মঘ গোপনে বাক 
তরে -তোঘার প্রাণের গোপন ছানে, তেষন গোপন দানে 
আমার অন্তর ভরিয়া ঘ!ক যেমন মন্তানকে দা গে।পনে 
দের, কেউ জানে না, তেমনি গোপনে দামি তোমার 
দান লইব--আাছি বাহিরের কিছু পটধ না.--প্রাণে 
ঘেওয়। নেওয়া গোপনে হন্_ক্েউ জানে না--বে দেৱ 
ছে নেয় সে বোঝে প্রাণে প্রাণে--আমার বুদ্ধি প্রাণের 
মধ্যে নি:শেষ হইয়া ব্যক।-- বুদ্ধির পাওয়া বানিধার পাওয়া, 
এই বৰিকরৃত্তি নি:শেষ হার। বাক ।..ছে প্রচ ছে 
অন্তরতর, জীবনে ঘ। কিছু হন্দর লকলি আজ বেজে 
উঠুক সুরে তোছার গানে...আমি তোমার জরে মর 
দিলাইৰ, আসি তোমারই গান গাহিব, তোমার ছন্দে ছন্দ 
দিলাইৰ--তুৰি যে ছন্দে বখ! কছিতে, যে ছন্দে বিচরণ 
করিতে আমি সেই ছন্দ শিখিরা লইব--সকলি আজ বেজে 
উঠৃক হয়ে--আসমার জীবনধীণার্ন তোমার গান বক্কার 
দিবে ।-'-আমাত সধল ভালবাল। তোমার পানে ধাবিত 
হউক -স্বীপুরকক্কার ওালধাসা লই তোমায় তালবাসিধ- 
মান্য হেন বিষ ভালবাসে, আমি তেমনি বিষয়ের 
মত তোমাত তালযালিব-- মানৰ ঘেষন বি সঞ্চয় বরে, 
আসি তেমনি তোযায় সঞ্চয় করিধ--তুনি স্বাদী, তুমি 
পুত্র, তুদি বন্ধু, তুদি স্তবী.--তোষার আসন সর্বত্র প্রতিষ্ঠিত 
করিল---তোদাকে আসি বিশ্বে সকলের মাযে গুতিচিত 
বরিধ__এই তো আবাদি আশা_আর তো আমি কিছু 
চাই নাই।..+ছের্খোগেও তোসাৰ বাশ বাজে ভৃর্দের 
আলোকের দত তোমার ধাশি বাঝে-। ছার সঙ্গে এক 
হতে পারব না, থে আমার লঙ্গে এক হতে পারবে মা, 
সেখান থেকে কিছু হেন আছি না নেই__এই ছুইরে নিলে 
বে পাওয়৷ সেই তো। জনও পাওয়া।---নিতাগোপাল, আমি 
তোমার লঙ্গে নাড়ীর যোগে ঘুর হব--আামি গোপনে বড় 
হয়ে বিশ্বেত মধ এসে তোমার কথা বব ।--.আমি ক্মেহের 
বাবসা! করতে পারব ন/-_আছি কাউকে শোহণ করতে 
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পারব না--তাই তে। আজ আমার কেউ নেই_ফাকি 
ঘেই নি বলেই তো, শোষণ করি নি বলেই তে! কেউ 
নেই--। নিত্যগোশাল, I will grow (rom within 
_ দাদি বাইরে ফকির, আছি ভিতরে বন... স্বামী, 
নিতাগোপাল, ভিতরে তুদি রাজরাত্যোশবরররপে ছুটির 
ওঠ পেটের দশো ঘা-সজান যেমন অগ্ৈত, লং স্বাদী 
লতী হী বদন অন্ত, নিতাগোপাল, আমি তেমনি করে 
তোমার সঙ্গে অবৈত হুব।-”থাইরে রেখে এবং বাইরে 
থেকে যে দেওঘা নেওয়া ত! তে! বাবলারীব পাওয়া. 
তেমন দেল৷-পাওন। দেন আমার না থাকে--ৃন্ব।বনের 
দেনা-পাওয়া আমার ছক... এমন করে কেউ আচার 
দিলে না, আমারও পাওয়। হল ন1।...রসণ যী ভাব 
দেখানে নেই--সা সে! পরম ন! হাদ রদী--এই অবস্থার 
থে শ্রেদ, সেই গ্রেদ আমার দান কর... প্রাণের পট়িবার, 
প্রাণের সদা, প্রাণের বিশ্ব গড়ি) উঠুক", প্রাণের বুদ্ধি 
বুদ্ধি হুদরহীনের বুদ্ধির কোন স্গ। নাই.-নিত্যগোপাল, 
মাছকে তুমি লরল কর, সহজ কর, আতিসন্ধশৃন্ত কর....... 
২১, ৬, ৫৬'পনিতাগোপাল, সংসার লাল তুমি এক 
ভিত্তিতে স্থাপন করিলে... গৌর, তুমি দল্যাসী ঘইঃ।এ 
মায়ের লাগিয়া ও স্ত্রীর লাগিয়া অগরাথের প্রলাদ-বস্র 
পাঠাইলে সমান সংসার প্রেমের মাৰে এক--এই সততা 
তুমি বলিয়৷ গেলে। গৌর হম্ময, মায়ের সঙ্গে সম্ন্ধবে 
তুদি নিত মূলা গ্রদ্।নিলে। দদত্ত ননবনধ বৰ্বহুৱে গাথা-_ 
অন্থসত্রে গাখ। প্রকৃতির এই সম্বন্ধ অনন্ত দানার সম্বন্ধ 
মাহ শুধু ব্যবহারিক সন্বন্ক নঙ। হাবহারিকের বুকে 
পারদ্যরিক স্থাপন করিলে নিতাগে।প!লয়পে, তুদি জর- 
লিঞ্চন করিলে, বলিনে. মহ!-নিদ্কাবন্থা় গার্হস্বা লাল 
এফ বলিয়া বোধ হঃ--উপলদ্ধি ছয়। আমি সংসারী হব, 
আমি সহযামী হব--সকলের সঙ্গে সকল স্বস্ককে আমি 
দিত বলি বুষিব। নিত্যগে/পাল, তুমি নিত্য সঙ্যানী, 
নিঙা লংলারী--তোমার কাছে সব নিতা...। অঙ্গধাষ 
নিত্য কৃঞ্চের দেশ, নিত) রাধার দেশ, লিতা আগ্ছগোপীয 
দেশ॥ ব্রগখাদ-লিতা আঙ্গধাম লেখা সর্যানী হইয়া 
বংলারী হইতে হর।---শবশানে আদিত পোড়াইর়া, দেছ- 
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সনপ্রাগ পোড়াইনা, শিবত্বে প্রতিষ্ঠিত হই বৃন্দবনে প্রবেশ 
করিতে ছয়। বিহ হুর্গা বৃন্থাবনের পথে ছাড়াই. 
মরণের বুকে জীবনের আশ্বদেন--ববৃতের বুকে অদ্ৃতের 
আশ্বা্দন---আঘায চির কাজও আজধাঘ--শোধণহীল 
দেশ কৃম্দাধন --খেদানে কেবল পোষণ-_নিত্যলীলার দেশ, 
নিত্যানিত্য লদগ্বরের দেশ ) নিত্যের বুকে ক্ষরের আশ্মাদন 
আমার বৃন্দাবন।...বৃন্মাবনের আমাত সফল নিতা 
ভুউক নিত থে, নিত প্রাণ, নিত! মন, নিত) আনন্দ, 
নিত্য বিজন, নিতা আত্মা। আমার নিঙাগোপাল 
আীবন-্ধন, জীবন-ব্ও--লখা বন্ধু শরণ হহ্ধং স্বামী 
সকল সম্বন্তের বক্ষ-মৃল্য আন্বদিব--সধাই ছাড়ুক, আমি 
ছাড়িব ন৷। আঘাধ নিত্যগোপাল--ময়ি তে, নাহং 
তেষু অবস্থিত: নামাতে তাহারা, তাহাদের যখো আমি ” 
নাই---নিতাগোপালোংহম্‌ তুমি আমার আমি তোমার, 
তুমি আমি আমি তুদি_ন্দাদার বেদনার ঠাকুর--তুমি 
(বেদ, তুমি বেদনা---তোনার মহিমান্, তোমার মাধৃর্ষে তুমি 
আগ, সমাধি-নি্র। হইতে তুষি জাগে। নিতাগোপাল... 
ঘয়্ার তুলি হউক বর্ষ-ূলি, ধরার মাহুয হউক বন্ধ 
মাছ্য -- 

সন্ধা) ও নযে৷---। পুক্ৰোত্তম শক একাদশ সন্ধে 
(ভাগবতে) কি গুণ কি দোঘ বলেছ্বে-শ্বে সে 
অধিকারে নিষ্ঠা স গুণঃ পরিকীতিতঃ। প্রতোক মাছর 
এক একটা অধিকার লি্ধে জন্পেছে_মন্মাথার পরেই 
এক একটা অধিকার পা--পিতা৷ বা পুত্র গুরু বা শিল্তের 
অধিকার এক নদ্ব। নিষ্ঠা অর্থ নিশ্চিতরূপে খাকা--লেট 
অধিকারে সম্যবর্ূণে খাকা-লেই গুণ। অমূকে গুণবান 
অর্থ তিনি থে অধিকার তগবানের কাছ খেকে ঝা 
সদাদের কাছ খেকে পেয়েছেন, তাতে তিনি হুটভাবে 
স্থিত আছেন) এই অধিকার লঙ্ছন করলে সমাজ 
হিশৃখ্খল হত্ব। দেবতারাও কখনও কখনও অধিকারে 
বিচ্যুত হন, মানুষও ।...ছাদিবাছিক দেবতা মালে 
bureaucratic  £০৫-.৭ 
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খীয়েন ভাজার ৮টাব পদ্ম: আসে।---বলে হে 
প্রস্টেটগযাণ্ড একটু :৩০18:8০৭ হইযাছে। বদ দিরা। 
গেল। শৰৰ ৩বায় খাই ৷ কিছুটা 8০ ৎ॥57 হইয়াছে, 
কিন্তু সম্পূর্ণ <5) হয় নাই । লীন লেন আদে'--র়েণু 
_ ১২টা এখানে আলে, স্বরমাঘের সঙ্গে কথা কর) 
সন্ধার পূর্বো বার, অবায় ১*টার পূর্বে আগে: রাত্রিতে 
এখানে ধাকে। আনি দুপুরে তাত ও স্ুখতার বোল 
খাট, হবার বানি, ১বার খোল, প্বাত্িতে ছুখভাত। 
দাখনবাৰূ ২বেল! পালিয়া ৰেশুঃ খাতা ঠিক করিয়া দেছ। 
জোতির্বর লাহিড়ী ও টেক্স বুক শাহিটা'র লেক্কেটারীর 

নিকট রেপু ফোন করে।--- 
২২শে মে 


আজও সকালে উব্ােধু-গ্রতিত। প্রার্থনা কথে। 
আছিকার আহারও গভকলাকায় মত... ৮৪* টার পথ 
ধিক লযকার আনে--। সীতা যে তারতীর নাযীন্বের 
শেষ বিগ্রহ নন, রাধ! না হইলে বে ভারতীয় নারীত্বের 
অপূর্দতাই দুচিত হচ, প্বদবীত্ ও দাতৃত্বের সবই যে 
পরিপূর্ণ নারীত্ব, ভায়তর্ধ যে ঘোর দিয়াছে মাতৃত্বের 
উপর এবং পাশ্চাতা জোর দিয়াছে রমণীত্বের উপর এবং 
এদেশের বৈফাবগণ বলিয়াছেন, “রনী ননী জননী রঘবী' 

ইত্যাছি কথ আলোচনা হয়।-.. 
২৩শে মে 


শাহি আজ সকালে ঠাকুত ঘরে গিয়া প্রার্থনার যোগ 
দেই। নৱীন ঘেন আলে) তাহার সঙ্গে মোতলার 
আমি ও লতাৱহ কথা বনি মর বিহয়ে।-.'হর কাছে 


আমি তাহার জীবনের পথ ঠিক ফরিবার কথা বলি।--- 
২৪শে ছে 


-*'লিস্বৈগুণ্া জনাঙ্জুন' প্রবন্ধ সম্বন্ধে আলোচন! ছয়। 
স্টার পর্ন ফিরি --- 


-পসংসারের ভিতর আদর্শ প্রতিষ্ঠার হড়ারড়িতে 
বেন আর পারিয়! উঠিতেছি দা)। ব্যখই কি হইলাম ।... 
আমি ও প্রতিতা-রেধু একত্র ৯৪*টায আসি ।..-সফালের 
দিকে দুর্গ মোহনবাবু ও ননিয়া। আসে ।””* 


সকালে ‘গ্ৰ ছু প্রবন্ধত একটু লিখি। কুক্ছমের 
এক পোস্টফার্ড অ।লিয়াছে। তাহার জয় হইতেছে” 
ডাক্তারের উবধ ধার না-..লে এইরূপ নিজের স্বাস্থা 
সম্বন্ধে উদ্বাসীন ? আমার আর বেদনার অন্ত নাই। কি 
আর আদি করিব অবাচিত বল্যাণ করিতে গেলে এই 
লাছনাই প্রাপা। বিন্ধ এ প্রকৃতি কি আর বাকী কটা 
দ্বিনে বদঙাইতে পারিব ?...বদ্ুর ব্যাপারেও লান্ছিত 
ছইতেছি। উ্থারা বাংসান্বী; ব্যবলাহ্থী মনোবৃত্ি্বাযাই 
উহার পরিচালিত, আদরের বা জীবনের কোনও ইঙ্গিতের 
খবর উহার! রাখে না। উদ্বাঘ্বে সঙ্গে আমার মিন 
হইবে কেন? “আমি ভাবি বেুয “অ্বিন্' হওয়ায় বা, 
হয় ভাবে বড় হা এন, সি, রায় এও কোং" বাবলা 
চাদাইবার কখা। আমি পাধিত হইছাছি, তবুও 
তে পথ চলিব) বেশ্বান্তের তায় সত্যব্রতর উপর দিব 


অগ্রহায়ণ ১৮৮৪] 


ভাবি ছিলাম, দে তার সে না লইলে বেছাষ ডুবাই্দা 
দিব ঈহাও সনিয়া ছিলাম! কিন্তু ভুধানো। তো দত না। 
কেউ না ছয় ন! করিল, আছি আপন দনে আপনার ছন্দে 
চলিষা যাইব, ঘতটুকু পারি কল্যাণের পথ দেগাটা।। 
আমি, গ্রতিচ। ও বেখু প্রা ৬ট।র আনিলে ঘাই ।-..রেখু 
প্রায় চটার এখানে আসে। আবার আসে ১-টার, 
এখানেই শোর । বিশ্বনাথ বহ্ষসুত্রের ৯২ টাক! দে, 
উচ্্লতারতের বাকি ২. টাকা মেয়।-.. 


২৮শে দে 


সকালে ‘দমগ্র-দৃষ' প্রবন্ধ একটু লিবি।--বিপ্ৰদী 
মনোযৃত্তি ৭) খ/কিলে, কোনও আগায় “0০ বলিধার 
লাহন ন! থাকিলে সর্বস্বান্ত হট! তাহাদের হখো খাকা 
ও সারাজীবন ল।ক্রিত হওয়া ছাড়া গত্যন্তর খাকিবে না।-.. 
২৯শে দে 


“কালে ‘সমগ্র দুই পরবন্ধটা একর শেষ করি এবং 
ছপুরে প্রতিক! উহা নকল বরে।-" মৃত্য জানার 
এক পত্র লইয়া গঙা প্রসাদ সঘ্বাপাত্র আলে সেখানে একটি 
সতাহ যোগদানের জক্স অদয়োধ জ্ানাইতে। বর্তমান 
অবস্থায় আদি বাইৰ না বলিয়া দেই । ৬্টার পর ধীরেন 
ব্যানাঙ্ছ:আলে। নে তাহার দ্বিতীযথার লেখ 'নিষ্ৈপ্ণা 
আধাছুনি' গ্রবন্ধটী শুনায়। এবার পূর্বের চেয়ে অনেকটা 
imPrOVe করিযছে।...প্রার »টাগ ঢাকুরিয়ায় নুলবানু 
আলেন। তিনি এক ঘণ্টা খাকেন।-.- 

" ৩০শে ছে 


কোরে প্রার্থনার পর ৬-৫ মিনিটে দক্পখবাবূহ ওখানে 
রওনা হই। দাইবার পথে অীনবারকে ডাকি। তিনি 
সঙ্গে সঙ্গে বাবার পর্ব ঘান। তাহাকে বর দিবার 
কথ! বলি। ব্র্বস্থ্র হখন বরিশাল বগুড়াপাড়ার বাসার 
বনিযন৷ লিখতে আয়ন করি, তখন এক্টী প্রার্থনাসভার 
অঙঠান হর) আমি প্রার্থা করি এবং অতীনবাৰু 
লিখিবার কলমটা আবার হাতে দেন।-.-এই দিক হইতে 


ইন পুরুযোদ্ধদানন্যেছ দিনপঞ্জী 


উহা তিনি পাইবার অঙগিকারী। সঙ্গখবাবুর। ওখানে এক 
সবকটা খাফধ। তিনি আমাকে মর নম্বন্ধে হখাবর্জল্য 
উপদেশ দি ছুয়ে খাকিতে সলেন। ঘি লে শরণাগত 
হইত, তবে দ্বারিত্ব আনার উপল বর্তাটত ধটে। কিন 
নেতে৷ আমার উপর নির্ভঘ করে ন।। আদায় একটী 
পাবলিক লাইফ আছে, বেগুকে নিষ্ট তাছার অতিড়াবক্রপে 
দাড়ানো আইনলন্গতও হইতে পারে, কিন্তু আমার সন্ধে 
লোকে মনে লম্মে জাগ্রত হইতে পারে, যাহা আমার 
পক্ষে সঙ্গত হবে না। হন্গখধাবু এইয়পই্ট বলিলেন) 
আছ 'লদগ্র-ৃষ্টি' (55 ০০111০ ৩1510) প্রবন্ধটা স্পূর্ণ 
হয়।...দেহ-মন বেন অত হইয়াছে, অশচ ভ্োটা দরকার। 
আমাকে থে উজ্জনতারত' লই) প্রতিচিত হাতেই 
ছৰীবে।- 


সপপরীক্ষার প্রশ্ন কঠিন হইলে যেমন লব চেগ্ে মেখাবী 
ছেলের আনন্দ, জটিল রোগী পাইলে যেমন কৃতী তাক্কারের 
পানন্দ, জটিল আবে্টন-মুক সানলিক রোগী পাইলেও 
তেছনি পুক্তবোত্বধ-উপাসকের আনন্ব | ‘Every 90৫ 
is a pilot in a calm sea’, কঠিনতদ আবেইনকে 
পরিপাক করিয়া, অস্বীকৃত করিয়া আগাইরা হাইতে পারাই 
তো কৃতিত্ব । জটিল আবে&নের লামনে দীড়াইতে না 
পারি! ছিটকাইর। পড়ার মত ছুবপতা একজন পুরুযোত্তদ- 
উপালকেন্ব পক্ষে লাদে না। রেগুর সঙ্গে এই লকছ্ধে 
আলোচনা হয় অনীতার ব্যাপার লইয়া। কেহ জ্ঞান- 
পূর্বক বিধি মর্ধাদা লকহন করে, কেহ ব। অজ্ঞান পূর্বক 
যেমন বর্তঘানের গানিষ্ডাবাপর মেয়েরা । জ্ঞানপর্কাক 
বিধি লক্ষনকায়ীৱাই পথ দেখাইবে এ সব জ্ঞানপূর্কাক 
বিধি লঙ্ঘন না করে হারা তাহাদের । কাছেই ইহাদের 
কত বড় সহি হইতে হয । ঠুনকো মন লইয়া পুরতযোত্বদ- 
নেহা হর না। কত আছাতই ন। জীবনে পাইরাছি, 
সহিয়া্ি, দূরে তো! সরিদ্থা দাড়াই লাই। আজও তে 
কল আঘাতের দাঝে বেখানের মাহুব সেখানেই গড়াই 
আছি। আমা হইতেও অধিকতর যোগা দেখিতে চাই 


৩৪২ 


ধাহার। আমার কাছে কাছে খাকে। নইলে অগ্রগমন 
সন্ভব হইবে কি করি৷? স্টার পদ্ম আমি ও প্রতিক! 
কিবি। ১*টার পর রেখু আলে । নবন্ধীপ হইতে জনংগ্রন 
কায় এক পোল্টকার্ড দ্বেদ_৫ট বৈশাখ তীছ্ার ক্ষোষ্ঠ পুত্রের 
বতা ও আমার বিপদের জন্তু সমশেদনা জ্ঞাপন করিয়া, 
ঘুয়েকমাসের উঞ্জজল ভাব তও, চাচেন। 

২য়! জুল 


সকাল ৮টরে পর লালনী তাহার এক পু সহ জাগে। 
সে রাধার জন্ত আশায় বাল।র গিয়াছিল।-- আজ ওরা 
জুন বরিশালের বরগাকাক ব্যান।ভাঁর মৃতু দিবল, হরিদাস 
বাবুর বাসার ৪টার লতা। সেখানে হাইতে ইচ্ছা হই 
ছিল। কিন্তু শরীরের অনবস্থতাবশত: বাট না ঠিক ছয। 
কিন্তু ৪-২+-তে ননিয়৷ ও দিলীপ ( সগ্দাবাৰুর পুত্র ) 
আলে। খাতে বাধা হই । চিত) সানন্দ রোডের 
মোড় পর্যন্ত ঘাই। লেগান হইতে অক্ষত্নবাৰু, দুর্গাঘোহন 
বাবু ও আমি ট্যাস্মীতে দীভাজবুন যাই । সেখানে কাছিনী 
গাছুলি, যোগেজ৷ ওট্াচা্দের সঙ্গে দেখা। সভায় গুণদা 
সেন, মনোরঞ্জন গুণ, জিতেন দত, সীল দত, মনোরঞ্জন 
মুধাজ্জী, তারক চত্র, বিপিন দাস, হরিছাস মজুর, 
অতীন চক্ৰং, ডিতেশ গুহ. স্বঘাংশু, কিছু মন্থিগা-_সস 
শুদ্ধ প্রা ১-* জন উপস্থিত ছিলেন। : প্রথমে সঙাপতিয় 
বিচ বলার পর আমি প্রার্থনা কতি, পরে হুর্গ।ামোছনবাৰু 
সংক্ষপ্ত জীবনী পাঠ করে, পরে গুপগাধাবুং মনোরঞ্জন 
সুখার্ী, কারদিনী গাদুনী এবং সর্কশেষ সভাপতি আবার 
বলেন। আক্ষাবাধু সভাপতি হুদ। সভাত হ্যা 
কণ্দতার উদ্জণভারতের গ্রাহক হইতে প্রতিক্রুতি দেয়।-.. 
আমাদিগের পক্ষে ছাড়ি! ঘেওয়। ছাড়া গতি নাই। 
তাছাতেই বদি শেষ রক্ষা হর। তাহা সেদিন সতাঝ্তর 
সঙ্গে বখা হয়। আমি আপোচনার লদয় উপস্থিত ছিলাম 
না। রেপু ॥॥*টার পর আসে, তাহার পরীক্ষার খাতা 
আর মাত্র মটি ঝাকি ।--4ে2আাক আর লাঘান্ন আসে 
নাই। কাহারও কাছে ঘেন আর কিছু দাবী না কন্ধি। 
প্রাজুন 


উজ্জলভারত 


[ ১৫শ বধ, ১১শ সংখ্যা 


রেণু এখন হইতে ৮টায় পর ঘার।-- জ্ঞানেন্র দাশগুণ্ত 
চটার সময় অক্িসে আলিয়া কিছ 1-" হজ তায় 
ঘরে রিন্বা সারাদিন কাছে আমার উপর অভিমান করিয়া। 
আমি আর কি করিব? আমি দ্বেহহীল। লতাই তো। 
ভীবনে ঝাহাগেও আমি ভালালি নাট । তবে প্রাণপণ 
চেষ্ট। বরিরানি, তৃপ্ত করিতে পারি নাই।---৩টাঞ্জ হতীন 
বাবু আসেন। তাহার সঙ্গে বীরেনবাধুর লেখা 'নিস্বৈশুণ। 
ভবার্চ্ছুন’ প্রবন্ধ সম্বন্ধে আলোচনা হয়। ত্রিগণের মধোই 
নিশ্বৈগ্ণ। হবার কথা্ট ভগবান বলিল্রান্ধেল। অর্জ্জুনের 
ক্ষেত্র রজোগুণের ক্ষেত, লেখানেই তাহাকে নিষ্বৈগুণা 
হটতে হইগে। মোবের নিশুণত্ব আয়া শিব-দীবনে 
সতীনিরহে দান্বাদ্ন করিকাছ্ধি। ভাগধত মতে বল) 
লবগুগ'। 'কৈগলাং নবকারতে'_ প্রবোধানন্দ সরস্বতী ৷ 
Law of excluded middle বর্জগানে অচল। 'How 
uch’ বন্ধ এবং ‘how 1000 যাক প্রতি ঘটনার 
মধ রহিয়াছে, তাছাযই আজ বিচার করিতে হইবে! 
*॥*টার পর আমি রেণু আফিসে বাই । গ্রতিকা পরে 
যায। আছ রেণুর খাতা দেখা শেষ হয় ।--- 








&ঠা জুন 


--ছেলেমেয়েরা বা ঘে-কেহ বদি বলে যে, আছি 
ভালবাসি না, তবে বলিধার আমার কিছু নাই। কেননা, 
মাহা দিয়া ভালবাসা প্রযাণ করা বাক্স, তেমন বিদু 
আমি করিতে পারি নাই । তবে হৃদ আমার সাক্ষী, 
আমি দূর বাখিাডি, কল্যাণের পথ দেখাইতে চেষ্টা 
করিয়াছি, আদর করিয্াছধি। বড় যৌর কাছে সেই পূজাত 
কেমন করিনা সত্ব্রত, নিতাত্রত ও তুকারাম কাপড়ের 
জগ কামিয়াছিল, তাহা বশদি। করি। ঠিকই তো, আ।ছি 
কিছু কছি নাই। চারু মহান্ডির আবার একট পোল্টকার্ড 
আলে; ২১২১শের সভাত ধোগদান করিতে পারব 
[কন। জানিতে চাহিযান্ধেন | শরীর যন ও আখেষ্টনেঘ 
খাছ! অবস্থা তাহাতে সম্ভ) নদ, উচিত নয্। মন্থ 
বাৰুকে দিদা উহ জানাই দিব । কুন্ুমেত্ব কোনও চিঠি 
আসিল না। রেধু পোল্ট।ফিসে, ব্যাঙ্ক দা, পরে কলিকাতাদ 


অগ্রহারণ, ১৮৮৪ ] 


ৰায়৷ হিনদু্থান,। দেকল দিজ্ঞার্ট লেক কিপে(জিটের 
চেক লই আলে। ফেবে প্রো ওটার। তার পেটের 
বেঘনাটা বেদ৷।---১টার পর আসি ও বেপু রিস্ক 
আলি। মাধনধাৰ্‌ আসি ২ট। চিঠি দূল।বিদা করিয়া 
দো 


৫ জুম 


লকালে রেণু এখান হুইতে সিধা খাতাগুলি লইয়া 
শনীগাধুর হালায় দির অংলে--'রেধু, তৃপুরেহ পর আবার 
আলে."'মহং অতিক্রণ' প্রবন্ধ আহাড় দালের জন্তু লেখে 
ও পড়ি) শুনায়। আজ আর কলিকাত। ঘায় নাই। 
পোষ্ট কিল ও বান্ধে গিম্বাছিল মাত্র ।”-কোনও এক দায় 
গার আদার দেহ রক্ষিত হয় এবং সেখানে কর্ণকেন্ 
বিস্াকেন্র ও তক্রিবেন্র গড়ি] উঠে_ইহা মাঝে মাকে 
ইচ্ছা হয়। কেওড়া তলায় ছাই হা বাইৰ, নিশ্চিহ হইত 
হাইর, ই্ছা। ত্য না। কিন্তু সব ইচ্ছাট তো। মানুষের 
পুরণ হয় না) হেদন তেমন কবিতা কিছু কষ্িগার 

ইচ্ছাও তে নাই। সটার পর্ন'নামি ও রেখু আসি। 
কই ছুন 


সকালে রে মন্সখবাযুর কাছে দায়---রেগু সেখান হটতে 
হথাটিয। লেক মার্কেটে গিষা পাট শাক ও জাম ( প্রতিতা 
ও এখানের রক্ত ) (কনিয্ন। এখানে দিন্বা বায়। ধাইবার 
নমর বৃষ্টি নামে। কলিকাত৷ খৃরিযা ৫টায় পর আসে। 
বায পূর্ব সুধাংশু আলে। স্থধাংশ ‘অধর্কাসেদের 
উপধোগ' ( ঘতীনবাষুর লেখ) পড়িয়া শুনার, আনন্ব- 
বালায়েরও বিন্ুট৷। পান ‘শিক্ষক’ সমালোচন। লিখি, 
প্রতিক! তাছার নকল বছে।***রেধু, বোনেয়ার, বোস্বে 
নিউচুরাল, কুত্দ প্রোডাক্ট প্রতৃতি স্থানে ঘাত ।---বদাদি ও 
রেণু লাৎটার এখানে আদি "আজ ভুপুরে পাটশাবের 
ভাল খুব তৃপ্তির সবে খাইয়।ছি; পাটশাক আমার বড 

প্রি (৮, 
খই জুন 


প্রন পুরুযোত্তদানদ্ষের দিনপভী 


সকালে লাদত্বিকী 'লংনিখান সংশোধন ও দৌলিক 
অধিকার’ লিপি। কিছু পত্রেই জিতেন কুশারী। আসে। 
আদার এখানে ও মর কাছে খাকে। গত কেত্নারীর, 
দাক্গার় পীড়িত একটি মেয়ের কথা যলে। লে এখন 
উন্মা্। দে একদিন ভিতেনের গাড়ীতে জিতেনের 
আমনে দাড়াইর। লাচিতেছে। দে দাহাকে দেখে 
তাহাকেই জিজ্ঞাস। করে, “সাধ খাড়ে জোড়া লাগিবে 
তো”? তাহার এটা পূত্রকে তাহারই লাখনে মুললমানক্তা 
খুন ক্িযাছিল। লেখানে অর উন্মাদের সংখ্যা প্রচুর । 
ছিতেন ব্রহ্থস্থর লেক, »টাক1+১২ টাকা দে" ১২ 
টাঙ্ষা মজর ক্ষ খাওয়ার বাহদ। রেণু ব্যাস্ত ছয় 
দেট্রোপলিটান, কীমার ঈতাংছি স্থান হুইয়া ওটার পর 
এখানে আলে ।-- বরিপালের লালু ভাকারের সঙ্গে দেখা? 
লে এখানে আমার জন্তু ধীড়াইরা।...আছি ও রেণু ৯টার 
পর আশ্রমে আসি ।... 


চট্ট দুন 


সফালে কুন্দ ও নীলুর নিকট নিজের হাতে প্রা 
২ দাস পরে চিঠি লিখি। আমার হাতের চিঠি পাইবায় 
জক উর! অস্থির । আমিও উচাদ্বের কাছে পাইহার 
জর কতই না ব্যাকুল, দূরে দূরে আর যেন ধাবিতে বা 
সাখিতে ইচ্ছা হয় না। ট।লিগঞ্ের বাসা লগ্ন্ধে প্রতিকার 
সঙ্গে আলোচনা হয়্। তাহার উপরই নির্তন ! কাহারও 
“আঁছি' লইর। কাড়াকাড়ি করা আমার ধর্শ নয়। তবে 
আমায় ইচ্ছা আছে। কেবল পুরুষের ইচ্ছা প্রকৃতি পূরণ 
কছ্জিলেই প্রক্তির খুক্তি) নচেৎ প্রক্কতি নিজেও মধো 
নিজে পরিবত্তিত হইলেও কেবল! হু না" রেধু ইত্াস্িতে 
হার সকালে, ২টার পূর্বের ফেরে। ২।০টার পর এখানে 
আলে। ৫৪*টার পর রেণু লহ হরিদালীর ওখানে ঘাই। 
তাহার নিক্ষট আদা ছন্স মালিক কিছু দিবার বখা হরে। 
লেখটাকা সামী হয়। রেগুর তাহার ভাইছেয সঙ্গে থাকা 
সন্তৰ হইবে না। অফিলেখ ও তাহাদের জন্য হত খর 
খুজিতে বল৷ হইল। বত স্থানে নরনায়াদণ আজমের 
কথাও হয়।***ছুহ্মকে আর ওখানে খাকিতে না দা 


উদঞজলতারত 


এখানে আনার প্রসন্ব হয। রৃহুমের এ স্থানের উপর 
অতিশয় টান। কিন্তু শরীরের অবস্থা, গোপ। ও আমার 
কাছে কাছে খাকার লোতে হয তো এখানে আদিতে 
চাচিলেও চাহিতে পারে। অফিসে বাই, ইতিমধ্যে প্রতিক 
দিরাছে। রাইকবশবানু আসে। মাখনবাৰূ আনে, হিসাব 
ঠিক করে। আছাড় মাসের প্রথম কর্ণের প্রক্চ দেয়। স্টার 
প্রশ্ন আমি ও প্রতিভা আসি। বিজয় একটা (চিট 
আসিয়াছে'"'। 

নই জুন 


আছ লকালে প্রেলের অরত্তবার আলিয়া প্রন 
নির। বায । নে বন্ধক ছাশাইযায জর কপি দিতে 
বদে। "বলে সবট। ছ্বাপ্াইতে ১* মাল তো৷ লাগিবে, 
তাধান্ মধ্যে টাকার বন্দোবস্ত হইযেই। কাহারও কাছে 
দেনা খাকিধ না। টাকার বন্দোবস্ত না করিনা হাত দিব 
না। এখান হটতে বাছিয় হট্বা। কোখারও আমার 
খাকার, আশ্রম করিবার ভাবনা ঠিক নন বর্তঘান 
পরিস্থিতিতে । একা ঝাঁপ ছিলে কাজ হুর ন৷। কাছ 
করিতে হইলে চাই একটি সঙ্ঘ তা যতই ছোট হউক না। 
প্রথম যখন নরনাধারণ আশ্রম করি, সে-৪ ছুলাহসিকতায় 
কাজ ছিল সন্দেহ নাই । কিছ ছেপেরা) তিন জন, ফেরে 
ও সর্জোপরি ছিল উবাদিশী। আমার শব্দীরও শক্ত 
ছি । উনাঙ্ছিখ্বী এক দিক সামলাইয়ান্ধে, ছেলেরা 
£০0॥-এ সঙ্গে গিয়াছে ইত্যাদি । বিপ্রবও বুদ্ধিপরবক 
হওয়া চাই ৬ ‘অনপেক্ষ পৌরতব্‌' বিপ্লব আরম্ভ করিলে 
তাহাও বার্থ ছয়। উদ্জমভারত বেছিন ছাড়াবে, সেই 
দিনই বাহির হইবার পথ খুলিয়া বাইবে। আটা রেছু 
আলে। আহি ওরেধু টার অকিলে ঘাই। মাখনবাবু 
আসিয়া বকষনথত্রের হিসাখটা উজ্জদতারতের সঙ্গে টেক 
ক্বরির। দেন।---এতগুলি বই রহ্্যাছে, সম্পদ তে) কষ নয । 
কিন্তু এখানে থাকিলে সেগুলিকে বিক্রর কম্াও সম্ভব 
হইবে না। এখান হইতে বাছির চ্ণর। আমার সকল 
দিক দিয়াই উচিত। কিন্তু সময় সাপেক্ষ। আর কি 
সময় পাইব 7 সমর বে শষ হইয়া আপিল! অথচ কত 


[১৫৭ ৰব, ১১শ সংখ্য। 


কান র্যা গেল। উপনিধদের জান্তগুলি দ্বাপানো 
হইণ না, পাতুলিপিণড সহগুলিয় লেখা নাই । ফে করিবে 
এত কাছ? 

১ই জুন 


রেণু সকালে ছবোধ ঘে-র বাড়ী দায়; ৬ জনের 
বাব ২৪ টাকার চেক আলে । সেখান হতে টুক 
ঘাছ। -বাদার় আলির! খাওয়ার পর আবার কলিফাত। 
ঘা্্। এখানে আসে ৩৪-টার পর।'"'সুধাংশু : ডাঃ 
কালীকিছ্ধরবাবুর গীতার পদ্ত।দ্বার লইয়া আলে। 
পুরুযোদ্ধষ যোগের শেষ অংশ, ত্োদশ অধ্যায়ের শেষ 
কোক, ‘এব। তেইতিছিত।' স্লোকের অমুবাদগুলি ঝা হয় 
নাই। আমার ব্যাখ্যা আয়ত করিনা দাড়াইলে বে-কেহ 
বে প্রতিঠিত হইতে পারে, লক্ষ লোকের মতো একজন 
হটতে পারে, তাহা আমি নিশ্চিতরূপে বিশ্বাল করি ।'*- 
“মাহি ভালবালি না'_ইঙাই আদার উপর চুদিয়া 
অতিযোগ। অথচ এইটেই বোধহর লব চেয়ে মিখ্যা। 
আমি যে সত্য নির্বেধ, তাহা কেছ বলে না। সতাগ্রহীর 
পক্ষে আত্মপক্ষ সমর্থনে অধিকার নাই। কেননা 
তাহাতে কতকগুলি তালবালার প্রদাণ-সুচক কাজের 
উল্লেখ করিতে হয়। কিন্তু কাজন্ধার়) কি প্রেমের প্রমাণ 
হয়? আর ‘আবি ইহা করিয়াছি’, উদ্ধা করিয়াছি” বল৷ 
কি অশোভন ঘি বলে, ‘করিলেন কেন? ফি উত্তর 
ছিধার থাকে 1 আমি অপরাধী'_ইহাই জামার একদাতর 
সমর্থন । সত্যই তো, ঘেযন করিয়৷ তালঘাসিলে ভাল- 
বাসার প্রযাণ বিলিত, তাহ। তো পারনি নাই । শক্তিতে 
জামি ছোট ॥ শক্তি তালবাসার পশ্চাতে ন! থাকিলে 
সে ভালবাসার প্রযাণ হয় না। ০্টার পয আমি রেণু ও 

প্রতিত। আশ্রবে ফিছ্ি। 
১১ইছুন 


সপক্যকিসে বৈশাখ ( ১০৪৮ ) মালের শনিবারের চিঠি 
হইতে ‘বাহুৰ ঘা চায়’ প্রবন্ধটী রেণু পড়িয়া শুনার। বেশ 


অগ্যারণ, ১৮৮৪) 


ধাগিল, বাঘাদেরই বখা। নূতন 6২-এ বলা হ্াচ্ছেঠ- 
»৪,টারও পর্ব আমর ছিছি। 


১২ই জুন 


লকালন্টার অন৷থনদ্ধু তট।51---অসে।---তাহাকে 
উজ্জল তারও হইতে গীক্ক-_পূর্ ও অপূর্ণ প্রবন্ধ পড়ানো 
হয। লে পাঠক। নে বদি খুকুবোত্বঘন্দৰ্শন বীতিমত 
বুৰিয৷ লইত, সে অন্বিতীর হইতে পারিত, ভরীব৭ও ধন 
ভইত। লেবিগবী। আতর আভিঘান তাহার নাই। 
বিপ্লবের জর লাছনাও লে সহিযাছে এচুর। আমি তাহাকে 
ক্সাপন সনে করি_ইহা তাঝাকে বলি। লে বন্ধহৃতের 
দ্বিতীয় খণ্ড নেয। 9)৫ দিন পরে টাকা পাঠাইবে। 
»৪+টায় স্থধাংশু আসে। তাহার পর রেণু কলিঝাত। 
সুরিন। আাসে। মুখাংগ আহান লেখ। কবিত। শুনাছ। 
লে কিছু র্যাপাছ গেখে। সাছবের সব বৃদ্ধিই দুইটা 
বন্ধকে গাই) প্রকাশিত হুয-_কাদ প্রকাশ পায় নব ও 
নারীকে পাই) এতদিন চে) চলিয়াছে নারীকে দূরে 
রাই নিদ্ধাম হইচড] ভরি তাহা গন্ধৰ হয় নাই। 
নারীর তরফ হইতে প্রতিক্রিয়া আানিযাছধে প্রচুর । নর 
নারী হদি প্রাপখোলা, মন খোলা হুইয়া পারস্পরিক 
মৰা৷ রক্ষার ভিতর দিয়া অগ্রলয় হা, কাষ কি, কাদে 
নুর ও নারী কাহার কোখায় কেমন হিয়া র্যা্ার ছানি 
ছু ইত্যাদি আলোচনা করে, জবই কায সংলের অকাম 
হইতে পারে। দংদিয়াদের যো এই প্রচেষ্টাই চলিত" 
দিন৷ বাললীলার গৃঢ় গ্রয়ো দন ইহা। কিন লহঈিাদের 
মানা মধ্যে মাস্যের বিশ্বরপেহ দিক, বিশ্বকর্শ্ের ফিক 
বা দিক ছু রাই বলিয়া তাং! নার্বদনীন হবে আহ।দিত 
হয় নাই। উহ! নিছক হাকিগত বুয়া (িথাছে)'".মীধনে 


ৰতনূর পারিযাছি লঝলের, এ দিকেই পরি- 
ছানিও করিতে চাদিয়াছি, আছি স্বাধ ফুৰ্দুক, 
এব।। অবনকে ধার ছি, ধলাগাতা! স্মরণের 


জু দা করিয়াছি, আর স্বরে সবন্থারের ব্যাস 
রিয়াদে: গৈশব জুইতে। স্বীর্মার মনল ঝাখাকডি। 
কার লইদারী চলিবাছি। দিনে. নাও ছিকে টরযা 


সং পুকযো রানে দিনপঞ্জী 


eA 
লয়৷ তাকাই নাই । গুরুভাইয়েছ। ব্য করিয়াছেন, আমার 
লোক হয় নাই। আদি আমি, তাহারা তাতার।। 
পরিমল দৈত ব্ৰহ্মত াবদ »টাক। দেছ। বীরেন ব্যান 
আসেন। টার লঞ্চে জাম) কিরি:--। 

১৭ জু 


সকালে শ্রাবণ বাদে প্রবন্ধ ‘কূৰিসেনা'র পত্তন করি। 
ভা; রাজের গ্রলাদের ষ্ট বুনে কৃত উদ্ধৃত করি। 
বাহার সঙ্গে ঝগড়” তাহার সঙ্গে বিয়াই কগড়ার নিম্পতি 
করিতে যুইবে। নচেৎ ঝগড়ার সত্যিকার দীদাংল যত 
না। এতকাল সব বিরোধী পক্ষকে স্তম্ধ করিস অধিয়োধ 
প্রত্ঠার চেষ্ট। চলিয়াছে। বেমান্তের তাত্তকধারেয়াও এই 
পথ ধরিরাছেন। আমি চলিয্াছি শত প্র ধরিয়া। 
নমগ্রের মো পক্ষ প্রতিপক্ষকে খ স্ব বৈশিষ্ট্য সৃহ মিলাইতে 
হইবে -ইহাই আমার সাধল।। কাহারও অন্ত তুরায় বন্ধ 
খাকিবে নাকি বাহিয়ে ঘাইতে বা দাহ্য হইতে থরে 
প্রবেশ করিতে। দঘাহারা অত)।চাবী তাঘারা ছদ্বাগ বন্ধ 
করিয়া থরে বাধিতে চায় এবং ঝাছির হইলে আব ধরে 
ভরিতে চায় না, বেদন দেরেদের সংস্ধে পুরুঘদের ব্যবস্ধ!। 
এবং ইছধাকেই ইহায়। বলিযাছে 'প্রেন'। খয়ে থাকার, 
বাঁহিহ হইবার ন! বাহিত গেলে আবার লদন্থানে খরে 
আসিবার হবিখা ফেরেদের নাই। আদি এমন পরাধীন 
করিস ঘাত্যকে রাখিতে চাই ন! হগিরাই দাছয আমান 
ভয় অবিচার করে। হাহা চলিয়া নির্নাছেন, তাহায়ের 
ওতোকের অস্গই তে। আদার ছুযার ওলা রহিাছে। 
স্টার আকাশবন্থ। ভালবাসে এবং ভালবাসে দা-_-এই 
ছুই হাঙর সন্ধে লতা, তিনিই লতা তালবাসেন। 
প্রচলিত ভাপবাসর মূলে রহিধাছে ‘রাগ', না-তাল্বালার 
মৃষ্ো আছে "দেখ । লতা প্রেদ রাযদ্যেঘদিত। রেখ 
আটার কলিকাত! হইতে ফেরে। ন্রখ রাছ 3 অমল 
বাম মরার রে নিবেন। ‘আনন্দ: গছ প্রবন্ধ 
সুখ রাতের খুধ তাল দারিছ্বাছে। মঙ্বখবাধুর নাতনী 
গ্রাহক হইবেন আমরা টান আনিলে ঘাই। ॥॥টায় 
উবু (প্রামাণিক তাহার এক বন্ধুসং আসে। তাহাকে 


৪৬ 


বান বি ছে পঢ়িরা শৌনীয। অহা আলে ৮টা 
কিছু আাগে।--- 
১৪ই জুন 
নীলুঘ একটা চিঠি খাসে। তাহার ব্যাট. ক পড়ার 
উদ্ধে্ত অখাগদে৷৷ হবিধা লাত, নিদ্ধক আত্ততৃপ্তি নয 
ইছাই সে জানাইরাছে। দেহ নষ্ট কৰিব পড়িবার লোড 
তাহার নাই । অর্থাগদ নিস্চরইট জলপাইগুড়িতে সম্ভব নয, 
তাহা হইলে কলিকাতা নিশ্চই আনিতে হইবে 
ওদিবের নকল অস্বব্ধি। কাটাই নে বর্ন আনতেই 
পারে, তবে এখন আসিলে নে তো) উজ্জনতারতের কাছই 
করিতে পারে। লে বদি আনিয়া উজ্্দতারতের তার 
লয়, উদ্জঞলভারত হইতে তাহাকে এখনই তে! কিছু 
দেখয় যাইতে পারে, ভাহায় য্যাটি,ক পড়াও সন্ধবপর 
ছঃ। সে আলিলে তাহার সঙ্গে আমরাও বল পাইব, 
উদ্যত তাছার পথে বধে আগাইছা ঘাইতে 
পান্ধিৰে। ‘সকলেরই -এখন আসিয়া অড় হওয়া উচিত।--- 
উজ্ঞনভারতকে- আবার করিত যে ক্ষেত্র প্রস্থ ত হইয়াছে, 
তাহাকে সকলে মিলিয়া কর্ণ করিলে €খেউট কল ফলিতে 
পারিত।' রেগু আমে টায় । প্রতিত। «টান্ব টানিগঞ্জে 
ধায়। আমরা ৬টার আকিসে বাই । বীরেন ঘ্যানাদী 
ও নযুণবাৰু আপেন। '‘নিক্কেগুনা তবার্জুন' আবার পাঠ 
হয, নিয়া আলি। নকুলধাবু, বেশীরফষ নিব্বিশেধের 
উপর জোর দেন, তাহার কারণ তাছাষের মতবাছে 
পুণ-কোলীর৷ আছে। নন্বশ্ণ কুলীন হইলে নিৰ্বিশেৰ 
লবিশেষ অপেন শ্রেষ্ঠ ঘইবেই! বীরেন চৌযুখীর কাছ 
হইতে খবছ পাই একটা বুক আদার সঙ্গে দেখা করিতে 
আলে। তাহার সক্ষে কম্মুনিজদ সম্বন্ধে আলোচন) হয়। 
Class ও 1085-এর dinlectic-এর মোহে তাহান্া 
পড়িরাছে। Hw much class, how much mass 
প্রতি যাঙ্ছষে আছে তাহাই বিচারধ্য। একান্ত 1৪৪5 নাই, 
একা ০৭৪9-৩ নাই) Law of excluded middie 
ঘন্বনিজনকে বিশ করিবে। ?টার পর আহি প্রতিতা 
মেোধু আাসি। 
১৪ই ভূন 


উজ্জলভান্বত 


[ ৯৭শ বধ, ১১শ সংখ্যা 


পরকালে বেশ বর্ধা। আজ দেশবন্ধু ও আচার্ষা যায়ে 
ত্াবাধিকী ৷ দেশবদুব স্মৃতির অন্ধ কেওড়াতলায় লতার 
অনয্টান হটরাছিল, সন্ধ্যায় কীর্তন । রেখু প্রেসে দ্বিতীয় 
কর্ণের দ্বিতীয় প্রচ্চ দিছা আলে। প্রেস হইতে যাসান্ধ 
লিলা খাইস্া ২টায এখানে আসে হিসাবের খাতা লইদ্লা। 
হখাংশ আালে। টালিগঞ্জ একটা ছেলে আলে স্বল্প 
ও কনা কি তাহা বিজ্ঞান! করিবার জর । -.দাখনবারু 
আসেন, ঘতীশবাবু আসেন। বদূমা এক চিঠি দিয়াছে .. 
ফাহাকেও কিছু বলিবার যো নাই, কেহ বিন্তু বনিবেও 
না অথচ দবার্বিত্ব আছে বলি! কবিতেও হইবে আমাকে 
এহনই একটা অসহার অবস্থার দধো আমি আছি। মায় 
নাই বলিলেই তো দায়িত্ব বার না। দায়িত্ব যে স্বতযসিদ্ধ- 
তাৰে বর্তা। অথচ মানুষ লহষেগ করিবে না।...বা্ক)স” 
ইউনিকনের এযাকাউপ্টে আমর proprietorship 
খাকিবে না। সম্পা্ক ও সহ-সম্পাদক) এই ছুই নাথে 
একাউন্ট থাকিবে । তান -আ্আছি বসিয়া গেলে 





Succession certificate ক্লেশ operale 
করিতে পারিবে। Succes Gerticate নিবাত্ 
পরে কাঞ্জ করিতে হইলে কান অচল ছইবে। 

১৬ বুদ 


সকালে বাছিছ হই্‌র। রেণু প্রভাস লযকায়, হরেন বন 
রায় প্রভৃতির 'ওঁধানে ঘার। গ্রৱাদের টাকা পার) 
লেখানে আবার গিয়া নিমস্্রণও খার। ছুপুরের পন্ছ এখানে 
আসে। নীলুর নিকট লেখা হয়, কলিকাতা আসি! 
উজ্জলভারতের তার নিলে কিছু কিছু ছেওয়াও ধাইতে 
পারে, বা খিক পড়াও চলিতে পানে। স্থবোধের সে 
পয়ামর্শ করিতে বলা হইল) জাদাগের সে বৈধ 
দর্শনের পারব এই বে, জআদন্বা অবিস্তাকেও ভগবানের 
পারমাধিকী শক্তি: খনি! মনে, ফরি। বৈফথ দর্শন 





ইহাতে “নীলা” আর এ 


নেই বিপ্তাশক্তির প্রঁকাশ। 
জগতের মধ্যে থাকে না, লীলা হয় transcendental 1 


অথচ চিন ছল. চিন বাটি পডস্পর বিরুদ্ধ। ইহার 


অগ্রহায়ণ, ১৮৮৪ ] 


কোনও সবীমাংসা ন। দিতে পাহিরা ইরা 'অচিস্থা। খল্‌ 
যে তাৰ৷ কোক ধলিরা পরস্পরধি্রন্ধতার প্রশ্ন চাপা! 
দেন) ধর্ভদান যুগে Law of Excladed Middle 
যে অচল, ইহা সে ঘূগে ধর) পড়ে নাই। আমাদের দতে 
বিভঞাও ভগধানের পরকীয়া শক, অনিস্তাও। বৈষ- 
ঘর্শন কর্ণ অনস্তত্ব স্বীকাত্ব করে না বলিয়া কর্ণ ত্যাগের 
পরে গোলে।কে বাহতে হয! এ সম্বন্ধে তাছার। ঘাদ্ধা- 
বাদ্বীদের নঙ্গে একমত ৷ শুধু মারাবাদ্বীদের ব্রহ্ম নিদিশেহ 
আর ইহাদের অদ্য নাক চক্ষু-সুপওয়াল)। ইহাদের প্রেম 
বৈষষর্থা। ঘেদন মাত্বাবাদীদের জান নৈনর্শ্বা। * কর্ণক্ষেত্ 
দুইয়ে দৃষ্টিতে বন্ধন । তবে বৈষ্ণ। দর্শন দায্াবাদের পর 
“one step further” পা) বাড়াইরাছে। বিন্ধ 
অবিস্তাকে প্রাণ খুলিছ। স্বরংমৃল্য দিতে ন। পারার ফলে 
তাছায়। যায়্াবাদের দলেই এ৷iv৩৷৷ হইতেছে । অবিস্ভাকে 
স্বীকার করিলেই 'জংতাবাবাঘের অর্থ পরিন্থ্ট হুয়া 
টা আদি ও রেগু আকিসের হস্ত বাহির হই। পথে 
মৃষ্টি আসে। সদানন্দ রোডের যোড় হতে ছিক্গাকজ 
থাই। আছি লক্গালে ২য় ও ওর বর্থের উন্দ্দাততের 
ছিলাব দেখি। অনেকগুলি বুল --প্রায্ ৫৬ শত টাকার 
খবচের দিকে না লিখিবাও সুদ --ধর। পড়ে। মাখানব বুকে 
সেঞ্চলি রেণু লদ্ধার .পুরুদেবাহ। প্রতি প্রাথ ৮টাং 
ছিলে ঘাছ। আ!| তিতা টায় আলি। রেণু 
১*টার পর আসে । অত র/জিতে বৃষ্টির ঘধো, নির্ঘন'তাব 
মধ্যে আসিবে হলিযা বর হইতেছিল। 





চাই জুন 


সকালেই রেগু চলিধা। হা৷। প্রতিভার সঙ্গে কথা 
হয়। বাহানা কেবল শক্যোগ করে, তাছায্ের দুদ 
নিজের ধাৰ৷ লতাফায় নন্দ নাছে--হউক তাঘা কাণ:- 
কড়ি--ধাহ৷ হইতে রওয়ানা হইলে সে বে কোনও উৎকল 
পরিণতিতে পৌছাইতে পারিত, ঘেমন কমার তত্রিপতি 
তারাঞলনবাবু অবস্থা, তাহার দিকে আদৌ দৃরি থাকে 
না। আশে পাশে না তাকাইন্সা মানুষের লতাই বাছা 
আছে, তাহা হইতেই ৰাতা হক করিতে হইবে। তবেই 
সঙ্কলতা দিলিবে। হদুনাও অভিযোগ করে, মনও 
অভিযোগ করে। বদুনাকে নিজের পারে দাড়ানোর অন্ত 
অনেক কিছু বল। হইযাছিল। আঁবি-স্টা পর দীনেশ 





নং পুরুথে।ততদানন্দেত্ দিনপ্ী 


কানের ওখানে ধাই । দীনেশ.রায ঘেশে রির়াছে রেণু 
কলিকাতি) হইঃ।---এখানে আলে ২টাহ পর। হতীনঘাবূ 
আসেন ।---“অধখর্ব বেদের উপযোগ’ লব্বন্ধে কথা হয়। 
‘অন্তর’ শব্দটি বেছে নিন্বাৰাচক নে, উহা laudable 1 
ইজকেও বেছে “অন বলা হটযাঙ্ে। পানীরা উপনীত 
নে তাহামেন সন্ত “দেধান্‌ ইনাম্‌'। হতীনবাবুকে অন্ঘরয়া 
যে 1850806, তাহার যুক্তি দেশ) একটি প্রবন্ধ 
লিশিতে ধলা হয়) আমি ও বেধু আগে অফিসে 
হাই”) 

১৮ই ভূল 


সঞ্চালে ছিলাবটা খাবার একটু দেখিধার চেষ্টা করি। 
কিন্তু বি! পাইলাদ না, চেক বই র্স্খর। 'নূমিসেনা" 
প্রবন্ধটি লিখিতে আরম্ভ করি।'--হেশু সকালে বার 
হইয়া) সরোজ নাইতী ও ঘেমন্ত দাসের টাকা সংগ্রহ বয়ে। 
পোষ্টাফিদ ও ব্যাস্ধ হই কলিকাতা খার। অহল হোৰ 
অক্ষহজের টাক। দেঃ--| রেণু এখানে আমে ২টার পর 
“আছি কেঠু প্রতিভা কটা ত।হির ছুই 1...পখে যাইতে 
ঘাইতে আলোচনা হয_এগানেই পুপাত হইয়াছিল 
প্নেগুর জীধনে এছন একটী সমগ্রচ!র বাক৷ দরকার, যাহা 
না হইলে সঙ্গ গড়িবে না। লে তো বাছার়ও প্রতিপক্ষ 
ল্ছ। তাহাকে যে উৎজঃলীন হইতে হইবে) পক্ষ- 
প্রতিপক্ষের উপরে লঝলের সব বরদাস্ত করিছ্বা-, অথচ 
কাহারও সঙ্গে অড়াইনা ন) পরিয। সকলকে আবয়িয়া 
চলিতে হইবে। আমি তো এই পথে চলিতে চাহিতেছি 
বলিয়া কেছ আমাকে একেধাবে ছাড়িয়া বাটতে পায়ে 
নাই। অধশ্ত সকলকে পাই নাই--এ বখা নতা। 
“কি তে ন চাহ্‌ং তেষবস্থিত১- এইই ভাব লইয়া ভালবানির। 
চলিতে হইবে। আমার সর্ষে বাহায়৷ আছে, সকলেরই 
তে। এইআবে লাধনা করা দরকার। না হইলে লজ 
গড়িয়া উঠিবে কি করিয়া। চলিয়া দাইবার ছু:খ বদি 
আদার না খাকিত, তবে এখনও ফেল তাহাদের গ্রন্দ 
তুলিয়া ব্দেন। বোধ করি? ছাড়িলেই যাহার! ছাড়িয়া 
দিতে পারে, তাহাদের সঙ্গ হয় না। আমি ও প্রতিতা 
স্টার পর্ব চলিয়া আসি। রেণু কাল হইতেই আর 
স্থাজিতে এখানে শোর না৷ * 
১০শে ছুন 

ক্ৰমশঃ 





* আহা ১৩৯৯ তা ১৯৫০ সন শেষ হইয়া) ১৯৫১ আরম্ভ হইয়াছে, শ্রাবণ হইতে ১৯১ 
নিখিতে হইবে, কিন্তু আমার তুলে উহা ১৯৪১২ লেখ হইয়া আসিতেছে। এন্ড পাঠকগণের নিকট 


হার্জনা চাই ।--স: উ:। 
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পুস্তক পরিচয় 


= ভারত শান্তি সাব! প্রথথ খণ্ড ী্দুলা- 
নাখ চক্রব্তী, দূল্য *১ টাকা; পৃষ্ঠা ৩৮৯) প্রকাশক 
অপদবরুষায় চক্রবর্তী, ২৩৬ "বিশিলবিহারী গাছুলী ইট, 
ফনিকাতা ১২। পরিবেশক এহ. সি সরকার এও ধল 
প্রান নিস কলিকাতে ১৬1 

“্তারন্ডে শক্তি সাঘৰ।' বইখাদি যেখিয়। শীতিলাত 
করিলাব। বইখানি বিষক্ষনন্থারা প্রশংসিত। ইহা 
পরিচিতি দান বরিধাছেন সহামছোপাধ্যাহ প্রগোীনাখ 
কবিরা ৪ম, ও, জিন মহাশন্ধ, ভুমিকা দিখিদ্ধাছেন 
ছাম্হাশাবযার ভর ঘোগেতা নাখ র্ক-বাংখ্-ব্রোকতীর্থ 
ভিজিট মহাশয় চারখণ্ডে সমাথ্য হইবে প্রথম 
খণ্ড প্রকাশিত হইয়াছে! প্রথম খণ্ডে শানে শক্তি সাধনার 
বিষ াবোচিত হইয়াছে। পরবর্তী সগুঞরিয় আলোচা 
বিবার নিয়ৱশ -- 

ব্বিভীর খণ্ড_নহালক্রির স্ব ও দহিদা, ঘলদন্াবিদ্া, 
শাক সাহিতা, মন্গলকাব ও শাক্ত পদাবলী ইত্যাছি। 

ভুত্বীয খও--শদ্ধি লাখনার ইতিসাল। তারিক সাধক 
ও স্যাচার্থগণশের জীবনী ও একশফাবং শক্তিণীঠের 
ব্মালাচনা। 

চন্য খণ্ড-যড়, দর্শনে শক্তিতত্ধ, কাশী শৈবাগৰ, 
দক্মিশ শৈৰৰত, জিপুরাসিদ্ধা্ত ও উপসংহারে সময়ের 
ভারা । 


প্রথহ খণ্ডটিতে বিজি শাসনে শক্ি-সাধৰ৷ আলোচিত 
হওয়ার আগে লেখক শতিন৷ দ্ব্রপ-_ বিজ্ঞানে শল্য স্দ্ধস, 
যড়ন্শনে শির খরপ, রক ও শক্তি অতেদ ইত্যাছি ধিষয় 
আপণোচন। করিযাছেন। আলোচন। প্রসঞ্ে লিধ্নাদ্বেন, 
অন্ধ ও শক্তি অন্তে’, কিংবা 'শক্তিদ্ান হইতে লি 
অভির'। দৃষ্টিতদিটি তাল লাগিল। হইখানি দীর্ঘ দিনের 
ফটিন শমের ফল এবং তাছা। গভীথ গবেষণা গ্রস্ত । ইন্ছা 
বুঝিতে ও হৃদ করিতে কেবল শ্রদ, অভিনিবেশ ও 
বম লাৰিবে তাহা নহ--বিভারও প্রযোন। কেননা 
বইটি অনেক বিকার ফল। জহর! মূখ, বইখানি হাদরঘদ 
করিবার দত বিষ্া নাই_তখাপি যে দৃরিতঙ্দি এই সমত 
্রচনাকে প্রশোষিত করিয়াছে, সে দৃষ্টিতদদিটি তাল 
ব্াদিরাছে। নেই তাল লাগা দয অপতিতও বইটি পছন্দ 
করবিবেঁ_ইৰ। বুঝিতেছি, পঙিত্কেন্া তো বর্নিধেনই। 
আমরা পরবর্তী খণগুলিয় অপেক্ষার খাকিলাম। তায়ত- 
বর্ষের সাধক কত রকম ভাবেই না জীবনের আদ্বাদ্ন 
কখিরাছেন--তাহারই এক দ্বিকেছ্ছ ইতিহাসও যে বত 
বিচি্--বইখানিয় মধ্যে তাহার সুন্দর নিঘর্শন আছে। 
আমরা অসরুসদ্ধিংহ ও চিন্তাশীল পাঠককে দইখাবি 
পড়িয়া দ্বেখিতে অচয়োধ কছি। এটুকু ঘলিতে পারি, 
পাঠক আনন্দও পাইবেন, জান অর্জনও কৰিবেন। 





শ্রীম্ৎ পুরুযোত্তমাননা-আন্মোৎসব ৪ 
ডিজ্ঞদতাৱাত এব: বযনাঠারৰ, আশ্স-প্রতিষ্ঠাত। ভ্ী্ৎ 
পুরুষোত্তমানশখ অবধঘূত মঙারাদের শুভ অগীতিতম 
দন্মতিধিগিয়ছে নিগত ৩*শে কাত্তিক ১৩৬১, শুক্রযার 
[ইংযাঘী ১৬ই নঞ্চেমত ১৯৯২ ) কাৰিবী কৃষ্ণ পঞ্চদীতে। 
এদিন রদ, গুকবোত্তমানকোর লুম।বিস্থান . নয্রনারারণ 
রসে উদং পুরুষেতমানশ্ষের  জীবনদেবতা 
হ্িইনিতাগোপালদের ( ঘোগাচার্দ প্রিজানানণ দেব )-এর 
বিশেষ পুজ) করিয়।. আলাহবালীর। অঞ্চলি প্রান বরে 
অহা এই- উপলক্ষে ২যা অগ্রহাযন, ১৩৯৯ রবিধার 
(. ১৮ই নেম) সর্বসাধারণের, সঙ্গে মিলিত হইয়া 8ীৎত 
পুরুষোত্দানন্দে৷ শিল্প তরু ও গুণপ্রাচ়ীবৃন্দথ উংদব 
সমুষ্ঠান স্পহ করে। রবিরা॥ও পরনিতাগোপালদেখের 
নিলেষ পুজ! ও জঞলি প্রদান কর হর । - সকালে বালা- 
(ভাগের প্রসার এর তিন শেত জনকে দেওয়। ছয় । 
তারপর দিিগ্রংরের ভোগেন পর প্রায় ছাতার খানেক লোক 
(বুম প্রদাদ পাই খান্দেন। অভ্যপর বিকাল $॥* টার 
জীনৎ পুরুষে ঘ]নন্দের তথা ফীনিতাগোপানছেব্রে 
আবনস্মশন আলোচন। করিধার জর এক জনদতার অধি- 
বেশন হছ। জদৎ পূরুধোতমানন্বকে ভালবাসেন এমন 
অনেকেই উপস্থিত হার্বাছিলেন এবং স্থানীর জনসাধারণ ও 
আনেক উপস্থিত হইয়াছিলেন। শিশু ও বড় মিলাই 
প্রান শ' পাঁচেক লোক উপস্থিত হইদ্বাছিলেন। অধ্যাপক 
দীরেজনাখ বন্য্যোপাধার লকাপতিয় আসন গ্রহণ করেন। 
কয়েকজন রী, হামিতী দর্বদ্ধে বলেন। লিখিত প্রবন্ধ 
কবিতাগুলি এই সংখ্যায় প্রকাশ করা হুইল। ইহ ছাড়া 
বন্ধুর উচুষ্টলাল মিত্র জীনত স্বাদিদী সম্বন্ধে কিনু 
বলেন... .. 

এ বিশেষ দিওটিতে নহলাাহণ আশ্রণ পরিতালিত 
দিঞবুনিবাদী বিালয়ের নদ নথি. পট উদ্ধোধন 


নর 
ক্রেন পশ্চিম বঙ্গ সন্গকারের বুনিষ্থান্থী শিক্ষার ডেপুটি চিকন 
ইনহৃপেকটছ শে পনদীর গুখোগাহ্যার। এই 
উপলক্ষে তিনি বুনিয়াী শিক্ষা লক্ষে কিচু বলেন 
বিদ্যালয়ের ছেলেমেছেরা কিছু আবৃত্তি গান করে। সভা 
শেবে-দকলকে ঝুছিা গ্রলা দেওল। হযুং” স্থানীয় জন* 
সাধারণ এবং দূরবর্তী বন্ধুধান্ধবগণের সহযোগিতা সারা- 
দিনের অনষ্ঠানটি দর্বাগ্সুন্দর হইয়াছিল. । 

জত পুরুখোতদানন্দ বাগডইআটি গ্রামে নরনারারণ 
আলাম স্থাপিত হইবার বছর পাচেক আগে তী্বান্স ঘিন- 
লী এবস্বানে এই ইচ্ছা প্রকাশ করিয্বাদ্ধিলেন, ‘আমানত 
দেহ কোন এক জারগায রক্ষিত হয়, এবং তাহাকে ফেজ 
কির! জান বেল, তক্বিন্েজর ও কর্মকেজ্র পড়িয়। উঠে, 
ইয়া যারে দাৰে ইচ্ছা হয়।---কিনতু নব ইচ্ছাই তে। 
হাজবের গৃরণ হয় না'। হীমৎ পুরুধোতমাদন্র বান্তি 
যার ছিলেন না. এবং কোন হ)ক্িগত সুখ “তোগের 
কাজা করেন নাই--ডাহার মধ্যে দিয় বর্তমান দুর্গ" 
ছর্দের একটা দার্শনিক রূপ ও পখরেখ। জনলাধারণের 
নিট আন্কত হই) ধাইতে-_ইধাই ওাহায় জীবন-খারণের 
শররোঝর ছিল_তাই তাহারই ক্রম পরিণতিতে হরি 
পুকুষোতদ।নঙ্গে ইচ্ছা. সকল হইতেছে দেখ। দাইতেছে। 
ভীনিতাগোপাল ও শীপুরুষোতমানন্দের ইচ্ছা! অমুক, 





“উক- আমরা তাছার ইচ্ছাকে অনুসরণ করিয়া চলিতে 


পান্বি, আজ এই দিনে তাহাদের নিকট এবং সর্ব মান্্ষের 
নিকট এই আশীর্বাহ ভিক্ষা করি। 

সর্বসাধারণের সহযোগিতার পরীদত পূরুযোত্তমানন্ব 
মন্থারাজের ইচ্ছা তপ লইতেছ্ছে, তাই সর্বসাধারণের কাছে 
আমরা এই দিনে একটি বিশেষ আবেদন জানাই ৷ স্বামিগ্জী 
লিখিত পুত্ববগুলি সৰ্বলাধারণের ঠিক বোহগছা না হইলেও 
এগুলি চিন্তার রাজো, সহ জগতের দার্শনিক ক্ষেত্রে 
অহনা সম্পৃষ্থ। বিশ্বে মনীৰীধৃন্ব এক[ঘিন এ জিনিধ পাইয়া 


ae 
খুশী হইবে, সমস্ত বাছৰের একটি বিষ্ববপূর্ণ পোষণছন 
সামূত্রিক ফৈনক্ষিন জীবন দাপনের জন্ত এ এফ অমূল্য 
সম্প্থ । কিন্তু এখনও অনেক বই প্রকাশিত হইতে হাঁকি ৷ 
সকলের কাছে আবাদের সনিধন্ধ অচুরোধ এই যে, 
হবাদিজীর বইগুলি প্রকাশ করা জ তাহা অগ্রসর হুইয়া 
আান্গন। ইবা জাতীয় লম্প্ন। শশ্চিষ্বধ সরকারের নিষ্ট 
আয়া আবেৱন করিয়াছি, পর্বগাধারদের নিকটও সনির্ব্ 
আবেদন জানাইতেছি--হই গুলি শীত প্রকাশিত হওয়া 
বিশেষ প্রন্বোজন! জয় পুক্রবোতবানচ্ের জব, অর 


বুঝিতেছ্ি, তাহার একটি পরিচর পাইয়া গুণী হইলাম। 
মেদিনীপুর জেলায় খাজুরীধালিওত শ্রাদে ( পো: দশগ্রাষ ) 
শরংকুদায়্ী পাঠাগার হলির। কিছুদিন হয একটি পাঠাগার 
স্থাপিত ছরাছে। ইহার উদ্ভোক্ত। কয়েকটি দুখ: 
প্র্থাগায়াধাক্ষেয নাম স্বৱাছবঞ্জন দাস অধিবাসী, সহ" 
শ্হাগাাহাক্ষেয দাম [বশ দাস সধিকারী। ইহাদের 
উদ্যোগ পর।নন্দদ্বারক | ইহারা অনেক খ্যাতিঘান ব্যক্তিকে 
সভাপতি সহসভাপতি কিংবা পৃঃটপোষক করিয়াছে বটে, 
তবে তাছার! দে কেবল নামে মাতত, ইহা বুঝিতে কষ্ট হর 
লা। ইহারা কলের বা বিশ্ববিস্ডালবের ছাত্র ন! হইলেও 


উঞ্জনতারত 


[১৫ ১১শ লংখা। 


প্রফরবান, ইহা থেবিরা আমন হুইল। ইহাদের পাঠাগার 
এখনও ছোটই, তৰু দেশে সৰ্বত্ৰ এইক্প প্রচে্টা থাকিলে 
যুৰকের। হতটা সমর অশোভন ব্যখ আড্ডা দিবা সদয় 
কাটার, ভান্থাত পরিমাণ কাদির যাইবে) 

পাঠাগ্গারট তীর শততবাধিকীতে হে আদ্ালি অর্পণ 
করিয়াছে, তাহাতে একটু বৈশিষ্টা আছে। ভাহার়। 
১৬ পৃষ্ঠার একটি পুস্তিকা) প্রকাশ . করিয়াছে উদ্বাতে 
কয়েকজন বিখ্যাত মদীৰীর স্বরণবোগা করেছি উদ্ধৃতি সহ 
রবীজপরিচর হিসাবে কবির জীবনের ঘর ঘটনা তারিখ সহ 
উল্লেখ করিযাছে। কেবল রবীন জীবনের ঘটনাই উল্লেখ 
করে নাট, পাশে পাশে সগকালীন ছটনা বলিয়াও বন্ধ 
ঘটনা উল্লেখ করিয়াছে । দশ পৃষ্ঠা ধরিয়া এই তাবে কৰি 
পর্নিচিতি এবং হ্থ সমকালীন থটন। পাঠক্চের সাষনে 
উপস্থিত করি্বা শেষে ববির একটি সত্তবড় বংশ পরিচয় 
দ্বিযাছে। ছিসিৎটী বেশ ভালই লাগিল) সেই সঙ্গে 
শর্মা পাঠাগারে বিকৃত বিবন্নণও ঘিরাছে। 
ই্থাতে পাঠাগারের বিজ্ঞাপন যেমন হায়াছে, তেমনি 
কবির জীবনে ও সমলাব্জিক থটনাবলী সকলের পক্ষেই 
শিক্ষাপ্র্থ ও আননারক হইয়াছে। তবে উদ্দেকতারা 
ঘি পাঠাগারের সংখাহগুলি আগে না দিয়া দবীজআদাখের 
সংহাহগুলি আগে দিয়া পরে পাঠাগারের সংবাদ দিতেন, 
তাস্থা হইলে উহা আরও শোভন হইত | আমরা 


দে লেখাপড়ার প্রতি আগ্রহলীগ এবং জনসাধারণকে প্রস্থাগারটির সর্বাগীণ সাফল্য কাষনা কছি। 
সেদিকে আকর্ষণ ক্রিধাক মনে লইক্া একটি বর্ম প্রচেষ্টা 





জীয়ে] মিত্র কর্তৃক নবনাঙ্গারণ আলম পো: অস্বিমীনগর, ২৪ পরগণ হইতে প্রকালিত ও 
দি প্রিন্ট ইন্তিদ্া ৩১, স্বোহনবাগান লেন, কলিকাতাণ হইতে ছুবিত। 


ঈঘও সী পুরুযোতঘাবজ্জ অবধৃত পরতির্চিত 


ভিন 
ভরত 









“আমি বিস্বনাগ্রিক ৷" 


“নিত্য-অনিতা লসঙ্গয়। আস্ধা-অনাস্থা সমন্বয় । 
ls ভ্ঞান-অজ্ঞান সস । সাকার-নিরাকার 
সি সমস্থ । আকার-নিরাকার সমন্বয় । 

bi সাকার-জাকার-নিরাকার সমন্বয়। 
Lol ছড়-জজ্ড় মনগ॥়। চৈতন্ত- 
অচৈতণ্য সনগয়। দ্বৈত- 
bk অদ্বৈত সময। 
$. সৰ্ব সম ।” 


সক্রবিতাগোপাত_ 


পন লিজ্খো ৯৮৮৪, ০৬৯ ম্পাদিকা--ঠীব্রেণ, সিজ্ এম, এ পল্খ্রলন্প হুর্ম ১২স্৭ সংখ্যা 


84০ 


ই্ষফ্ষলীবনে কেহ রা? ও পর্টের পার্থক্য দেশে নাঈ) 
কেন আমরা রা ধর্ম্মের ভেদের কাটলে আটকাষ্টগ্া পড়িব? একই 
খণ্ড জীবনের দুইটি স্থূল আন্দাদন-_ধর্ঘ ও রাষ্ট্র। বর্ম আদ্দাদন / 
। 
| 
~~ 
[| 


করায় জাঁবনের অতিগ (813০7050181) দিক, রাষ্ট্র করায় 
জীবনের 'অনুগ (150528969:) দিক) কৃ ধর্ম্মপতি, রাষ্ট্রপতি 
ছইই। জুইতো তিনি জীবন-বন্পত । জীরুফ্ণেয় ভারতবর্দে একান্ত 
ধরণ বা. একা রাইট অচল। যিনি মৃত্যুঃ ভোজপতেঃ' ( ভোজপতি 
-কংনৈর নৃষ্ঠা) বলিম্না বাধ্পতি, তিনিই ধর্মাপতিরূপে "তদ্ধং পরং 
দোগিনাম্‌' ( যোখিগণের পরতম্থ 'কৈব্লা )। 

bad হ্ীপুক্রযাোতঘাবকা 





|) 
এ 
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প্রাণনাঞ পীন ভাবণ ৩৬২ 
শ্রম প্ুকযোন্তঘা নন্দ প্রদত্ত 
চীনা পরিক্রা্কদের ভারতের শিক্ষা4)-স্থ। 
লম্পর্ষে অন্তত পডত্রসাহিতে৷ রবীঙ্র-দানস 
অধ্যাপিক) অহনিম৷ দাল ইপগ্করনাথ চট্োপাধা 
ঘৌবনের গান (কণিতা) 
জরনচিকেতা ক্যদ্বাদ ইদং পুষযোমালন্দের দিলপঞ্ী। (১৯৫১) ৩৬৬ 
শিক্ষায় বিভিজ সম্ভাব্য মাধাম (২) 
অঙ্গাপিক। মীরা রাঃ লামস্ছিবী : দৃদ্ধ ও সাধু 


₹ এই সকল পরম্পর বিরাধীগুগার একন সময় প্রস্তুত 
নিবে কালি শুকায় না, 
কিন্তু কাগজে দ্রুত শুকায়। 


রঙের যথেষ্ট গভীরতা , তবু 
অবাধে লেখা এগিয়ে চাল 





লেখ। ধুয়ে-মুছে যায় ন|; 
অথচ কলম পরিষ্কার রাখে। 


+সূলে যা কালি 


* * * অন্য কোন কারণে না হ'লেও অন্ততঃ এই কারণেই 
স্থুলেখা মাজ সবোচ্চ বিক্রয়ের গৌরব অর্জন করেছে * * * 


স্মলে্থা ওস্সা্তল ভিন কলিকাতা * দিলী * বোমে ৪ মাদ্রাজ 








বিজ্ঞপ্তি 


উজ্জলভারডের পঞ্চদশ বর্ধ শেষ হুইল। গ্রাহকদিগের নিকট নিবেদন এই যে তাহারা যেন 
শীট বোডুশ বর্ষের বাহিক চাদ! ৫২ টাকা পাঠাইয়া দেন । 


ইতি 
কাৰ্ধ্যাধাক্ষ, উচ্দলভারত 
গ্রাম: বাণুইআটি 
পোঃঃ: অশ্বিনীনগর 
২৪ পরগণা 





উত্লতারত 


প্রার্থনাকালীন ভাষণ 
_ শ্রীমৎ পুরুযোস্তমানন্দ প্রদত্ত 


(৯২) 


পৌষ, ১৮৮৪ শকাব্দ, ১৩৬৯ বঙ্গাব্দ 


ইজ বন্ধন ক্মা-এঘা সন জআৰিকারিক জেবাত। 
ইন্তের অধিকার জল দেওয়া, বক্ষ অদিকার ঘান্বের 
বুদ্ধি বাতলে দেওয়া-_এর! সব কৃষককে অবজ্ঞা কালেন 
নন্দবকে চুরী করণেন।--.ক্ষমত! হাতে পেলে পকলেরই 
দাখা খারাপ বন্ধ_.".দাছবকে শোষণ করে, তখন ধিত্রোহ 
[বিপ্লব দত্। পক! এই তাবে তাদের নিজেদের অধিকার 
ন ধরেছে-_শিল্পয়াও দি নিজ অধিকার ভিদিয়ে বাছ, 
তবে পুরুধোত্বযের কাছ খেকে শান পেতে ঘরে... । 
কধা আছে সমুদ্র কখনও তার বেলাতূমি লক্ষন করে না 
তোদয়। কেউ নিছেদেছ অধিকারের অপবাবহার করো 
৭...প্রতোকে ঘি আকার রক্ষ। করে চলে তবে সমাজে 
শ্ব্থল) রক্ষা হর ।...ঘার ঘা অধিকার তাই দিয়েই তুমি 
ভগবত লেবা কর-'-কারো| উপরে রাহ) করবার, কাথে) 
উপরে বাগান করবার, কাযে উপরে বই নিধবায়, কারে 
উপরে বই পড়বার তার। তোমার অধিকারে তুমি স্থির 
থাক...৷ মহাপ্রভু দস্বদ্ধে কখা আছে--মৰ্ধাদালজ্ছন প্রন 
ন! পারেন লহিতে.. পিতার অধিকার শি রক্ষা 
বরন, পুত্র অধিকার পুত্র। প্রতোফে তার তার 
অধিকার নিয়ে ঘদি ভগবানের, লমাজেন সেবা! কধে, তবে 
নেই তার গুণ।- চোখের অধিকার আত কাখের 
অধিকার এক লর--কারো৷ অধিকার কর্মে, কারো অধিকার 
জ্ঞানে--খার ধার অধিকায় নিয়ে শে পেবা বরুক। 
অধস্ত কর্মী জানী হবে না, জ্ঞানীর কর্ম থাকবে না, তা 
নন, তবে এক একজন এক একটা খাত নিয়ে হয়া 
সেইজন্ত কেউ জান-এরধান কর্মী, কেউ ঝর্দ-এরধান জানী_- 
নকলে স্টার নখে হটগোল আর্ত বরলে সেটাতে সুস্থ 
কিছ গড়ে ওঠেনা। নিত্যগোপাল বরুন আমর) যেন 
প্রাণের পথে চুলি।-.. 





১৫শ বধ, ১২শ সংখ্যা 


২২.৬. ৫৬। ['তোঘায়ই কৰিয়ান্ধি জীবনের এবতারা!- 
এই গালটা করেন ]'--নিত্যগোপাল, আমার ক্রবতারা, 
সকল অঞ্কবের, সকল চঞ্চলতার, সকল অস্বিয়তায় মাঝে 
তুদি স্থির ক্রংতার! --, এই উত্তাল তরদ্গারিত সমৃূতরে তুমি 
কখতারা--জ!মি তোমারই পানে চাহিয়া পথ চলিব। 
আছি আর কৃ চব নাকো পখহার্া--অফুল সদৃত্রে। এই 
খটদা-বছল সমূত্রে তুমি দ্বিশানী--তুমি অগ্রবর্তী, তুমি” 
চলি অজপখ ধহ্য্া_ আমি তোমারই অুধর্তন করিব। 
সফল জটিলতার মাঝে তুমি ফরবহারা, তুমি লমাধান, 
আমাৰ প্রান-পুক্ুব। েখা আমি ঘাই নাক, তুছি প্রকাশিত 
খাক-_সর্বজ তোহাহই প্রকাশ-তোমারই লাখনিমা 
মাধুযিমা বিশ্বের সর্বত্র । ধনীর অষ্টালিকার, ভিখারীর 
কুটীত্ে...দেবালরে বেস্যালয়ে তোমারই আলন প্রতিষ্ঠিত 
ধাক--আৰুল নয়নে চাল তোদারই ক্রক্ষণাধ্যর'-- আমার 
প্লাবিত কর, আনার অন্ধ্র কাটাই দাও ।---তোমার 
আলোকে (বিশ্বকে দ্রেখিবাছি আমি নৃতন করিছা'- ঘখন 
অস্কার আলে, ব্যাখ্যার ধাখ্যাক্লনখন দিশেহারা হই, তখন 
তোমারই কিরগধাার স্পর্শ আমাকে দাবিও করুক". 
তোমায়ই জীবনালোকে বিশ্বের সকল অর্থ তানিয়া উঠুক 
সকল নম্পর্কের অর্থ তালিরা উঠুক'”। নিতাগোপাল 
আদার হৃদয়ের বন্ধু, আমার ছুঘয়ের ধ্যান_তোদার হালি, 
তোমায় আদরে কা বলা, লাহর স্বেছদমত! মনে পড়ে 
আদার গীড়াইবার স্থান আমি খুজিয়া পাই নল]... 
নিতাগোপাল, কখনও বিপথে হদি ভ্রমিতে চাহে হাদি 
অমনি ও দুখ শরি সবযে থে হই হাত্বা--তোমার ম্েছের 
অপদান হয় বলিয়া সনে হারা হই--আমার কত 
সৰা, স্বত্ত আনন্দ হুছিয৷ ফেলিব--তোদার সত্তা, 
তোমার চৈত্তন্, তোষায আনন্দ আদার হউক---ডোমার 


বিশ্ব, তোমার ঘা কিছু তা-ই আহার হউক... তোমার 
আমি আমাৰ আদি হউক...নিতাগোপাল, নিভাগোপালে 
নিতাগোপাল...বরার বূলি হটক ব্রহ্ষৰূলি, হয্ার মাছৰ 
হউক ব্রচ্ষ দানুৰ।--- 

সন্ধা... নরনারারণ অশ্রমের উদ্দেন্ত ধরার ধূলিতে 
ভগবানের আদন পাড!...তাত্মতবর্ষ এতদ্বিন জগতের 
ওপারে বক্ষৰ খু'ছেছে-নিত্যগোপাল এই মাটিতে 
অন্থকে খুজে পেতে বলেছেন। দুইজন এসে ছিলেন 
সাদর নিত্যগোপ।ল_কধাদূতে আছে সে কথা... 
ভাগবতে.র্রন্তিমেবের কাহিনী আছে_ 

‘ন ফামর়েংছম্‌ গতিষীন্বরাধ পত্াষ্‌ 

অক্টদ্ধিযূক্তাদপুনর্তবং ঘা 

আৰি: প্রপন্জেংখিলমেছতাদাম্‌ 

অন্ত:স্থিত বেন তবতাচ্খাঃ 
_অধিল দ্েহতাকরেত আতি গ[স্দেধ নিতে চাইছেন - 
পরাগতিও চাইছেন না, পুনৱার মা-ছ্ওয়াও চাইছেন 
ন।।"" চাইছেন যাছবের লেবা-| নয়নারায্ণ আশ্রমের 
উদ্বেতও বাচ্ছযে্ধ সেবা ।”.( উপস্থিত কয়েকজন 
রিফিউলীকে যেন) তোমরা নিজের। সপে সপ্তাহে 
আন্োচন। করে নিজেরা চিৱ-শুদ্ধি ক, পরিক্ষার পহিচ্ছা 
জীবন লাজ কর, লঙ্বন্ধ হও... 

২২,৯, ৫৬।-পাহরীাধা। বিশ্ব্রকতির দিব) বন্ধমরীরূপ 
কফ থার ভিত বাড়ি _রুফদীক্রককাবিনী অন্ষদনী 
উরাধা...প্ররুতির। সু/র্মক রূপ শীরাষা।...প্রাণের প্রাণ, 
মনলো। ন: দিত্যগোপাল, তুমি অগ্রগাধী _-এই : পথে 
তোমার আগে এ যুগে কেউ ধার নাই--তুদি ঘুর... 
তোমার বুকে লইয়া সেই কৰে বাহির চুইরাছি, কত এল, 
কত গেল...আমায় চলিবার শক্তি হাও-রখ আর চলে 
না আমি শয়খা্গত সবাই হখন ছাড়ি যার তুদি 
কোনে ক্রিয়া দ্রাধ্য়াহ্ব_সামায আবছির। রাবিতেছ 
আমি তোমারই কখা জশিষ, তোষারট কথ! বলিব প্রতি 
ক্র্ডে প্রতি ক্ষণে জমি তোমার। নিতাগোপাল, বিন্ব- 
টরীর সুন পুত্র তুষি রাবিরা গেলে, বিশ্বনৈত্রীর ঘন বিগ্রহ 
বিক্যগোপান:--আৰার সকল প্রার্ধ সঞ্চিত ক্রিরিদান 


ভউজ্জলতারত 


[ ১৫শ ধৰ, ১২শ সংখ্যা 


তশ্বীকৃত ছক তোমার প্রেমে আপের দাকে-। 
সকল নক্কিত প্রারন্ধ ক্রিযমান তন্দীকৃত হইয়া তোমার 
পথে রওয়ানা হইবা দত তাহাদের দেহমনপ্রাণ কর। 
অতীতের সব ছু লারা নূতন হাজরা হয় না...সাক্সপা? 
সামীপা, সার্ী...এই পঞ্চবিধ আন্বাহন লই] তোদাহই 
পথে খাতা হু কন্বিব---আমার সকল অতীত তোমার 
প্রেমে জ্রারিত হউক, সকল বর্তমান, সকল৷ তহিশ্তং গড়ির। 
উঠুক । বে যুগ ভাদিয়া পড়িল, সে যুগের আমি কেউ 
নই্--ঘাছাৱা সামনে আগত নবীন বিশ্বে? ঘবরদেশে 
ধাড়াইর়। তাহারা আন্ন, আমর। পূত্রাতন লশাখ, 
পুরাতন রাষ্ট্র, জরাদাীর্ণ পুরাশে। সম্পর্ক ছি করিয়া 
পুরাণের চাশ হইতে দৃক হইয়া নবীন সন্বন্ধ লইয়া 
মাছবে ঘাছৰে নৃতন সৰ্বন্ধ গড়িব। নিতাগোপাল, 
নৃতন বিশ্বের তৃঘি আহি ওক, আছি মানব; তোমায়ই 
চরণে শরপাগত হইয়া জবিষ্ঞৎ বিশ্ব গড়িব, নবীন বিশেষ 
নবীন যাজহ হুইব--কে কোথা আছ হর্স সংকল্প লইয়া 
আল, আনয়। নবীন বিশ্ব গঢ়িব, উজ্জল তায়ত গড়িব 1... 
ধয়ার ধূলি হোক ব্রহ্ষবূলি, ধরার মায়ঘ ঘোষ অন্য মানুখ। 
হুরিঝোল হরিবোল--- 

সন্ধা।।...আঘায় নিজের জীবনের কখা। ধখন ভাবি, 
তখন আন্চর্ষ। হয়ে দেখি এই জীবনকে কিরকম করে 
নিতাগ্গে!পাল এইখানে এনেছেন ! আহি ভাবি, তোমরা 
হয়তো ভাব না। ভাবতে ছ্র_কোধা থেকে রওনা 
হয়েছিলাগ, কোথা এসেছি। ১৯১৯-এর ০ই ফেব্রুয়ারী 
শখে ধাড়িয়েছিলাদ আর কোনদিন চান করণ এই 
আশা নিয়ে নঙ্ছ। পাচ জন আমার খাওয়াবার লোক 
ছিল-- দাদার কাছে আলিযেছিলাণ_তিনি লিখলেন 
একলার দহযাস বুকি, কিন্তু একটা পরিধার নিয়ে বুঝি 
লা। কত কষ্ট পাৰে! অজানার পথে বাপ দেয় যারা, 
আপন জন তাদের কি সমর্থন করতে পাবে ?---কলকাতার 
এলাদ --চাকুরী করতে তো আসিনি--কেন এনেছি, কে 
জানে? অদগানার পথে এসেছি '-আমাহাস্ট স্টরীটের কর্শ- 
যান্ত জনবহুল রাস্তা মহ্ে৷ দাড়ুরে একদিন মনে ছল এ 
সংলারে সকলেরই কাক আছে, আমায় শুধু কাম নেই! 


পৌষ, ১৯৮৬ 1 


দুদ খেন্দে একটা দীর্ঘ নিশ্বাল বেরিয়ে এল 'জ রাখে? । 
অমগদিনের মোট নিতাইবাবু (গুরুতাই ) প্রস্তাব কলে, 
তুছি বেদ্বান্বে। তান লেখ।---কিন্তু খাব কি? টাকা 

গ্রহে প্রশ্নে সি আর দ্বাশের নাম উঠল, তিনি দ্বাতা। 
মলদাদ, লেখানে ঘাব লা-_সেখানে গেলে এই দাড়ায় 
দে আমার আপন জনের! তার বইতে অক্ষম, গুরুতর তা 
অক্ষম, সাহাব] আনতে ছলে। পরের কাছ খেকে। এতে 
আপন জনমনে নিন্দিত বর! হয়। তহুণরি তিনি ধনী 
মামার পরীক্ষ। চাইবেন, তিনি বেঘ্বাপ্তের এই নৃতন 
তাষ্টো। কি বুঝবেন থে তার কাছে পরীক্ষ! ঘের?" 
আল।প আলোচনার পর স্থির হল দানীবাৰু প্রস্ততি ও₹- 
ভাইদের দেওয়। টাক! খেকে মাস মান ৫* টাকার বাস্থ। 
ছবে।...লিখতে আরম্ভ করলাম---শংকর রাদাসথজ কাউকেই 
তো! অন্বীকার করতে পারি না, অথচ মানতেও পারি 
ন৷.- মাঝে দাঝে সামনে কোনে। আলো ছিল না এদন 
কত দিন হয়েছে! মাখ গুঁজে পড়ে খ!কতাদ...ঠ নিতা- 
গোপালের পায়ে মাখা রেখে পড়ে খাকতাম---নাবার 
আলে! আলত...এক ধংলর পরে সেই বেদান্ত নিয়ে 
কলকাতায় এলাম. । অতীতের সংদায সাধি নি, ভরা 
রাখি নি...অজানার পথে চলে 'এসেছি””*এই কাধে এই 
খানে এলে পৌছেছি... তোমরাও এমনি আগতে 
পারবে.) পিদ্বনের নৌকো ভুবিয়ে দিছে এদেছি_এ!! 
৮০৪৪ 716 পিছনের ছবিকে তাকিও না--আমি 
ছেলেখেলা করতে অসি নি--অতীতের বিশ্বের লঞ্ল 
সম্পর্ক আদি ছেড়ে এনেছি.-'বদি তবিদ্তৎ জীবনে 
"প্রতিষ্ঠিত হতে চাও, এখনও শরণাগত হও military 
discipline-এর মত discipline মেনে চলতে হবে... 
নিতাগোপাল ছাড়া আমার কেউ লাই... গ্রোগ্রামটা 
আমার, তোমাদের নয, তোমরা অহুলগ্ণ কর। সর্ব 
মনে রেখো এট। আত্রদ, আশ্রমে শৃঙ্ধলা চাই, আর চাই 
সকলের সাথে মিলেমিশে চলতে পারা--মিলেদিশে 
চলতেই হবে-**। আদি দাগ করি, নেই রাগে দ্রেহ দেখতে 
পেলে পথ পাঘে--নিতাগোপান একমাত্র আলো---এই 
আলোর জস্থ কলে ছেড়েছে'-- 






প্রার্থদাকার্গীন ভাহণ 


ote 


২%, *, ৫৬1-"নয়নারারণ, নয়নাস্থাযণ, নরনারায়ণ 
বাশি বাছে.. আমাত েহগ্রাগদন দইরা বাশি বাজে” 
প্রাণ ঢাবি! ধান বাজে---নিত্যগোপাল, তোমার বাশ 
শুনিয়া সেদিন অন্যান! পথে বাহিয হইঘাছিলাদ-_ সেদিন 
ভাবি নাই, ভাবনার অধলর ছিল না--প্রাণের জালান 
ছুটির চলিযাছি _আজও ছুটির) চলিগাছি --নেদিন যাহারা 
সঙ্গে ছিল তাঙারা সরিষা ছাড়াইরাছ্ধে_নিতাগোশাল, 
আমায় তুমি নি:দন্গ জর “সকলের ছাড়িয়া দাওয়ার 
বেদনার তোমার মৃত্ধিঘান দেগ--স্ধল বেদনার তুখি 
শান্তি-_তোষার বান তুনি শুল।ইও_-আাদি শুনিব--একাই 
চলিব--আদার কিছু দাই, আমার সকল ন! থাক! তুমি * 
দির্নাছ...আমান্ পরম সৈগ্রাগা দাও, দরদ তিতিক্ষা দাও, 


পরম তপস্ত। দ/ও--আছি তোমার, সকল দেছমনগ্রাগে 


আমি তোম ৷-.-তোমার বিশ্বে আমি তোমার---আদি 
আর কাদ্বাবও নই--আছি সর্ধাতোভাবে তোদার হইব। 
তোমার মাঝে আমি আমায় দুচ্ি্া খেলিব। স্বামী, নিত্য- 
গোপাল, আমার নিতাগোপালদছ কর, আমার দেহমনপ্রাপ 
সিতাগোপালময় ছোক। লিঙাগোপাল, সর্বস্থ ধন 
আমার ডোমার, নাগ লয়! পথে বাহির. হইছি, যেখা 
‘যাও, আমা দেখা মাও... ন 

সদ্ধা!_--.-আত্ম৷ বা জরে জরা, লোতব্য, মন্তব্য, 
নি্্বিধ্যালিতধ্য---। প্রথমে দর্শন--তিনি কেমন করে চলেন 
বলেন ত! দেখতে, ছবে.“বিজরত। দূর করতে হবে 
অবিজ্ছিদ্ একজন পুরুষের ন।ছিধো' এসে..। তোমাদের 
ফাছে আদার এক কখা-_ তোমরা আদার জীবনের বাইরে 
খাকলে আমি কিন্ুই করতে পারি না--নিত্যগোপাল যে 
ব্ৰমবন্ধ তা বুঝতে হলে আদার যখো তো আমতে হবে... 
তিন থাকলে তোমার মত পরিচ্ছিয কিছু পাতে, বন্ধ-ধন্ত 


পাবে না।...আগে চার চক্ষে মিল্সন--আমদি যে রকম 
যেখছি তোময়। বদি সে রকম না ঘেখ তবে তে আমার 
দেখা দন না.-আমার দেন একলাই চলে ঘেতে না হয় 
তোদর। এসেছ, আমার সঙ্গে. একাত্ হযে আমার 


জীবনে তার ঘা আনীর্কাদ তাই পাও, এই আৰি 


চাই ।---ডীর ইচ্ছা আমার জীবনে জয়কে হউক... 
- - ক্রমশঃ 





চীনা পরিব্রাজকদের ভারতের শিক্ষাব্যবস্থা সম্পর্কে অভিজ্ঞতা 


ও অধ্যাপিকা অরহণিমা দাস ॥ 


বোদ্ধ'দর্শ্ের প্রলায়ের সরে লঞ্চে তারতের সত্যতা 
ও সীস্থৃতির খ্যাতি তাঃতের বাছিয়ে ছড়াইয়। পড়ে। 
তায়তের বাহিরে ,কিশেছ্চ করিত) চীন হইতে অনেক 
পযিত্রাজক আসিরাছিলেন তায়তের শিক্ষা, ধর্ম, সংস্কৃতির 
সহিত পরিচন লাক ঝরিতে। 

চীন হইতে যে নকল পরিৱাজ্ক তাতে আসিয়া 
ছিলেন ডাহাথের মধ! জানেন, ছয়েন সা. ও টি লিও. 
এব নাছ লমধিক প্রদিন্ধ । 

তাহাদের ভারত আগের উদ্দেশ্। ফা ছয়েন 
এরেশে আ/লিরাছিলেন চীনের বৌদ্ধ সঙ্ঘঞ্তলির জত 
বৌদ্ধ ধর্ম শাগ্রের পূ'খি সংগ্রহ করিতে। এই জন 
ফ্া-হয়েন যোদ্ধ ধর্ম সম্বন্ধে সংরিয্ট স্থানগুলি পরিদর্শন 
করিয়াছিলেন । কা-হয়েন বে সময় ভায়ত অমণ বরেন, 
লে সমর বৌদ্ধ ঘর্লের প্রচাব উত্তর পশ্চিমে উদয়ন হইতে 
গৃর্বে ভাখলিপ্ত পর্ন ব্যাণ্ড হইরাছিল। তাহা সদয় 
নৌ বর্ণের শুধু রই হর নাই তাহা খনীরদ্ও লা 
বরিয়াছিম। যৌন ধরিলবীরা আঠারছি বি ঘলে- 
বিভক্ত দিল এবং প্রতোক ছলেরই একজন হয়িন গুরু 
ছিন। কিন্তু কা-হয়েন মহা-সঙ্ছিকা, সারান্ধিত্যবাদ্ব ও 
মৰ্বিমাশশাক এই তিনজন নেতারই নাম উয্েখ 
করিয্বাছেন। a, 

বৌদ্ধ লাহিত্যে তক্ষণীলাকে একটি বিখ্যাত শিক্ষা- 
বেত বল্রি। ব্ণন। কযা হইছে, কিছু ফা-ছদ্ধেনের 
বিবরণীতে এখানে ফোন বৌদ্ধযঠ ছিল কি ন। সে বিষয়ে 
কোন উল্লেখ নাই । শ্রাবন্তী নগরে পূর্কো একটি বিশ্ব- 
বিজন ছিল। বৌদ্ধ হর্থাবলনবীদেছ নিকট আবদ্ধ 
নগন্থীর একটি বৈশিষ্টা ছির। গৌতম বৃদ্ধ এখানে পঁচিশ 
হনু কাল যান করিয়াছিলেন, আর কোখাহও এত 


দীর্ঘকাল তিনি ছিলেন ন৷। কুশনগর বেখানে বুদ্ধঘেষ 
দেহ রক্ষা করিয়াছিলেন লেখানে অনেকগুলি বৌদ্ধ মঠ 
গড়ি উঠিযাছিল। 


ফাছবেন যে সকল স্থান পরিদর্শন করিয়াছিলেন তাহার 
মধ্যে পাটনীপুত বিশেষভাবে উল্লেখযোগা । এখানে একটি 
হচ্ছ দহাষান মঠ ও একটি ম্বীনধান মঠ ছিল। এখানকার 
শিক্ষাধাবস্থা এবং শিক্ষার্থীদের আচরণ-বিধি বিশ্রেধজাবে 
লক্ষ্য করিবার বিধয়। দেশের খিক শ্বাস হইতে শিক্ষার্থীরা 
প্রকৃত সত্য ও ধর্শের সন্ধানে এখানে আসিত। কেবল 
আজ বন্ধ ডিন্কু ও জনভিভদের প্রাথমিক শিক্ষার হ্যবস্থাই 
বে ছিল তাহা নছে, বরন্ধ ও অভিজ্ঞ ঘাঝকদে উচ্চতর 
শিক্ষার বাহস্থাও ছিল। এখানে কয়েকজন বিখ্যাত 
পণ্ডিত বাস কছিতেন। এখানকার পণ্ডিতদের মধ্ো 
রাধাস্বামী নাদে এক ব্রান্ধণের কথা বিশেষভাবে উল্লেখ- 
যোগ্য । কা-ছগেল মঞ্জুরী নাদে আর একজন বিখ্যাত 
লাঞ্িতের বখাও উদ্তেখ করিছ্বাছেন। 

মঠ পদ্বিচাললা। দ্বাজ্া, বণিক ও জননাধারণের 
দানের উপর নির্তয় করিযাই দেশের মঠগুলি পরিচালিত 
হইত ৷ দাতাদিগের বংশবরের। ওাছাছের পূর্বা পুরুষের 
ছানের সর্ধ্যাদ্া রক্ষা কছ়িছবেন। সাজায় ধখন ধর্শবাজক- 
দেয় কিছু স্বান করিতেন তখন তাহারা তাহাদের রাজ- 
সৃহট খুলিয়া ফেলিতেন। রাছ। মৃত্রী ও আত্বীরগণ সম- 
কিব্যান্ধারে উপস্থিত কিছ! স্বহস্তে ঘাঙ্কের 
খাওয়াইতেন। মঠের সদ্বিকটে যে সমস্ত পরিবার বাস 
করিত তাছারা ধর্শযাজকদের থানা প্রয়োজন তাহা প্রচুর 
পরিমাণে যোগান দিত ঘাহাতে ধর্শযাজকদের কোনও রূপ 
অভাব বোধ করিতে হইত না। 

খর্দযাকদেছ বর্তব্য। ধর্শযাজক্ছে। নিত্যকর্দ ছিল 


লোৰ, ১৮৮৪ ] 


ধর্থকার্ধা করা, পত্র আবৃতি বরা! এবং ধ্যানময় ছটা 
থাকা। 
শিক্ষা পদ্ধতি। বাদশা স্টুগর যতই বৌদ্ধ বুগেও 
মৌখিক পাঠদান করাই দ্বিল বিক্ষাদাস পঞ্জতি। পাঠা 
ব্ধিরগুণি লিপিবদ্ধ করিবার স্গীতি তখনও চনিত ছিল 
না। ফরেন লিখিয়াছেন যে তিনি উত্তর ভারতে 
বিভিন থাজছে একই গুরুকে বিডিও ছাত্রদের দুখে দুগে 
শিক্ষাদান করিতে দেখিয়াছেন, কিন্তু গুরুর পাঠ পিশিযা 
ঘ্বানিবার ঝাদস্থা ছিল না। কা-হয়েন তারতে আনিয়া 
ছিলেন বোদধর্দব্স্থ সকল লংগ্রহ করিতে, তাই মৌধিদ 
তাবে শিক্ষাদান করিতে দেখিয়া তিনি নিষ্ংসাহ ছইগা- 
ছিলেন। তিনি ঝারতের বহ ম$ পরিদর্শন করিরা ছিলেন 
বিন্ধ মাত্র দুইটি মঠে তিনি কিছু সংখ্যক পুথি সংগ্রহ 
করিতে পারিয়াছিলেন। মৌধিক পাঠদান পদ্ধতি উর 
ভারতেই প্রচলিত ছিল কিনু পূর্ব ভারতে এই পঞ্ভতির 
কিছু পরিবর্তন দেখা গির্নাছিল। 
সংস্কৃত তাবাব জন-প্রি্ত!। বৌ শিক্ষাকেকগুলিতে 
সংস্কৃত পড়াইবার বাবস্থা ছিল। পাটদিপুত্র সঠে ক্ষা-ছয্েন 
তিন বদর অবস্থান করিয়া সংস্কৃত শিক্ষা করিতাদ্ধিলেন। 
মঠে শিক্ষা ও পাত্রের মক্ষানের জন তপ নির্্াদ 
করিবার প্রধ) প্রচলিত [ছিল । বৌদ্ধ ধর্শ্মেঃ ইতিহাসে 
সুপরিচিত প্রচারক যথ। সানিপুঞ, মহা-সদগণ্যান্ণণ ও 
আনন্দ প্রভৃতির গতির উ্বেশ্রে মঠে শপ নিশ্বাণ কর। 
হইত এবং পূর্ণাদ ঘাজকের। এই সবল শু(পে পৃ দিতেন। 
জয়পেরা সাধারণত আহণের এবং তিক্ষুীর। আনন্দের 
খুন) কছিত। কারণ ইনিই তখাগতকে অন্থরোষ কারা 
ছিলেন নারীদবিগকে গৃহ ত্যাগ করি! স্পিন হইতে 
ত্বমমতি দিবার জগ্ড। খআভিধর্শ, বিনয় ও দুত্র প্রভৃতি 
ধর্ম গ্রন্থের উদ্দেশ্েও অপ নির্ান করা হইত এবং এই 
সকল শাস্ত্রের অধ্যাপকেরা এই শ.পগুলিকে পুজা করিত। 
আভিখ্রতা। ধর্মবাজকদের অন্ত নিদির আখাসে 
অতিথিদের রাখিবার ব্যবস্থা ছিল । হখন কোন অপরিচিত 
ধরদ্যাজেক আসিতেন, মঠের বাদিনাগণ তাহাকে অতার্থন! 
করিত, গাহাদের পরিঘের ও ভিঙ্গ। পাত্র বহন কৰ্বিত, 


চীনা পহিতরামবদের ভারতের সি) ব্যবস্থা সম্পর্কে অকিজ্ঞতা 


পা বুইবার অঙ্গ জল আনিয়া দিত, মানিশ করিবার তেল 
এবং আহার লানীর ইত্যাদি দেওয়া হইত। অতিথি 
কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিবার পর তীহ্থাকে তিনি কত হৎসর 
সন্াল গ্রহণ করিয়াছেন তাহ [জজ্ঞালা কঃ] চুই এবং 
সেইরূপ সর্য্যা্। অভ্থায়ী তাহার ধালস্থান ঠিক করা হইত। 
অতিধিদ্ধিগুকে সঠে লাৰারণত: তিনদিন খাকিতে নেয়া 
হইত এবং তাচার পর ভাহাদের বাসস্থান টিক কৰিয়া 
লইতে অছরোছ করা হইত । 

সমবেত মিলন। ব্যক্তিগত ভাবে "পড়াশুন! ও ধ্যান 
ফরা তি ধর্ম ধাছকগণ একজে মিলিত ছইতেন ধর্ম 
স্বন্ধীর আলোচন। করিবার জন্জ। এই সম্মেলনে াহাদের 
ধর্শেব দূল হৃজগুলি ঝ]গ্যা কন্দিতেন। 

অ-বৌদ্ধ সম্তামা় ও দাতব্য সংস্থা। কা-ছয়েনের 
বর্ণনা হইতে আমরা জানিতে লাথি বে বৌদ্ধ ভি 
অন্ত ধর্ম সংস্রদায়ের প্রভাব জনসাধারণের উপর ছিল 
মা একথা বলিলে ভূল হইবে । একমাত্র হা কারতেই 
ছিানক ইচি ধৰ্লংপ্রদায ছিল এবং প্রতোক সম্প্রদারেরই 
শিল্ত সংখ্যা নগণা ছিল না। এট সচল জ-বৌদ্ধ সম্দ্ধার- 
গুলির হান ও পর়োপকার ছিপ বিখ্যাত। ইহার! পথের 
দ্বারে পান্থ নিধাল স্থাপন করিতেন। এখানে পথিক ও 
খর্মযাজকদের আহার ও বাসস্থানেরুঠবাবন্থা কর! হইত) 
ও সারাজ্যের রাট্রীদ ধর্ম ছল চিন, সেই সেই সময় 
শরা্গণ্যবর্ঘ ও সংস্কৃতি প্রনার লাও করিয়াছিল। আন 
ধর্শের, পুনক্ষখান মগধেই সর্বাপেক্ষা অধিক পরিলক্ষিত 
হইযাছিল। এখানকার অধিবালীদের অবস্থা! তাল ছিল। 
ধর্ম ও পরোপকার বৃত্তি পরিতৃপ্ত করিবার জন্য দর্বদাই 
ইহারা বাগ্র খাকিত। সবের বৈস্তেঞ্ ্াতধ| চিকিৎসালয় 
ও দানৱ খুলিতেন। দেশের দরিত্র বাক্তিগণ, অনাথ 
শিরা, ব্ধব। ও ক্র বাক্কিগণ এই সকল দাননত্রে আতর 
লাত করিত। নেখানে ভাবাদের আহার, চিকিৎসা ও 
শিক্ষায় হাবস্বা! করা হছইত। বেষন উদ্ধার স্বালদ ও দ্বাতহ্য 
চিকিৎসানঃ স্থাপন করা হইত তেমনি আধ্যাদ্মিক দলের 
হর যেবালর? স্থাপিত হইত 

ছয়েল সাং এর বিবধগ। া-হনধেনের দুইশত দখসর 


পরে হরেন সাং ভারত ভ্রমণে আসেন। কা-ছুয়েনের 
সদায়ে ভারতে শিক্ষা ও সংস্কৃতির বে খারা প্রচলিত ছিল 
হচ্ছেন নাং-এর ভ্রধশকালে তাহার অনেক পরিবর্তন 
ছইন্বাছিল। গুপ্ত সম্রাটদের পৃষ্ঠ পোবক তান বাহ্মণ্য বর্ণের 
প্রতাব বৃদ্ধি পাইযাছিল। হয়েন সাং বলিয়াছেন ঘেশের 
বিজি জাতি ও শ্রেণীর যখো ৱাক্ধণেরাই ছিল পরি ও 
সম্থানিত। ব্রাহ্মণদের সনাসের জড়ই ভারতকে বলা হইত 
বাগ দেশ । ব্রাহ্ধণঃ ধর্মের প্াধান্তের আর একটি নহুনা 
পাওয়। বায় যে' লংস্কৃতই ছিল শিক্ষিত সযানের তাযা। 
বড় বড় বৌদ্ধ পর্ডিতের1ও এই তাখাতেই লিখিতেন। 

বেদপাঠ । ক্রদ্থণা শিক্ষা বাধন্থাতে ছাত্রন্বের বাধ্যা- 
মূলক তাবে চারটি বে? পাঠ করিতে ছইত। এই 
লম বেজ আত মূখে দুখে ছিল না, লিখিত ছইবাছ্ছিল। খুব 
সম্ভব দে ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের! বৌদ্ধ ঘর্ণপ্রহণ কনিয়াছিলেন 
তাহারাই যেষ লিপিবন্ধ করিরাছিলেন। 

শিক্ষাপন্ধতি। গুরু মহাশয় ছাত্রদের মৌখিক তাবে 
পাঠান করিতে কোনও লিখিত পু ছিল না। 
এই অর গুরু হাশরের দেই পরিমাণে পরিশ্রদ 
করিতে হইত । ছাত্রছের অজ্তনিদিত চিন্তালক্তি জাগাইর। 
জিরা বাহতে তাহাত্ব। সর্ববিষয়ে নিজন্থ মতামত গঠন 
করিতে পারে সেক্টরে লক্ষা রাখা হুইত। শিক্ষকেরা 
দে কোন বিষয়ের দাঘারণ তাবে অর্থ বুঝাইরা, দিয়া পরে 
তাহার গৃঢ় তথ্ব বিজ্রেষন করিতেন । ছাত্রদের মধ্যে কাজ 
করিবার প্রববত্ি জাগাইয়া তাহাদের আরন্ধ কান্ধে সফরতা 
লাত করিবার জন্ত উৎসাহিত করা হইত। স্বদবুদ্ধি ছাত্রদের 
বুদ্ধি বিকাশের জন্তও চেষ্টা করা ঘইত। বুদ্ধিদান 
কিন্তু অলস ছাত্রদের পশ্চাতে লাগিয়া থাকিকা। বার বাঃ 
তাছাদের উপদেশ দেওয়) হইত হাহাতে তাহারা। সাখক 
ভাবে শিক্ষা কার্য) সম্পূর্ণ করিতে পারে। শিক্ষাকাল 
দ্ীর্ঘই ছিল বলা বানছ। জিণ বৎসর বযনকদ এখবি 
ছাত্রদের সিক্ষা চলিত শিক্ষা শেখে স্থির চিতে ছারগণ 
সংলারে প্রকে কন্ধিত। শিক্ষা সমাপনাত্তে সংলারে 
প্রবেশ করিবার পূর্বে ছবা্রগণ সাধ্যা্বারী গুকদক্ষিশা 
দ্বিত। 


উজ্জনতাৰত 


[ ১৭শ বৰ্ষ, ১২শ সংখ্যা 


ছয়েন সাং-এর সদরেও ভারতে একদল নিষ্ঠাবান 
ব্রহ্থচায্ীর সন্ধান মিলিত বাহার) শিক্ষা ও নত্যের লদ্ধানে 
সমস্ত জীবন ব্য করিয়াছেন। সেই সকল ব্রহ্মচারী প্রত 
শিক্ষাব্রতীর জীবন খাপন কারিতেন। এই সকল জ্ঞানযোগী 
আমরণ বর্ষচারীযের সন্বদ্ধে হছেন সাং ঘলিয়াছেন বে, 
তাহারা জানের, সন্ধানে সংসার হইতে দূরে নির্জনে 
জীবন হান করিতেন । হছ্িও তীহার৷ মান অপমানের 
নেক উর্ে বিরাজিত ভিলেন তথাপি তাহাদের খ্যাতি 
সর্বত্র পরিধ্যাত ছিল। শ!লন কর্তাদের কোন প্রলোতনই 
এই সকল শিক্ষানুয়ারীদের রাধা-দভার হালির করাইতে 
পারিত না! বাষ্ট শিক্ষিত ও গ্রতিঝ/খান বাকিদের সম্মান 
করিতেন ; এই অন্ত ইহারা সরকার ও সাধারণেঘ নিকট 
হইতে প্রচুর সম্মান ও খ্যাতি অর্জন কতিতেন। ইহাদের 
মধো কাহারও কাহারও সাংসারিক অবস্থা স্বচ্ছল দাক। 
সত্বেও তাহার! হাষাবর বৃত্তি গ্রহণ কিতা কিক্ষান্থারা) 
মীধিকা অর্জন করাই পছন্দ করিতেন। তাহার 
ভানাত্বেষই অধিক সম্মানজনক মনে করিতেন এবং 
ছ্ারিত্রোর মধ্যে কোনয়প লক্্ায় কাংণ আছে ঝলিয়। মনে 
করিতেন না। 

প্রবীণ ছিন্মু শিক্ষাঘারার লক্ষা ছিল এমন কিছু লংখাক 
ছাত্র ছী কর ধাছার জ্ঞানের চর্চা জীবন উৎসর্গ করিতে 
প্রশ্থত' হইবেন। দে কালে হিন্দু শিক্ষা প্রতিষ্ঠানগুলি 
হইতে দলে দলে এরূপ ছাত্র ধাছির হ্টরাছিন যাহারা 
শিক্ষার বেম্বীনূলে জীবনের অক্ক লকল অকিলাঘই বলি 
বি্বাছিলেন। বর্তধান কালে বিস্ালযগুলিতে। যে পদ্ধতেতে 
শিক্ষাদান কর! ছয় তাহাতে আয় বাচাই হউক শিক্ষার্থীদের 
মনে শিক্ষান্থরাগ জাগরিত হয় ন1। কিন্ত প্রাচীন কালে 
শিক্ষা প্রতিষ্ঠাদগুলির একমাত্র লক্ষ্য ছিল কিশোর বন্ধ 
ছাত্রদের হনে লতোর সন্ধান ও জান অর্জনের স্পৃহা 
জাগন্থিত করা। 

ছয়েন সাং ব্রাহ্মণ শিক্ষা ও দংগ্কৃতির আর একটি 
বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য করিয়াছিলেন_-ইছা হইতেছে রাজা ও 
সাধারণের শিক্ষার প্রতি শ্রন্ধা। শিক্ষার প্রতি এট্টলন্ধার 


"প্রধান কারণ হইতেছে থে জ্ঞানী হাতিছ্া- সন্মান ও 
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শদ্ধায় জন্ম লালায়িত ছিলেন মা। শিক্ষিত বাকিদের দধ্যে 
জান ও নীতিয় অপূর্ব লমাবেশ দেখা বাইত । জানের 
সঞ্ধানে এই সকল শিক্ষার্থীরা সংসারের লব কিছুই এমনকি 
দ্রেছ্‌ ভালবাসা ত্যাগ করিতে দ্বিধা কছিতেন ন1। জ্ঞান 
লাত করিয়াই তাহা আনন্দ পাইতেন এতং সত্যের সন্ধান 
পাইলেই গাছারা নিজেদের লন্থালিত ঘোখ করিতেদ। 


যৌবনের গান 


Er) 


তাহাদের জীবন ঘাত! ছিল অত্যন্ত সহজ এবং অতার ছিল 
কম) তাই ওঁহারা আদর্শের অন্গসদ্ধানে তিক্ষাবৃত্তি 
কবলন্বন করিত জীবন বারণ করাকে অপমানজনক মনে 
করিতেন না। হরেন সাং-এর মতে এই লফ্ল জানাহু- 
সন্ধানী ব্যক্তির; সংসার ত্যাগ করিতেন জগতকে শিক্ষা 
দিবায় জন্তই ৷ 


যৌবনের গান 


॥ ট্রীনভিচেতা ভরছাজ ॥ 


জানি সে ছঠাৎ আসে। সামান্যতম প্রস্ততি নেবার 
অবসর দো না কো। আছা এই ছোট ছোট 
কোমল শরীয়ে 
ছয় যৌবন আসে মুতীক্ ঝড়ে দত-_ছায়াছন হরে 
তীরে 
শিশির সবুজ লব ছিদতির, অন্ধ এক উপগনাবী আবেগে 
অঙ্গার 
উজ্জল দেওদার বন। তৰু এল আন এই তারাজন! রাত্রির 
তৃতীয় প্রহরে 
ওপয়ে আকাশ রেখে আমর! শপথ নেই--; দুরন্ত দুর্বার 
আমাদের যৌবন শেষ হতে দেব নাকে! লসর শয়ে 
রাত্রির কলছে ক্ষীণ; অপদৃত্যু হতে দেখ না কো 
হলিত ছি নীল বরুণ শব্যার জন্তয়াগে। ভাকো, ডাকো 
খে যেখানে আছে ভাকো। সাবধান ওরে মাঝি, দাড় 
হুশিয়ায়। 
মধুর সাবধান! কিছুতে ভোবে মা বেন। প্বপ্র দাড়ির 
চলে! দূরে 
আরো দুরে--সতোর ঘনিষ্ঠ উপকূলে । তান্পর দেখি ঘুরে 
ঘুরে 





বস প্রশ্নীণ জেলে পারি বি না আর এক দূর্ষের আয়োজনে 
বর এক পৃথিবী গড়ে মিতে। রাজির লজ্জার নয় দত্ত এক 
কোবের লজ্জা 
আহক প্রদীপ হই । তোমার আমার নয স্থির জেনে দনে_ 
পাহিত্র এ যৌবনের তার খাছবের অনিষেব তায়, 
যে মাছৰ দেবোতৱ শেবহীল লাধোক্সংগ্রামে। 
অরণা-প্বতে চলো-_লগরে বরে চলে 
চলো গ্রামে গ্রামে 
তোমার প্রস্ততিষন রভাক্ত নংগ্রামে . 
প্রতি জনপযে চলো! ছলে ছলো আর 
ছুক্ষণের বোধা বারে রেখে 
অনেক এগিয়ে চলো, গ্রষন্ত এ বৌগনের আমের [জিজ্ঞাসা 
স্বটিতে উত্তীর্ণ কর । খ্যাননীল বসুঘার বাবছায় দেখে 
আমরাও শিখে নেই লে দুর তপশ্চর্যী_ পারত প্রাণের 
সাধনা 
ফান্তনেক হুল হোক কলনহ বৃক্ষের বন্দন, 
হেসন্ধ-হ্যিণ্য হোক উদ্ধাম আবাড়ের লবুজ বিআ্রোব। 
ব্যক্তিত্ব বিলাস তাৱে ! যৌবনের অনিবার্য মাংসান্তিক মোহ 
মুক্ত কর। শক্তিরে হুট ক সঙ্গের সংহত উদ্ভাপে ॥ 
্ বদি 


শিক্ষার বিভিন্ন সম্ভাব্য মাধ্যম 


৫২১ 
॥ অধ্যাপিকা মীরা রাজ ৷ 


কলেজে থে সথ মেয়েরা পড়তে আসে সাধারণত তাদের 
বেশীর ভাগ হচ্ছে স্ব শিক্ষিত গরীব থরের মেরে। 
বাড়ীতে এবং তাহের সমগ্র পরিষগুলেই বিশেষ কিছু 
ফেখবার শোনবাধ জানবার 22০৩ নেই। ছসেমেছে 
কোনমতে B.A. ডিগ্রীটি নিয়ে এরা! হয় School 
চংগ হবে, কেউ ৰ! কেন্াপ। হবে, অধিকাংশ কাছে 
উঠবে ঘরকরার জোরাল। কণেজ-জীবনটুকই এছের 
জীবনের একমাত্র সৌরবের অধ্যা স্বর্ণ যুগ । মানবেতি- 
হাসের বা কিছু দহৎ ছুরি, সত্যতার শিল্পের লাহিতোর 
যা কিছু দন্মর তার সঙ্গে এদটু পরিচয় ঘটবার একঘান্ 
মাধাম এম কাছে করেছ কাজেই, মনে ছয় শিক্ষা- 
কর্তৃপক্ষের; অ তাপকৱের নারদ ইবে কর্তা ছবে খা 
সঙ তাল ভাল ও অন্দর জিনিব বেছে নিয়ে গিয়ে 
এমের লামনে দ্বর৷-_মায়বের বা কিনু বড় অর্থাৎ 
কালোতী্ রচনা তাঁর কিছু কিছু ৪০০০/০ কলেৱ্তরূপ 
বিউজিরমে সাজিয়ে স্বাথা, এর! একটু ছেলে ও দেখে ধক 
সবে বলে। কলেছ বাড়ীটি শুধু বিস্তর আর কন্ট রর 
আর একিনীয়রের রচনা হবে না, শুধুই ইট কাঠ লোহা 
কাচের যোগফল হবে না, এটা যে একটা ঘাশীদন্থির সেই 
ছাপ তার অগে অদে নামাবলীর মত কোরে লেখা 
খাকবে। একটা সিহিন হ্যাোনার ছবি রেখেও প্রোদুছেট 
মেয়ের সনে যেন নিতাত্ত সাধারণ নিরক্ষর অজ অশিশ্িত 
জনের তই প্রতিক্রিয়া না হর। বিশ্ব-সংস্কৃতিয সঙ্গে 
তার এই পরিচয় সাধন ছবে বিডির বাধ্যযে, যানব-সত্যতা 
তো ক্ষেঘল-মপুধির পাতাতে বিকশিত হয়ে ওঠে নি, 
সেরেছেন শিক্ষা আসবে চোখের, কাশের ভিতর দিয়েও। 

ছবিতে ছবিতে কনেছের দেয়ালগুলি ঢাকা খাকবে_ 


তাতে তাদেহ লৌন্বর্ও বাড়বে। কিতাবে ছবি সুষ্ঠ 
ইত্যাদি সাছানো হবে তার ধারণা পাওয়া বাবে অট 
কলেজ, ডোমে স্টক সায়েন্স কলেছ। ভিক্টোরিকা 
যেমরিয়াল, যার্বল হাউস্‌ এক্তলিয কথা মনে করলে; হাতের 
আও কাছে যরেছে ব্যাণ্ডেদ দীর্া। যে সব ছধিয় 
পরস্পরের মধ্যে কোন ধরণে৷ মিল রয়েছে_ Series 
মতন, সেগুলিকে একছারগ৷য় ( পাশাপ।শি বা ঘা হোক 
কোরে ) রাখা হবে, প্রয়োজন মত ৪৫1৭! লম্বঘ দিয়ে 
দিরে। 01৫ ১০০৮ 9100% থেকে, পুঞ্জানে। বই থেকে 
ছবি জোগাড় হবে-কীচে বাধাই নাই ব। হোল, ফেস্ট 
রঙের চৌকো। পেস্ট বোর্ডে সেগুলি এঁটে এটে দিলেই 
চমৎকার কেখাবে। প্রাউটারে এঁটে নিলেও হয়। 
ইওরোপের আর্টিউর! তে! মনে হয় জগতের কোন জিনিসই 
পাকতে বাকী রাখেন নি। সব সদর ভাল ছবির সন্ধানে 
খাকতে ছবে | এ বিষয়ে বিশেষজ্ঞের পরামর্শ নিতে হবে 
প্রযোজন মত। 

এখন ছবিগুলি কিসের হবে? কি ধরণের ছবি 
চাই ? কিসের বে নয় তাই বলা যায় দা। দেলবিদেশের 
মহাগুকহ, শিল্পী, বি্রবী, সসাজ-সংস্কারক ইত্যাদির ছবি 
যেশবিযেশের সম।ও-বিবর্তীন সংক্ান্ত ছবি, ইতিহাসের 
দানা গুরুত্বপূর্ণ ঘটনাবলী, পৃথিবী-বিখ্যাত এরস্থগুলির চিত্র- 
স্টপ, ঘতটা। নন্ধধ। ইংরাজী সাহিতো সমূতর, ছাহাল, 
নাইট, মন্ধ ইত্যাদির বর্ণনা প্রতি পদে পাওয়া ধায় । 
এ সবের প্রত্যেকটির বড় বড় পরিস্কার ছবি থাকবে 
এবং একের প্রতি অঙ্গাটির, প্রতি লিজ্ছদিয লাম, বর্ণনাদি 
সঙ্গে খাকবে, তীরচিহ যুক্ত ছয়ে। এক একটি ঘর এক 
এক ধরণের ছবি ও লেখার পূর্ণ খাকৃধে। মনে করা 
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বাক, একটা খর তরি বেবল রইল-__পেক্সপীধারের নাট্যা-- 
বদীয় বিকিছ্ প্রশ্নোজনীর দৃশ্ত ছেদন লেডি ঘ্যাববেখ- 
য় 81৫67910106 এর দৃশ্াট। এই্ছপির তো আরো 
স্বঘিধা। বড় বড় অভিনেতান্বের অকিনয়ের কোটোই 
জোগাড় বন্া দাবে। 

এমন এই ছবিটির পাশেই খাকবে ছবিটির তাপৰ 
ধ্যাথ্য৷। পূর্ববর্তী আখ্যানটুকু সংক্ষেপে দিয়ে মৃস্তথান 
ঘটনার তেতর দিশে লেডি ম্যাফণেখের কি চরিত্র 
স্টেম তা লেখা খববে। সবচেয়ে তাল হবে লেডি 
ম্যাক্চৰেখের চরিত্রের পরিপূর্ণা্গ ও বখালাহ) উৎস 
আলোচন! যদি সহ্গতম, নয়ূলতদঘ তাহার ( এবং বাংল) 
ভাষায় ) এখানে দেও! ঘায়। থে দেয়ের কলেজে পড়া 
কোন কারণে ছমাল অন্থেই সাঙ্গ হোল, যে মেয়ের 
বি. এ, তে ম্যাকবেখ নেই, যে যেয়ে বিজ্ঞান কি 
কঘার্শ পড়ে, ঘে লোক কলেজে বেড়াতে এসেছে 
তারাও কুতার্থ হবে, বেরোবে কলেজ-প্রা্থন খেকে শুধু 
লেক্সণীয়ারের স্বাদ পেরেছি বলেই নত Racina-38 
পরিচয৷ পেয়ে। আর ইংরেছীতে কাচা বে ছাত্রী সেও 
প্রথম কলেজে কতি হয়েই এই লেখাটুরু পড়ে, স্ববিটি মেখে 
আনেক তৈতী হয়ে খাকবে। 

ছবিগুলি লাঙ্ানো হবে বেশ দীচুতে ঘাতে ভাল- 
তাবে মেখবাস বা পড়বার জনে আযান করতে না হশ্ব। 
085081 ভাবেই মেয়েরা এগুলো যেখবে, অজ্ঞ'তদারে 
শিখবে। 


হবি | অ | লো চ না 
আগথা দনে করা। হাক, দেখাতে চাই growth and 
development of 08516580051 গাদা গাদা 
চ12580% ছবি চাই। সব জিনিল আবার ছবিতে 
দেখানো দার না, লে €০টুহ আলোচন! দিছে পূর্ণ 
করতে হবে) প্রতি ছবির ভলাতেই অবস্ট ব্যাখা 
খাববে (910জ0108-এর ছবির তনাতে রইল ঠা 
কাব্যের characteristics, জার philosoply of 
life etc. I 
২ 


শিক্ষান্ন সন্াধ্য বিভিন্ন মাৰস 


১ চি © র্‌ Ll 
ছবি | হবি | লেখা | ছবি | ছবি 
ব্যাখ্যা বাখ্যা ব্যাখা বাখ্যা 


পর পথ পর পর 27500191108 ছবিগুলি সাজানো 
$ 
জা for art's 802৩ খাকবে। বিদেশের 
প্রাক্ৃতক্গনণ্ড ছবি বোঝে, রং রেখার তায়তষা গুণাগুণ 
সদৰ করতে পারে; আমাদের ছেলেসেরের চোখকে কি 
অন্থযাপ ভাখে দ্বীক্ষিত করা বাধ না 1+একখানা। গোটা থর 
পূর্ণ ক) দে, ছনে করা ঘাক, renaissance school- 
এর ॥ৎprescntativenের অক্কিত হবি দিয়ে, এদের 
দিকে বেব্ধেদের চোখকে মনকে খোচা মেরে আর্ট 
কোরে জাগিছে টেনে আনতে ছবে। দ্বিতে হবে 8০- 
sational শিরোনাম, ধেষল দে gemini pictur এ 
যব! হিন্দী ফি! নতুন £৩1555৫0 হা সময । মোনা- 
লিনার মাথায় ঘোট। কোরে লেখ! রইল--'অপতের সব 
ছেচ্ছে বিখ্যাত ছব'--এদনি ধার! । তলায় এবং লাশে 
পাশে থাকবে ছবিটির হ্যা, তার বৈশিষ্ট] কোথায়, 
পৌন্বৰ কোথায়, তার পরিচর, শিল্পীর এবং তার 
school-«1 characteristics-ar আলোচন।। বে 
এ বিষয়ে (ধলদত্তর জানতে চাইবে তার হনে পাশেই 
শেরেকে ছোট ইলাটটিকে ঝোলানে] থাকবে হাতেই লেখ 
একটি পুত্রিক। ৰাতে মোটামুটি এ বিষয়ে সব essential 
তত্ব (এ বিষয়ে) আলে।[চিত থাকবে সরলতদ বাংলা ভাষা । 
অথবা আরে! তাল হয় ঘছি ছবির তলায় একটি ইফং 
ফেলানো (৫69 এর মত ) ব্রাকেট ব! ছ্বোট তাক মতন 
খাকে। তার ওপর বইটা খাকবে। দলাটটি হবে শক্ত 
কিছুর ( কাঠের) এখং পিছনের মলাটটি আ্াকেটের দে 
যুক্ত থাকবে, স্থায়ীভাবে লাটা থাকবে পেবেক দির়ে। 
এই তারেই খাকবে ভাচ, ফ্লেমিশ, ইমপ্রেশনিস্ট ইত্যাদি 
school-«y representative বিলম | পাশের 
ব্যাখ্যাত্তে পরিষ্কার বোঝানো! থাকবে impressionism 
কি:চাঙ্, আলোচা ছবিতে impressionism কো খা 
কি প্রকারে ছুটেছে। কাংকা 8290৪, আঅনন্তার। 


ছবি থাকবে, তার বৈশিষ্য ও শ্রেষ্ঠত্ব বে কোখাস্ধ পাশেই 
তা লেখা খাকবে। খাববে C০০57৪৮]৫ এ আঁক 
মনোহর প্রাকৃতিক দৃশ্ত, গগনেশ্রনাখ, অবনীজনাথ ও তার 
জতগাদীষের চিত্র। প্রতিটি চিত্রের সৌদ কোখাছ, 
87591 কোথায় পুক্রাদপূক্ষ ভাবে চোখে আঙুল 
ধিরে দিয়ে দরিছে দ্বিতে হবে। অপেক্ষাকৃত অপরিচিত 
ie. Greek Latin বিডি সাহিতোর ইতিহাল এবং 
বিশ্ব-ইতিছথালের স্মরনীয় ঘটনাগুলি ছবিতে প্রতিফলিত 
করে দেখাতে হবে) ছবির পাশের বা তলার লেঘায় 
খটনার (বষয়বনত, পটভৃষি কা, ঘটনার 5185190810৫ বণিত 
খাকবে। ]995-কে করল পুক্তযাই ইংরেজের ছাতে 
তুলে ছিছে/-( ছবির তলার পরিস্কার কোরে বোঝানো 
থাকবে) কেন, কি কারণে 1-না, তখনো 8৫০1৪ এ 
nationalism জাগে নি; ধর্দতা, ক্যাখলিফ হাবায়াকিই 
বড়, ভগবান ঘাদেহ 28900101) (1) তাছের বাদশাধী 
ছর্গে [০89 খ। দিয়েছিল, তাই । 239701500 রাশিয়া 
খেকে কিছছেনকি কই। এ ঘটনার কি back- 
9৪৪৫, বিশ্ব-ইতিহালে এর 5160118০9০০ কি? 

কত জিনিস ছবিতে দেখালে) হবে! বিভিগ্র যুগে 
বিভিন্ন দেশের লাদান্িক জীবন, বিভিন্ন সাহিত্যিকের 
ভ্ানীগুনীর আলেখ্য; তলার তা জীবন দর্শনের দূল সুত্র 
গুলি; আমাদের অখ্যাত অগীত বিপ্লবীদের ছবি-_ শুধু 
si80i০৭০৮ জিনিলগুলি তলায় লেখ) খাকবে যাতে 
ছাত্রের! 10810891200 পায় : উল্লাল কবের ছবির তলার 
রইল তার লিংঘ যীর্ধ্যের, প্রতিভার, দ্:খবরণের আব” 
ত্যাগের বিবরণগুলি। এদের বর্তমান অবস্থায় সংবাদ 
দেওয়া উচিত। (যায় চেহারা জানা নেই একটা 
outline কল্পনা কোরে একে রাখব ৰা ০০৪ কালিতে 
সেটা ভরে দোব। তাৎপর্য : এর রূপ অজ্ঞাত। এতে 
কৌতূহল আট ছতে পারে। ) মানবে রায়ের আন্ত 
জীবনী, তার নূতন হতবানের একটু পরিচর, নীটশে, 
ডারউইন, কান্ট, হেগেল, শোপেনহাওয়ার প্রতোকের 
সুল বক্তব্য খানিকটা বোধানোর গরযাল থাকবে ছবির 
ভদার। সক্রেটিস, গেটে, গ্যাত্রিসটটেলের ছবি দিনৰে, 


উজ্নভাৰত 


[ ১৫ণ বৰ, ১২৭ সংখ্যা. 


হোষারেকও করিত ছবি আছে। ইগ্বাইলান্‌ ইউর্লিলিডিস্‌ 
সফোক্রিসে কি গতি হবে Encyclopaedia খাটতে 
হৰে। (Macy ‘Hist of World lil, to be ০০0৪ 
161) ভলটেরারের ছবির তলার রইল তায় অপৃষ 
কর্মক্ষমতা, শক্তিমানেত্ত অন্তাযেত্ব প্রতিবাদ করার তেজ, 
নিপীড়িত ভৃখবীজনের প্রতি তান্ধ যমতা, (কি কোরে 
ঘা) তায় পচনা ফরাসী বিশ্লবের সার্ক ধয়েছে সেফখ! ) 
এবং হিদ্ঞপন্গ্ট তার পাশুপতাস্ের বিচু পরিচয়, (বহ 
coucrete example; 015০868-8 লীলাখেলা 
তেমন না দেখিরে আত্মহত্যায় তেতর দিয়ে অধশেধে তায 
মহত্ত্ব যে কেমন কোরে দেখা দিয়েছে বুঝছে ঘেওযা। 
ভিকারছনক বন্ধ, সত হলেও, খুব বেদী ন! দেখানই বোর, 
জা শুভবুদ্ধি আর লৌন্বর্য বোৰকে জাগিয়ে তোলা ); 
ক্রিগপেই্রাকে শেল্পণীয়ার, ছ্থাইভেন, বাণ্যর্ড শ' এরা 
বিডি দৃষ্টিচদিতে দেখেছেন। তে এক একজনার 
৪721985) কোথায় বে অপরের সঙ্গে দিলছে, ব| না 
মিলছে সেসব এখানে দেখ! বাদ। এটা উদাহরপন্বরূপ 
বল্লাম । এমন বন ছিনিপই আছে যা নান) গুনি নানা 
মনীবীয দ্বারা বিডিন্ন রূপে 40861197605 হয়েছে। পাশা” 
পাশি সেগুলিকে রেখে দেখান তে, কোন একটি বিষর 
বস্তুকে কত ভাবেই না 0৪ করা৷ যেতে পায়ে। ৬. ৫. 
Dr Faustus; Promethensi Don Qnizote 
বলেছে wid 091 আক্রমণ ফরতে--এ দ্ববিটির তলায় 
ছোট্ট কোরে গরটা ইল জার রইল inner signifi- 
০০৫) সার্তেটিস্‌ কোন্‌ দূগের লোঁক, কাকে বাদ 
করেছেন এখানে, কেম? কোন্‌ স্তব শুর্গ্ড সাদাছিক 
বীতিকে হিন্ঞরপান্তে খুলিলাৎ করলেন-_এদনি ভাষে 
দেয়ালের পর দেরাল চলবে, পর পর্ন পর্ন পর সব 
methodically age-wise, idea-wise arrange 
কর৷। জনতা ব্যাটিল ভাঙতে চলেছে--রিলোটিন্‌ হচ্ছে 
এই সৰ চিত্র প্রসন্বে আলোচিত হবে৷ ফরাসী বিদ্বের 
কারণগুলি, বিধবের ক্রমণরিণতি। 

সর্বঘ। যা-ই পড়ছ। যেখব, শিখব সেগুলির নির্দ্যান 
নেয়েষের চোখের লাঙনে ভুলে ধরা যায় বিনা লেই 


লৌধ, ১৮৮৪] 


খেয়াল রাখতে হবে। দ্বেওয়াল পত্রিকা বানু কৃথখেন 
শিক্ষা! কিছু ছাঙ্গাষা নর বা আর নহ। 
নন্রম একট। তক্ার বা লিদ্বোর্ডের টুকরো রুপানে। 
থাকবে, তাতে আমাদের লেখা কাগজগুলি pin up 
কোঘ়ে কোরে দেব। তাতে লঘু গুরু সব খাকবে--কি 
ফি নিয মানলে, প্রক্িন্থা করলে চোখ তাল খাকে 
বলে শুনেছি এও খাকবে বা “আছ ১৪ই ছুলাই-এহ 
উৎলব--নাজকের দিনে ধরানীর৷ ক্ষেপে রিরে ব্যাইীল 
জেল কেঙেছিল" এর বিস্তৃত ॥n০দি০৭] খরোর। থয়োর। 
আলোচনাও খাকবে (অর্থাৎ মেয়েরা বেন পড়া পড়া 
গন্ধ পেয়ে সরে না পড়ে), constructive ভাবে 
অবসর কাট ধার ব্যক্রিগৃত অজ্ঞতা প্রন্থত suggestion 
খাকৃবে, ইত্যাদি যা মত্ত চর্চায় কথা খাকবে-_গে ধখন 
ঘেমন। মেয়েরা যাতে মন দিয়ে ছবিগুলি দেখে, লেখা গুলো 
পড়ে তার অন্পে মাসে মাসে সাধারণ জান সংক্রান্ত 08182 
10198900006 হবে প্রশ্থ বোর্ডে লিখে দেয়া হবে। A 
চিম 8 টিম কোরে প্রতি ধারে হাতে৷ দশ দশ ঝুড়িটি 
কোরে কোরে মেয়ে নেওয়া ছোল। প্রাইল-এর 
গ্রলোকধনও থাকবে (দঁ এফটাকার জিনিসে 
ঘধেষ্ট)। বাতিগত ও সমষ্িগরত বিবেককে খোচা মেরে 
জাগিয়ে তোলধায় জন্তে আনাচে কানাচে pointed 
প্রশ্নাদি ছড়ানো খাকবে--মোট। মোটা কালো অঙ্গণে 
ছোট ছোট কার্ডে। 

বইপঞ্জ ০০05010 কোরে, উৎপল দত্তের ও বিলিতী 
দিয়েটার দলের সঙ্গে যোগাযোগ কোরে পারলে মেয়েছের 
দিয়েই কিছ এলিজাবেখীয় ০০৪০৬৷৷৫ সেলাই করিয়ে 
নিতে হুবে। মেয়েরা 3146৩-৩53106 করবে সাঝে 
হাঝে। গিযীশ ঘোয, লীরেলধান্‌ ইত্যাদি কৃত যড় বড় 
শেক্পগীরিয নাটকগুলির জ্ছুধাদ সংগ্রহ করতে হুবে। 
মেয়েরা সেক্সপীরির সঙ্ছায সেজে প্রথমে বাংলার 
একটি বিশেষ নাটকে কিন করল (সপ্তা্থ-_. 
সপ্তাহান্ধে--একটি কোরে 5050৩, এভাবে করলেও তাল 
হা! অথাৎ 6০৫০তটি ০182৩-4 পড়ানে। হোল, তারপরই 
অভিনীত হোল), তারপর হ্রতে। ধ! ইংরিজীতে বর; 


শিক্ষা সন্াব্য বিকিয় মাধাস 


এ) 


শেক্ষপীরিঘ ইংরাজী নয, পিক্ষকশিক্ষিকাড়ত তার 
moderu English rendering (যেখানে 
আৰম্ভক লটীক, অর্থাৎ লেক্সগীয়ার যেখানে এক 
লাইন লিখেছেন শিক্ষিকা হত সেটিকে পাচ লাইনে 
সরলীকত করেছেন চেক) রাখতে হবে যাতে কোনে 
নাটারল খুব বেশী না ভাস পার )। নেন্মদীয়ারের 
শকিনর এবং শ্রেঠ অক্িনযন বাবার শুনে শেশবার এবং 
উপভোগ করবার জন্য কিছু record ও gramophone 
কিনতে হবে) হঞ্জি-মাক্িক 010 দেওয়ামাত্ত লরেন্স 
অলিকিরার আদায়ের ছ্বাদেরকে খ্বীর দৃষ্টান্ত 
দ্বারা অক্িনয শিক্ষণে লেগে ঘাবেন; ঘত খুগী ৪০ 
কোরে দিযে বই হাতে কোরে নোনো। যেমন লোকে 
নিরাহছউদ্দৌলা? প্রামোকোন ॥€০০৮৭ এ শুনে শুনে তার 
নফল করতে শেখে। মেয়েরা তাই শিখবে এবং একদিন 
তাও অদুরূপ তাবে অতিনর কোরে পীচন্গনকে 
চমংভ্ৃত ও আনন্দিত করতে পারবে। সেস্তপীয়ার 
ৰে আসলে নাটক লিখেছেন এবং নাটক ঘে ভারী অন্দর 
জিনিস এ তো জাদা চাই । শিশি্ তাছুবী, নিশ্লেশু 
লাহিড়ী, শু দিত, হায়ীজনাখ চট্টোপাধ্যায়ের বি আবৃতি, 
যধীজ্ঞনাখের কিছু বড়ৃতান 7৫০০ চাই। ইংরাজী 
লাহিত্যের, ইংরাজী কবিতায় .অপন্্প লৌন্বখ্‌ কোখায 
বোষাবার জক্কে চাই Dame Sybil 110011007106-4 
কিছু আবৃত্তির 7৩০০:এ। সবকারী হস্তক্ষেপ ময়কার- 
থে বছর যে Pl) পাঠা, তার £৫০০০৭ না খাবলে 
করিয়ে নিতে কবিতাটি শিক্ষক শিক্ষিকা জাগে ভালো 
কোরে বুঝিয়ে ছিলেন, তারপরই আবৃত্ধির 16০1৫ 
ছিলেন_শুদ্ত ৫০এ!)3i5-এ॥ পর আসল লৌন্দর্যটি 
বোঝবার জয়ে, আধুত্তি করতে এবং 2০৪০৫) শেখবার 
অন্ত বটে। 

দ্বেশবিদ্বেশের প্রতিনিষিদূল্ কিন্তু গানের 
1৫০০1 খাকবে। কযাদী মর্গে ইন্ছেজের উদ্দীপনা 
উদ্সাদনাষর ভর কিছুটা উপতোগ করদার জক্তে ছেলে 
মেয়েদের জাগে বুবিয়ে দিতে বে ক্বরালী বিদ্ৰে এ 
গ্রানের স্থান কি, কতটুকু তার অব্দ্বান। (বোদ্ধিংএর 


el) উজ্জননারত [ ১৫শ খধ, ১২শ লংখ্য) 


দেরেষের 1/06151:500৩ দেয| বায়, ৰাতে তারা খ্বরীন ম্যাপ ইচ্ছে করলে দেখাল ছুড়ে আকচিয়েও র্বাখা 

০০nveraalioual ইংয়েছীট) শেখে।) বছিজেআরলাল, ঘার। কোন কোন ছবি সন্ধে ০0170311% ভাগাধাছ 

নগদ এ ধের ওজোস্বিতাপূরণ: দেশাত্মবোষ দ্দীত জোগাড় জরে তঙাতে 'বগগো। তো এটা কিসের ভগ, কি হচ্ছে 

করতে ছবে। এখানে }' লেখ) খাকবে ‘উত্তর দেখ ওপাশে রয়েছে 
ভারতেও ও অন্তা্ত হছাদেশের প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড উল্টো করে লেখা'--বেন থা) ঘা? একটা। 


পরশমণি . 
৪ প্রন্বুনীলক্কুমার ভষ্টীচার্য ৷ 


হায় মেনেছি তোমার কাছে সেই তো আমার জয়, 
জানি, সকল লাওরার পরশমণি তারই মাঝে রয়। 
আঘাত ৰত ছিলে তুমি 
অঙ্ক ছুয়ে এলো নামি, 
প্রাবনে তার ধুরে_ছনর হলে। তোমাঘর 
সেই তে। আমার জর । 


ধাঘল৷ দেখে প্রননর নামে কাপে ধরার প্রাণ 

ছে বিশ্বময় | তখন পাঠাও তোমার ভামল দান। 
তাইতো! প্রির তোমার পায়ে 
প্রপাম আমার থাই আনারে 

বোর বিরহে পাই যেন গো পর পরিচয়, 
সেই তে! আদার জয়। 


পত্রসাহিত্যে রবীন্দ্র-মানস 
৷৷ গীশক্ষরনাথ চট্টোপাধ্যার 0 


উনবিংশ শতাব্দীতে যে সকল৷ মঙাছানব বিশ্ব্ছননীয় 
অন্ধে শোতাবদ্ধল ঝান্বরাছিলেন রুবীজ্নাগ তারের 
অন্ততদ। রোত্রদথান করে ধলিয়। ঘেমন সুখোর সার্থকতা, 
তত্বস কবির সার্থকতা ছার কবিতা রচলাগ্ব। তবে কৰি 
রবি লাখকত! সম্পর্কে এই দু্ি সম্পূর্ণ গ্রতুজ্য নহে) 
(কেনন! বিশ্বের দরবারে কবি বলিন্ন পরিচিত হইলেও 
তারতবাসী॥ অন্তরে তিনি কি, দার্শনিক, রাজনীতি 
স্বলাছিতিক ও দেশ-প্রেমিক হিসাবেই পৃত্্য। 

রবীজলাহিতোর [কিস গ্রন্থির সহিত সকলেরই 
অয়বিস্তর পরিচ আছে। এক্ষণে কাহার ল্রসাফিতোয 
সম্বন্ধে আলোচন! করিতেছি। সববীজ্রসাখ বণিষাছেন 
বে, “লেক দূরে থাকার প্রথান ছুহিব। হইগ, চিঠির আনন্দ 
উপতোগ। চিট তো বেদী কথা বলে না, কিন্তু সেই 
খানেই তার দাছ। হাজার কথার বা হয় না, চিঠিগর 


যরেফটি পৰে দেই ঘনিষ্ঠতা স্থাপন হর । - ভিযো ভাবের 


-পূর্বদিন পর্য্যন্ত তাহাকে অত্র চিঠি লিখিতে হইয়াছিল। 
তিনি ছিলেন অ্রদণ-বিলামী। অভেম্বকে জয় করিতে, 
অজানাকে জানিতে এবং অচেনাকে চিলিতে তাহার 
অভিলাষ ছিল দুদলীয । অবকাশ পাইলেই তিনি দৃন্ধের 
দ্বিকে পাড়ি দ্িতেন। কখনো নৃত্তনের পরশে কৰি- 
অন্তয গুলকে ভরিয়া উঠে, পরক্ষণেই পুলকের নীলাকাশ 
হুশ্চি্তার মস মেখে আজ্ছাদ্বিত ছর। তুশ্চি্ায হ্যাখি 
হইতে মুক হওয়ার একদাত উপার পত্র প্রেরণ ও সংবা্ 
আঘান-প্র্ান। বিভিন্ন ব্যক্তিকে লিখিত রবীহ্রনাঘের 
পত্রাবলীকে ধরি দ্গণ বনিহ্থা আগ্যাত করি, তবে বিদা 
সিনা বল! খাইতে বে, এই দর্পণ রবীজনাঘের রৃতুধালেক্ষা 
একোহল তথা বয্াপেক্ষ কঠিন খন পূর্ণ প্রতিবিদ্বিত 
হইয়াছে। 

শা্ধির পূজারী গবীজ্গাখ 'শাভিনিকেতন' প্রতিষ্ঠা 


করি্বাছিলেন। তিনি প্রন্কতই চাছিরাছিলেন বে, শাত্তি- 
নিকেতন এমন এফ আহরর্শ-বিস্ালত হউক থেগানে 
খাকিবেন। খলতা, হিংসা, দ্বের ও অশান্তি এবং পাপাচার। 
তরুণ অধ্যাপক তুন্ধংরুমারকে (লিশিলেন, 'ভারতের একটা 
জায়গা থেকে তৃগোল বিভাগের 'দায়াগণ্ডী সম্পূর্ণ হছে 
খাফ,-লেইখালে লদণ্ পৃথিবীর পূর্ণ অন ধোক-_ 
সেই জারপা মাঘের শাঙ্ষিনিফেতন। 
নিকেতনের আকাশ আজকের দিনের বিশ্ববাপী আর 
আক্রমণে বেন নিষালোক হয়ে লা। ওঠে" খিলাফত 
আম্মোদন তখন ক্রমেই বাঢ়িত উঠেতেছিল হলি কবি 
দুঃখিত হইয়া শান্তিনিকেতন সম্বন্ধে এপ পত্র লিখিয়াছেদ। 
তার তিথ্বোকাবের পর শা্তলিকেতনের ঝী ব্মবন্থ। 
হইবে এই ভৃশ্চিস্ত। কবি জার একখানি পত্রে বাক 
করিরাছেন--'আদি বন্ধন বিদায় নেব, ধন খাকবে সংসদ, 
পরিষদ ও নিযদাধলী তখন স্বাধীনত| ও বর্ণের লাম 
সংঘটিত এই ব্যবস্থা খাববে নী।.. কিন্তু যাঙ্গা বিজ ও 
অভিজ্ঞ তারা একে বিশ্বাল কবে ন। এরপবে দুল 
মাষ্টারের ঝাক নিযে তায় অতি বিশুদ্ধ জ্যামিতিক নিয়মে 
চাষ ধাফবে, শান্িনিকেতনের আফাশ ও প্রান্তর ও শাল- 
বীখিক। বিদৰ হযে তাই বেখবে ও দীর্ঘ নি-শ্বাল ফেলবে। 
পখন তাহের নালিশ কি কোনো! কৰিয় কাছে পৌছবে।* 
বৈশাখী পুনিষার দিন পাঞ্জাবের জালিয়ানওয়ালাবাগে 
ছে নির্মম নৃশংস হত্যাকাণ্ড ছুটে ( )৩ই এপ্রিল ১৯১৯) 
তান্বাতে কবি-চিত্তে বেদনা-বন্ধি জলিয়া উঠে। এই 
হত্যাকাণ্ডের প্রতিবাদে কৰি ইংরাজ-প্রথত্ত ‘শ্ার়’ উপাধি 
প্রত্যাধ্যান ফ্রিতে অনস্থ কেদ। ২০শে যে ছবি 
তাহা উপাধি প্রত্যাখ্যান করিয়া তাইদরদ্বকে চরম পপ 
লিখিলেন। স্থার্াতাহকেছে কবির সেই চরম পত্রের 
"আসথৰা্ খণ্ডাংশন্ধপে নিয়োদ্ৃত দছিলাদ-__"...হৃতিভাগ্য 





পাঙ্জাবীধিগকে যে রাজন্ণ্ডে হ্ডিত কর হইয়াছে, তাহার 
পরিদিত কঠোরতা ও সেই হও প্রক্জোগবিধিয বিশেষত 
আমাদের মত কয়েকটি আধুনিক ও পূৃর্যতন দৃষ্টাত বাছে 
লঞ্চল সত্য শাসনতত্তরের ইতিছালে তুননান্বীন। --বখন 
ছানিলাম যে, শামাদের সকণ দরবার ধার্খ হইল, বখন 
দেখ) গেল গ্রতিছ্িংন! প্রবৃত্তিতে আমাদের গব্ণঘেন্টে॥ 
রাজধর্শৃষ্টি মদ্ধ করিয়াছে, অথচ হখন নিশ্চয় জানি, লিগে 
প্রনৃত বাছধল ও [িরাগত ধর্ম-নিরমেহ অঙযাসিক 
হহ্যাশন্বতা অবরহ্ন করা এই গব্বযেষ্টের পক্ষে কত 
সহ কারা ছিল, তখন স্বদেশের কল্যাণ কামনার আমি 
এইটুক্বা করিতে সম করিয়ান্ধি যে, আমাদের বহকোটি 
থে তারহীর প্রা অন্ত আবশ্িক আতকে নির্বাক 
চটে, তাহাদের আপতিকে ধাৰী হান করিবার সদন্ত 
ছি এই পঞ্জযোগে অমি নিছে গ্রহণ করিব। অন্থকার 
দিনে আমাদের বাক্কিগত স্থানের পমবীগুলি চুর্জিববর্ী 
জাতিগত অবমাননার অনাসজণ্রের মহো নিষ্ধের লক্জাকেই 
স্পটভর করিরা প্রকাশ বরিতেছে। অন্ততঃ আছি নিজের 
লক্ষদ্ধে এই কথ বলিতে পারি যে, আমার যে সকল 
ব্ৰদেশবাসী তাহাদের অকিঞ্চিংকরতার লাঙছনায় সন্সুযোর 
অযোগ]) অদশ্থান সহ করিবার অধিকারী বলির। গণ্য হয, 
নিঙ্ছের লদন্ত বিশেষ লম্্ানটিফ বর্জন করিয়া আমি 
ওৱাদেরই পাশে নামি ধাড়াইতে ইচ্ছা করি। ব্াঙগা- 
বিয়া আজতেশর আথাকে 'নাইট' উপাধি দিয়া সম্থানিত 
করিযাছেন। সেই উপাধি পূর্বজল যে ছাজপ্রতিনিবির 
হস্ত হইতে গ্রহণ করিত্বাছিলাম, হার উদার চিতা প্রতি 
চিরদিন দমার পরম ্রন্ধা আছে। উপরে বিবৃত কারণ 
হও বড়ো ভুঃখেই আমি ঘখোচিত বিনয়ের সহিত শহীদ 
হুক নিকট অন এই উপরোধ উপস্থাশিত কন্ধিতে বাধা 
হইছি যে, সেই ‘নাইট’ পদবী হইতে আমাকে নিষ্কৃতি 
দান করিবার বাবস্থা করা হয়।" এব্রকার মানব প্রেণ 
তথা স্বমেশপ্রেধ লাই চূর্ণ! ফেশকে তিনি জননী এবং 
দেশবাদীকে সহোদর ন্রাতার স্যাম ফেৰিতেন বলিয়াই 
তাহার সাহ মহামানবের পক্ষে এ ধেন স্বার্থত্যাগ সম্ভব 
ছুইহাছিল। তাছার ব্যান জান, জপ-তপ সব কিছুই ছিল 


উচ্ছলতা।ও 


[ ১৫শ হৰ্ষ, ১২শ দংখ্য। 


যেন এবং মেশবাসী। সেই দুগে তিনি ছিলেন স্বাজনীতির 
পুর এসং স্বাধীনতা আন্বোলনের পথ প্রশ্র্শক। বিডি 
ব্যক্তিকে লিখিত তীছার পত্রগুলিট্‌ এই সাক্ষ্য বহন করে, 
ইচ অতিরঞ্জিত নহে। 

স্ববীজনাথকে প্রকৃতির কবি বল! হর। ক্ৰোনোপ্রকার 
ভতিষতা ধাহাকে বল৷ হয় “আ।টফলিহাল' তাহা তাহার 
নিকট আমৃত হওয়া দূতের কথা, স্থান লাও করে লাই। 
দুক্ত প্রক্ৃতিট কবির লাহিত্য-ক্ষেত। প্রচ্তিয় সরল- 
সরস বর্ণনা তিনি নিদ্ধদত্র। শিলঙে বাসকালীন একটি 
পতে৷ তিনি লিখিতেছেন-“পাহাড়ের উপর দেওয়ার 
গন্ধের ছবি. চেয়ে চেয়ে মনে ছল এ একটি ঘেবদারর 
অধো হে স্তাষল শক্তির প্রকাশ, সঙ পর্বতের চেবে তা 
বড়ো --। হহাকালের চরণপাতে হিদালরের প্রতিঘিল ক্ষয় 
হচ্ছে, কিন্ত ঘেব্দাকষর মো বে প্রাণ, নব নব তক্মেছের 
মধ্যে দিয়ে ঘূগে যুগে এগিয়ে চলবে” । রবীন্রনাথ থে 
প্রক্ৃতিত্ মধ্যে দার্শনিক তদ্বের আতা পাইয়া ছিলেন,__ 
অদরশ প্রগুলি সেই সত্যতা প্রমাণ ফয়ে। 

রবীন্তনাথ কেবল কবিট [ছিলেন লা,_-ধর্শানিকও 
ছিলেন। স্ব কখায়, দীদারিত যুক্তিতে (তিনি দর্শন- 
তত্বের ব্যাখ্যা করিয়া দিতেন-জখচ এমনভাবে করিতেন 
খাহাতে সহঙ্গধোধা হয়। ফেধতায় উপলদ্ধি সন্ধে একটি 
পত্রে তিনি লিখিতেম্বেন, “জামাঘের যে ঠাকুরকে 
আমর! প্রণাথ করি, তিনি বত বড়, তার সদন্তটা 
ধৰি আমাদের সামনে আসতে, তা) ছলে আমরা সইতে 
পারতুঘ না। ঘতই উপরে উঠিনা বেল তিনি আমাদের 
ছাড়িয়ে যান না, বরাবর আহাদের স্দী ছয়ে তিনি 
আমাঘের আপনি উঠিয়ে নিতে খাবেন। বুদ্ধিতে বুঝতে 
পারি তিনি আমাদের ছাড়িরে আছেন, কিন্তু ব্যবহারে 
বয়াবর তায় সঙ্গে জামাষের সহজ জানাগোল। চলতে 
খাকে। তাইত তাকে বন্ধু হলতে' আমাদের বাধে মা। 
তিনিও তার ওপরের খেকে ছেসে আমাদের বন্ধু বলেন। 
এত ওপরে চড়ে ধান না যে তার সঙ্গে বখা কওযা দায় 
হয়ে ওঠে।” কত প্রাঞ্ল ব্যাখ্যা, কত লরল বুক্তি 
যেটীশ্বরকে আদরা দ্বীতিষত তয় করি, মাহার সহিত 


পৌৰ, ১৮৮৪ ] 


আমাদের বিয়াট বাংধান থাকে তিনি করিযাছেন ‘বন্ধু, 
আর বিরাট বাযধানকে করির্নাছেন ‘নিকট’ । 

অন্তরে চিত্ত নৃতন, চির লঙ্গীৰ খাকিলেও দৈহিক 
দিক হইতে কৰি ক্রমে বার্ডকো উপনীত হইলেন। ১৩৩৪ 
লালেছ শুক ১ল! বৈশাখ কৰি রাদী দেবীকে যে পত্র 
লিখিলেন, তাহাতে ফি তাহাত কর্ণজীবনের কথ) প্রকাশ 
কাষ্জলেন_-”এব।র আমার জীবনের মৃতন অধর আরম্ভ 
হল। একে হল! বেতে পারে শেষ অধ্যায় ।-- সাদার 
ধীণান্ধ অনেক বেণী তার--সব তারে নিখুত হু মেলাদে) 
বড়ো কঠিন। হরেন সব অন্তকৃতির দাবিই আমাকে 
মানতে হল--কোনোটাকে স্বীণ করলে আদার এই 
হাজ৷৷ সবের গানের আসর জছে ন।।---অস্তিত্বের নানা 
বিভাগেই আদার ভধাধদিছি।---আাদার আপনার মধ্যে 
এই নানা নিরুদ্ধতায় বিষম মৌর়াস্মা আছে বলেই আমার 
তিতরে মুক্তির জন্যে এমন নিরন্তর ও এমন প্রবল কাছ। 

জীবনের শেষদিন পৰাস্ত রবীজনাখ অলংশ্য পত্র 
লিৰিয্বাছিলেন। তাহার পত্র লেখার গণ্ডী ছিল অত 


পত্দাছিত্য রবী্নাখ 


৩৬৪ 


ব্যাপক। বতদ্গুলি তাহার জীবদ্দশাতেই “ছিপ, 
লপত্থাবদী" ও “পথে ও পণের প্রান্তে” ৯4ক পূগগুলিতে 
প্রকাশিত হন । এতন্তিয় "রাশিক্কার চিঠি” প্রভৃতি পুস্তক- 
গুলি সর্বজনাধদিত। পাশ্চাত্রা মেশে পত্রসাছিতা বইছিল 
ধরিয়া) লাহিত্যের অন্তত একটি অংলদ্ধপে জনপ্রির। 
কিন্তু কারতবধে বিখ্যাত বাকিদের লিখিত অনেক পত্র 
খাকিলেও উল্লেখযোধ) পত্র-দাছিত্য গড়িয৷ উঠে নাই। 
এই অভাব পূর্ণ করিয়াছেন কৰীস্ত খুবীন্রন/খ । হার 
প্রতিটি পত্র সাহিতাগুণান্িত ৮ আয্বাদের দেশের পড্ 
নাছিত্যের তাণ্ডাযকে অপূর্ব রত্য়।জিতে পূর্ণ করিয়াছেন 
তিনি। এই সকল পত্রগুলি দাছিতাগুণান্বিত তে) বটেই, 
কিন্তু সকলের উপরে পত্রগুলিতে ববীক্নাখেয় বাকি 
পুরুষটি প্রকাশিত হই়াছে।' এই পত্রগুলির মধ্যে আমরা” 
কেবল কবি বা ভাবুক রবীন্রনাথকে পাই না, আমরা 
পাই মামঘ বনীজরনাথকে। গভীর ্বদেশপ্রেম, প্রক্ৃতি- 
প্রীতি ও তগবধূসাধনা। সমস্ত মিলি যে পূর্ণ মানুষ 
বীল্মনাখ। তাহার চর্ম প্রকাশ উল্লিখিত পত্রগুলি। 


“দুরে সঙ্গে নিকটের অঙছপন্থিতের মদে উপস্থিতের সন্বদ্ধ-পখট। সমস্ত দেশের মধ্যে অবাধে রিখীর্ণ হইলে 
তবেই তো! দেশের অমুক্ধশক্রিট। ব্যাপ্ত হইয়া উঠিবে। মনের চলাচল ধতখানি, দাহুম ততথনি বড়ো) 


মান্থৰকে শক্তি দিতে হইলে দাঘ্যকে বিস্তৃত করা ঢাই। 


তাই আছি এই বলি, লিখিতে পড়িতে শিবিষ। মাছৰ কী শিখিবে ও কতখানি শিখিবে সেটা পরের কথা, 
কিন্তু সে যে অন্তেহ বখা আপনি শুনিবে ও আপনার কথা অন্তৰে শোনাইবে, এমনি করিয়া সে যে আপনার 
মধ্ো বৃহৎ দাছ্যকে ও বৃঘৎ ছাসুষে যো আপনাকে পাইবে, তাহার চেতদার অধিকার যে চারিদিকে প্রশস্ত 


হা দ্বাইবে এইটিই গোড়ার কথা" 


রবীত্রনাথ 


দকালে বেধু লহ ছাটিরা আফিসে যাই, সেখানে 
সাষরিকীটা শুনিবায় জন্ত। বেগুকে ভিম নিদ্ধ, ২টি 
রসগোল। ও ৩টি ছিলাপী' রেগু আনিয়া খাওয়ার়। বে 
ভাকটিকিট লংগ্রতের কার্ষো ব্যস্ত ছিল। কোনও দুরস্তপশ। 
করে নাই। আসিঘায় সমর ছুই আনার ভালমূট কিনি 
০৪. এখানের শিশুদের বিওরণ হছি। কিছু পথেই জি 
হক্ষিসেশ্বর হইতে স্বদ্াসহ আসে"”'। রেণু কলিফাতা 
ঘুরি ৪টার এখানে আসে ।-*.মিসুকে মন্ধাপ্রতুর সেই 
কয়েকটা লাইন বলিয়া দিলাম বাহার মধ্যে আছে, 
“‘অন্ধন্ঠঠা রাখ বানে লোষ-ব্যবহার। অচিরাৎ কৃ 
তোমাত করিবেন উদ্ধার'॥ পথ খুলিয়া যায়, টানাটানি 
কছিলে আরও শক্ত হয়। এখানে স্থান প্রস্তুত হইলে 
আসার অন্থবিধা হইবে না। ওটার পর খীরেন ব্যানানী! 
আনে“ পীরে 'কুশলে! হি অশ্ববর্্মানি' বলা চইয়াছে। 
ছোট বড় সব কেই তিনি কুশল । কি জন্তৃত। কেন জানি 
না তাহার চরণে প্রেমের ফাদি লাগিয়া গিয়াছে। তিনি 
ছাড়া আদার কিছুই নাই।--.সগুণ নিগুণ বদি দুগলত, 
তবে লত্বনিগুপ রজো-নিগন, ত্য নিগুণও বুগ্ুপৎ। 
যাকেই তো তাক্রপ্রধীপে বলা হইঢাছে নিওৰ সত্ব, 
নিগুণ রজ্, নিুণ তঙ্। ইহার পরই হরিমানী আসে 
রেখা সহ। লেনন্থর সঙ্গে কথা কর। পূর্ব যত সে 
যে আর সংসার করিতে পারিবে না, তাহাই ইন্গিত 
ছুটির উঠিয়াছ্ধে নীহারের এই অবস্থাৎ চলিরা যাওয়ার 
ভিতর দিয়া। ঠাকুর ঘটনার মোড় হিরাইজ! দিরা 
গিয়াছেন।-" 
Ke 


সন্ধানে শ্রাবণের জর ‘তুনি সৈনিক’ প্রবন্ধটী শেষ 


করি) ভ্পৃতের পঞ্জ রেছু আসে। কিছু পরেই প্রেসে 
প্র দিয়া আসিতে শাঠাই। লেখান হইতে আবার 
কেরে। এটাৰ পর কুল্ুম প্রোডাট্রে দার, বিজ্ঞাপন 
নিয়া| মেডিকেল কলেজে চিগালদ্দের সঙ্গে দেখা করে, ময় 
ভক্ত খদ্ধরের কাপড় ফেলে জামার অন্ট। আফিলে ফেরে 
৭ টাক পর আমি ও গ্রতিত। ৬ টার আফিলে ধাই। 
পথে আলোচনা হর-_এ সংঙগারটা সঙ্গল রেখায় চলে না, 
চলে বীকাইয়া বাফাইযা ( i! )। ‘সয়ল রেখার চলার 
আস্থাবান বলিয়া ঘখন বীক্ষাইযা চলিবায় জনক খাড়া আসে, 
আঘাত আসে, তখন তাছা৷ অপ্রত্যাশিত বলিয়া প্রথমে 
মনে করি। কিন্তু যে জানে যে চলিবাহ মাঝে মাৰে 
বাকাইয়া যাইতে হইবে, সে তে! পূর্ব হইতেই প্রস্তুত 
খাকে; তাহার উদ্থা বিপন্ন মনে হু না, বিপদ আসেও না। 
সৃত্ল-বক্রের লদন্বরে এই জগৎ। তাই তিক বন্ধিষ, 
ককের জগংটাও বন্ধিদ। লয়ল-বদ্িম পথ চলায় সাধন! 
শিখালোই পুরুবোতম কৃটির লক্ষ্য।'..একটু পরেই ঢাকুবিযার 
নকুলেন্বর চট্টোপাধ্যা্ জানেন, ডাছাফে শনিবারের চিঠির 
“াছধে ঘা চার’ পড়িতে বলি? পড়ার মধ্যে ঘতীণ 
ঘাশগুপ্ত আসে।---ধন) কুলীন পাত কাহারও লগে সহজে 
বনিবনাও হওয়া সম্ভবপর নয়। ইহাদের বিরুদ্ধেই আমায় 
অতিযান। কাণাকড়ি লইর। চলিয়াছি, সেই কাণাকড়ি 
দিয়াই সকলকে জর করিতে চাই । কাহারও কানে আত- 
বিক্রু করা চলিবে না। পাইব একদিন হয়তো) অনেককেই 
কিছু তাহা কাণাকড়ির সাধনায় ভিতর দরিয়া ইহা 
ঘতীশকে বলি। কলিকাতাকে আক্রমণ করিবার ইচ্ছা 
আমার প্রবল, সময স্যোগের অপেক্ষায় আছি। প্রায় 
১০টার আমে আমি ও প্রতিভা কিরি।...রেধুর আত্ম- 
বব্ধার জনত এ হাড়ী ত্যাগ কর। উচিত এবং--এ টাকার 


পৌৰ, ১৮৮৪ ] 


চাপ হইতে দূর হও) উচিত। ঠাকুর আমাকে মুক্তি 
দিয়াছেন বে, আমি কাছাকেও অথ দের চাপ দি) 
তালবানা দাবী কার হুযোগ পাই নাই । আমাকে 
তালসামা না বাসা তাহাদের ইচ্ছা ও প্রাণের উপৰ নির্ভর 
ঘরে। 


২১শে ছুল 


সকালে আবণকারের আন্ত ীতা-তান্ত ছেণি।-" 
গ্রেল ও হিন্দুস্থান ঘুরি) রেণু এখানে আসে ২টায়। 
শ্রাবণের প্রবন্ধ লেখ। আরম্ভ কৰে, আগেরটা টিক হয 
নাই।...ধীয়েন ব্যান৷ী আসেন। তাথার কাছে শুনিলাম 
অতুল! ঘোষ দম্পাদিত ‘জনসেবক’ পত্রিকার (বোধহয়) 
বিপিন পালের স্থতিপৃ্া। উপলক্ষে বকা [িলাবে 
বিপিন পাল, লালদোহন খোব ও আমার নামের উদ্ভেখ 
করা হয়াছে। ঠার্রের সেবায় এই বক্তৃতা শক্তি লাগিত 
বাকী বয়েকট) দিন, সার্থক হইতাম। ধলায সাধ মিটে 
নাই, বিষয়ও রায় নাই, অথচ আবি নীরব । বেদনায় 
বুক ভরিয। উঠে, এছন কাহায় হর? ঠাকুর ঠারুর! 
ছঠিবার অন্ত আছও তে] প্রাণ পাগল। একেবারে যে 
ধনে জনে রিক। তনু প্রতীক্ষায় খাকিব।-. আগামী 
সোদধার রেণু প্রতিভাকে লারা ট্রপিকালে ঘাইবে, বীরেন 
{ভাক্ার ) লেখানে খাকিবে। স্ধাংগুকে অন্স্থতের ২ 
খণ্ড দেওয়া হুইল আঙগ। নীলুকে পাঠানে| হইরাছে। 
কুছুমকে পাঠাইয। দিব। আমার বাহা-বিছু সখবল, তাহা 
শৌদ্ধাইা! দিতে পারিলেই মুক্তি। ইহছায়। সকলে ফাছে 
খাবিত, ইদ্ধাদেয় নিয়া অভিযান করিতাষ। আদি এখনও 
শবাইরা হাই নাই, যয়ি ভাই, এখনও গর্জন আমার 
বুঝের মো রহিয়াছে । আছি নিভিযা যাই দাই, সেদিনের 
যত দাবন জানিবায় শক্তি আমও আমার আছে। 
সুযোগ আমিবে। ০।* টার পন আদি ও প্রতিক আলি। 
বন্ধ অদ্যা্ী করে নাই। মিছকে বনিয়া দেওয়া হইল দা, 

দোষ করিবে ন11.." 
২২শে ভুল 


হ্রঘৎ পুকঘোত্বদানম্থের দিনপন্থী 


সকালে গীতা তাস্থের পাতুলিপি ঠিক করি এবং 
‘কলিকাল ও প্রীত প্রবন্ধের “কলিমুগ' লঙ্গণ ভাগবত 
হইতে তুলি। রেণু আসে ২টার পূর্বে ।...৬টার মধোই 
ৰানন্ধী বাইত্ডিং হইতে ৮০২ খালা) প্রি! দিয়া ধায়। 
কিছু বিজ্ঞাপনের অংশ ওলট পালট ইরা রির্রান্ধে...এক 


"স্বকম না এফরকষের ক্রটি যে-কোন ভাবেই থাকিয়া 


ধাইতেছে। সন্ধার পদ খুব বড় হয়) রাত্াঘাট সন 
সুবিযা গিদ্বাছিল। টার পর ঘন আমি ও প্রতিক! 
আনি, তখন রদ বিহারী ও 'রলায়োডের দোড়ে জল 
ঠেলিয়) আদিতে হইয়াছে। প্রেসের ব্যাপার দেখিয়া মনে 
হইতেছিল, বিশুদ্ধ কাজ কয়া কি দুর ! 'পর্বারস্তাঃ হি 
দ্বোষেন আবৃতা১ কথ) ঠিকই ।...রেছুর তাহার মায়ের সঙ্গে 
স্ব স্থান ফর সথদ্ধে বিশু(রিত আলোচন হয়) প্রত” 
স্থান ঝেধুর করিতে হইঘে। আফিলে ঘাইতে নিশি 
কুুর সঙ্গে সতীশ মুখার্থী রোডের মোড়ে দেখা। সে 
গরীবের কথা” নামে একটা পাক্ষিক পত্রিকা রায়গঞ্জ হইতে 
বাহির করিরাছে।.+. 

ব৩শে জুন 


“ব্রতিতা“উিপিফ্যাল হইতে ফেরে ১২৫০টায়, 
রেহুও। রেণু খাওয়ার পর প্রেলে ধার।---ধাছার জগ বাছা 
করা উচিত ও নন্তব--তাযা আদি করিয্নাছি--ইন্বাই 
আমার আন্বতৃণ্তি। জীবনে ঘার হার স্থানে রাধিয়াছধি, 
কাহাকেও কোন পীঠ কি নাই । তাই বেছ আমাকে 
ধরিত্বা ফেলিতে পারে লাই। একট। বিরাট বর্ণজোত, 
দাদুযের বাওয়া-দাস। আমাৰে নকল বগা হইতে আবরণ 
করিয়া রাধিয়াছিগ। আমি ছিলাম নিরাপদ) ইহাই 
‘মোগযায়া-সমাবৃত'। নব্ীপে রোজ কত মাছ 
খআসিছাছে- গৃহী বৈরাগী ঘুবৰ বৃদ্ধ নন্ন নারী! র্যা 
তাহাদের নিষ্থা আলোচনার সুখি খাবিতাম। হাধ- 
নৈতিক জীবনের তে) কথাই নাই ॥ বি লোকদচ্ছট ছিল 
অঙ্গে সম্ষে! সারাদিন খাকিভাম কর্ণ্বব্যস্ধ, মানুষ নিয়া 
ইইছৈ। আদার অবসর ছিল কৈ1 আমি ছিলাদ লক 
কিছুর মধ্যে দুক্ত। আমার জীবনে বত স্তরের, কত 


৩৬৮ 


মানসিক হৃতরিদম্পহ, কত (িতির ক্ষেত্রের যাছহই থে 
আসিরাছে, তাহার ই) নাই। আমার আব্মণদ্ছের, 
ক্ষতরিরত্বের, শেষে বৈশ্তব্বের দিক দিয়া কত ছাছবের 
সঙ্গেই পরিচিত হাইাছিলাম, ঘূরু ছইয়াছিলাদ ! আমার 
জীবন কি বৈচিত্ৰপূৰ্ণ, কি দষস্তাবছন, কি জটিল । ইন্বার 
সম্পূর্ণ সদাধান বর্জদান সময়ে একদ্ধপ অসম্ভবং। তবুও 
€তা চলিতেছি। আদাকে বাঁধিয়া রাখিতে কেছ পারিবে 
না। বাজি »*টাছ আমি ও প্রতিত। জালি। 

২৫শে জুন 


সকালে বীরেন ব্যানা্গীকে লইয়া রেণু জিতেশ গুছেব 
কাছে বায।--রেগু আসে ৮৪*টা পর, রৈণু ও প্রতিক। 
"সান এবং ১০টার পর হোদ্াইট হিটিং কাগজ, নারী- 
প্রগতির জক্সকখা, অভায জিনিব লইয়া ঠেলা জানে। 
আঘও কিছু ব(কি খাবির! ঘার। দীর্ঘকাল পরে প্রতিতার 
কলিকাতায় বাল! গেল। কি চায় ইদিত? 
C০ncenirate করাও আজ দরকার হইয়া পড়িয়াছে, 
আমাদের অগ্রগতিয় জঙ্জ। এত, একগ্রা, একমন 
হইলে আমাদের অগ্রগতির পখে বাধা দিতে কেছ 
পারিবে না_ এ সম্বন্ধে আমাক এতটুকও দ্বিধা লাই । রেণু 
বটার পর আলে। বগুলি ঘধাস্বানে ছাখে।...বই 
পুদ্থাইবার পর রেপ, বলিল, এখানের arrangement 
disturb না করিয়াই রাখ। ছইরাছে। টির 2ছা০2৩- 
ment distnrb না করিয়াই ফাক দিয়া আগাইরা বাওর। 
ঘা এবং তাছাতেই দৃষ্টি আবার গড়িছা উঠে। (টার 
পর আমরা আফিসে যাই । আফিসে ঘাদিনী গোস্বামী 
ও তাহার পুত্র নাগারণ স্বাঝি। ৮টার পর আসে ।'' সকালে 
আৰি ঘীয়েন বনানার প্রধনধটী ঠিক করি এবং তাগংতের 
ছাদ খণ্ডে ফলিবুগের আরও যে লক্ষণ আছে তাছ 
পড়ি। রেণু ও প্রতিভাকে ৪+ টাকা দেওয়া হয়।--- 
ছোরাইট প্রিটিং কাগজগুলি (২০ রীঘ) আমার ঘরে 
আমায় খাটের পাশেই রাখা হয়।---কাগন ও বইয়ের 

চালে চাপা পড়িঘার অবস্থ। আষার। 
বলে জুন 


উজ্জালতান্ত 


॥ 


[ ১৪শ ঘৰ, ১২শ গংখ্যা 


খুব তোরে রেণু িদ্ুকে আনিবার অন্ত দক্ষিণেশ্বর 
ঘায়। বৃষ্টি হইতেছিল ঘলিয়৷ আলিতে আলিতে প্রান 
১*টী হয়। ইতিমধ্যে পারুল আলে করেকটা আম লই । 
সে উজ্জদতারতের ৪. টাক! হিয়া ঘার। ছিছ সঙ্গে 
দেখা হওয়ার পর পারুল চলির। ধাছ। পারুল ও তাছার 
বস্তা তৃপুরে এখানে প্রলাদ পাছ।-+*৭টার পর মিদ্ছকে 
নিয়] প্রতিক মহানির্বা যঠে বার্ন । রেণু একবার প্রেলে 
ও দীস্তি লঠনের ওখানে হইয়া এখানে আলে শটার। 
আমি ও রেখু আক্ছিসে ধাই । কিছুটা পরে বীরেন 
ব্যানাজী আসেন । ইতিপূর্বে রেগু আমাকে “অচল গঞ্জ? 
শুনাইতেছিল। কি নোংরা) কলিকাতা এত ছাকা, 
এত বি ফাগন চলিতে পারে তাবিলে অধাক হইতে 
ছুর। ২1১টা বিষয় বীরেন বাধুকেও শুনালে। হয। হী 
যু্ধিঠিরকে “অশ্বখাম। হুত:' ইহা ধলিতে বলিয়া ছিগেদ-_ 
লেই প্রলন্ সম্বন্ধে আলোচন। ছয়। গ্রীকৃ্ৰাঝো 
যু্ধিষটিরের সম্মেহ ছিল বলিয়াই হুরঘিটিরেজ নযরকমর্শন হইয়া 
ছিল, হিখ্যাভাবণেছ জন্ক নয, বেনন। সতা-মিথ্য। বি 
তাহা প্র অপেক্ষ! যুখিতির বেনী জানেন ন1। অনা 
আলে... ঘশগ্রাম ছইতে গোপাল অধিকারী প্রেরিত 
কেদার নাদে একটী তত্রলোক আসিন্নাছিল সকালে 
আমাকে সেখানে কথযনিম প্রতিরোধ কয়িতে যাইবার 
অন্ত) বর্তধানে পারি» না থলি! দিলাম, মনু অন্ত ও 
আমার শরীরের অন্ত । রেণু ছক্ষিণেশ্বর হইতে যিছুকে 
নিয়। আদিয। এখান হইতে গ্রাতিভাৰ মল লইয়া ইপিক্যালে 

দিয়া আসে। 
২৭শে জর 


খুব সকালে প্রার্থনার পর বেছাল) বাই, আমার সঙ্গে 
রেখু ও মিল বাহির হয়। তাহারা বাসে দক্ষিণেশ্য 
হার, আদি ট্রাদে বেহালা বাই। রেণু রক্ধিণেশ্বর হইতে 
ফিরি] প্রতিভাকে নিয়া ইউলিক্যালে ধার।---নীলূর 
এনতেলাপ পাই । লে জাসিবে, তবে অগ্রনথায়ণের পুর্ে 
পারিবে না।-নেক ছিল পরে প্রাণে প্রাণে একটা 
সত্যিকার তৃপ্তি পাইলাম নীলু আসিবে শুনিন্না। সে 


শীষ, ১৮৮৪ ] 


আলিলে তাহার কার্ধের কিতহ দ্বিধা তাহার সদনত তার 
নেওয়াও কিছু অনন্ত নয্ন,...ছেণু কলিকাতা ছুরি এখানে 
আলে ২টার পঞ্।-..পিয়া দেখি মাখনবাৰু ছিলাবের খাত) 
ঠিক কছিতেছেন।-.. 


২৮শে ছু 


প্রার্থনার কিছু পর আমি ও এুতিতা বাই রেশু ওখানে । 
কিছু পরে আদর এব হই! হাটিয। মহিম হালদার 
ম্ীটের মোড় পৰ্যন্ত হাই, আছি তাগিনেহদেন্র বালা বাই 
এবং উহার! বাসে মেডিকেল কলেছে ঘায়। সেখানের 
ভাতা ঘকে দেখালে। লাবিধা উপিধ্যালে ধায়। পরে উচ্রে 
চলিয়া! আসে প্রায় ১টা ।--রেণু কলিকাতা বৃষ্টি মধো 
খা! প্রান ৪টার এখানে আলে "আষাঢ় মাদের 
পজ্িকার আরও তুল ধরা পড়িয়াছে।-..পা সায়) দিন 
মনে হুইতেছিল, সকলের উপর লকদ দাবী করা ছাড়িয়া 
দিব কি না। অনেকের উপরের দাবী আজ আর করি 
না। দাধীর মখো সন্তোষ থাকে না, 'ঘ। দিছে তাই 
পেয়ে প্রস্থ হুখী আছি আছি হরবে'-র অকা আছে) 
কিন্ত এইরূপ সুখে থাকায় অন্তরে ধরি বিধাদ্বোগ না 
খাকে, মানুষ সামনের বাধ! দেওয়ার আবেষ্টনকে হয 
করিবে কি ফরিয়। চাওয়ার দাখী বেষন মাত্রাছাড়। 
হইতে পারে, হওয়ার দাবীও মাত্রা ছাড়া হইতে পারে। 
ঘা) চাই, তাহ বৰ্তদান পরিস্থিতিতে সন্ভব কি ন তাহাও 
তো। বিবেচা। আরও হওয়ায় দাবী বারধার করিলে যে 
হইবে তাহার মন দিবা থাইতে পারে। তবে সতাই 
অগ্রগদন বে চার, লে পথের ভুল হওয়ায় কয তো পাই 
না, বং যে ভূল দেখার, তাহায়ই প্রতি আর্ট হ়। 
পুরু তূলই যেখান, 'চক্রুস্দিলিতং হেন?) আর আমার 

কি দ্বানী ? সাদৰ হও, আগাইয়া যাও... 
২৯শে জুন 


আনি আছ ‘কলিকাল ও ইক প্রবন্ধ  তাত্ৰদাসের 
জয় ) লেখা শেষ করি। রো কোরে বাবু ভরা" 
রঞ্নবাৰু, হরিদাসীয় ওখানে বাত। ভতংাবুর কাছে 


উৎৎ পুরদেসাদন্দের দিনপ্ী 


৩৬৯ 
উদ্ছলকারত প্রিঃ--তাহাও বদিলেন।"''নীলুকে পত্র 
দেয্ঁউন্জলভারতের যখেউ future possibility 
আছে, উৰা সকলেরই মৌলিক প্রয়োজন পূরণ করিতে 
পারিবে হদি নীলু আলিয্। ইহার অফিসের তার নেয়।--- 
মাখনবাৰূ আসিন্ধা মিলাব মিলান। আগের ছিলাবের 
তেরে দ্বিভীর্ বংসরে ৪০৯৯ টাকারও বেদী খরচ হইয়াছে, 
অথচ লেখা হু নাই-_বাসির হইল।” দীনেশ বন্দ্যো- 
পাধ্যায় নামে একজন দাহিত্যিকের উচ্ছলতারত সন্ধে 
বেশ একখ।দি ৪৮চ০০1০8০0 আলিয়াছে। সত্যিই 
উদ্জলভারতের ভবিষৎ উদ্দদ, হি "তাহাকে প্রাণস্পর্শ 
দিৱ। ছিয়িয়া রাখা বাহ; বুদ্ধির প্রথর তাপে সে শুবাইনা 
বাইবে। উচ্জতায়ত বর্গ-গম্পদ-_ ইহাই তাহার 
শস্তনিছিত কথা।”" - 


৩*শে ছুন 


প্রার্থনার মশোই রে আসে, তাহার আদ জন্মদিন । 


আমার পুরুযোত্তম-দেবার পথে তাহার জক্মঞ্রংণ সার্থক 


হউক- ইহাই আজিকার দিনের প্ার্থনা। কিছু পরে লে 
যাছ। আখি লামদ্বিকী 'যনমহোৎসব' কিছুটা লিখি।**" 
কুলার ট্রাটে মিসেস রাদ্বের কাছে রেণু ধায় প্রেসের 
বর্তদান ছটনাধলী আনাইতে, কিন্তু তাহা বিলাত 
গিবাছে। ঘের ভালহোঁসী ও প্রেল তুরিয়া ২টাম় পয় 
এখানে আপে ।-“'উক্জলতাকতের উপর জ্যোতি 
লাহিড়ী, নিখিলবাবু, প্রমোদধাবুদের আতিমত চাওয়া 
হইয়াছিল, তাহার তাল অভিমত দিক্াছেন 7...) 

বরা জুলাই 


সকালে 'বনযহোৎসব” ( নাদর্বিকী ) লেখা শেষ করি 
এবং ‘কলিকাল ও শরীক প্রবন্ধটী ৫৮7৪০ করি রাখি। 
রেধু সকালে ধীরেন ভাঙার, বিভা লনকার, ম্থবৎবাবু.ও 
এন্‌ নি গু কোংতে ঘার। বিভা দরকার » টাকা 
ঝর বাবদ দ্েত্ব। ২টার পর রেণু কলিকাত। গিয়া 
টায় মধ্যে এখানে ফেরে।---ছুটার পর ঘতীনখাবু "হর" 
শৰে একট) প্রবস্ধ লিবিয়। আনেন । তিনি 'জাপনী' নাদে 


ইৰ্জনতাতত 


গুরু গৌৰিন্দসিংধ্য়ে একখানি বন্ট্রের অন্থবাদ বাৰ্বি 
করিতেছেন। তাহার দুখবন্ধ হতে 'বৃন্ধীযর্ণের উৎপত্তি” 
অংশের একটা [86 দিপা দান উচ্ছলতারতে ছাপাইবার 
জন্ত। আচার) শঙ্বরের ক্দাবতর্তন ছিসাবে বাসা 
প্রভৃতি বৈক্চংগণঘার। ব্রন্থ ও বিগ্তার সদন্বা হইতেছে, 
এবং আমর বে বন্ধ অবিদ্ঞার সমন্বয়ের তত্ব বলিডেছি 
তাহার আলোচন! ছয়। জীবনের সগুণ ৪৪%:০-কে 
চাপ। ফেওয়া ৰাইতে;পারে, কিন্তু একদিন উদ্থা অস্ভগ্রকাশ 
ফরিবেই। পরাশ্র, বিহিত, সৌতরি প্রভৃতির জীবনে 
তাহাই কুটিয়া উনিযাছে। “মৰুৰিপু’ শব্দের অর্থ বু ইটা 
খান রিপুগুলি থাছার স্পর্শে । 
প্রকৃতি সঙ্ছর্ধের পরিণাম ফলেই হয় রিপুর সৃষ্টি । জহম্‌ 
ঘখন 'পুকূযোজমোইছমূ', তখন কাম ক্রোধারি সব জীবন, 
জীবনের প্রকাশ ও আস্থাঘন। বিক্ৃতিবীন কাম কোধ 
ছু বেমন বিরুতিহ্বীন বাছুপিত্বফ হয়। বায়ু অর্থই বান 
বিকৃতি নয, পিত্ত অর্থই পিতবিকবৃতি নব, বধ অর্থই ৰ 
বিরুতি নঘ্থ। সুস্থ বাঘুলিততকক যেদন সতা, সুস্থ কাদ- 
ক্রোধ লোত তেমনি লত)। এইরপ না হইলে শিব-রাঘারবির 
‘মোৰ’ ব্যাধ্যাই কযা ধায় না।--- 

হ্‌ আর 


সকালে আফিসে ঘাই, পথে জালকীহাবুর ( আসান- 
সোল ) সঙ্গে অনেক দিন পর দেখা ।"*৯টার পর্ন মনো- 
রন গুপ্ত ।--'তাহবাত্ব সঙ্গে কদ্যুনিজমের ভবিস্তং সদদ্ধে 
কথা ছয়। উদার! সমীর উপর জোয় দিছে, তারতবধ 
লহ কেদন করিয়া বারিসতা 01618150620 হয়, তাহার 
পথ দেখাইবে। মনোরঞ্ন গুধ বলিল, অরবিন্দ, গান্ধীজী 
ও আপনি তো এই পথের কথাই বলেন। "Thesis 00 
e higher plane is synthesie—ইঘাt হইবে 
তবি্ভতের সত্য । তান্ততবর্থ ইহার অবিকারী। আমার 
সংবিধান সংশোধন ও মৌলিক অধিকার” সামরিক) 
পড়িতে বলি।--.রেপু দাত! নিব আমি এখানে 

আমি।"" 
রা বুলাই 


আহ্কানী জীবের সঙ্গে 


‘ 


[ ১৫৭ বধ, ১২শ সংখা 


সকালে রেগুর ছাতাটা দিবা আদিবার জর ঘাই। 
কিছু পরেই ফিরি।--গত বলাই ব্যান্তাস” ইউনিঞজমে 
আমি সম্পাদক ও রেণু সহ লম্পান্ছিফা এই ছুই জনের 
প্রোপ্রাইটারদীপে একাউন্ট খোলার খাত নিলাম। 
আহি মরি্া গেলে কাছ একেবারে অচল হইবে-- তাই 
এই নাবস্থা অনিবাৰ্য ছুই) পড়িস্াছে। নীঙারের চলিয়া 
খাওয়া প্র succession certiicate নিলা যে 
ফ্যাসাছ, তাহাতে এ সম্বন্ধে ইহ্‌! ছাড়া আর গতি সাই। 
প্রতিভারও মত নিলাম, লে ইধাতে সম্পূর্ণ অছ্যোষন 
করিল। খাওয়ার পর রেণু কুমারেশে ওড়ার বায। 
লেখানে হইপ| লর্্ল এবং এহ, বি সরকারে ধায় 
লঙ্ঙপ-এ দুইজন গ্রাহক ফরিয়ান্ধে। এম, বি, সরকার 
বিজ্ঞাপন দ্বিবে।-*-এত ঝড় কলিফাতা সহরে আছ 
ছুইটী যাবে প্রানের মধ্যেই বিচরণ করিতেছি, আমার 
যাবতীয় কথাবার্ডা, সুখ ছুঃখের কখা তাহাদের কাছেই” 
কহিতেছি। ঠাকুর আমাকে গ্রাপশ্পশ্েরি যখ্ো চিরদিন 
রাধিরাছেন। ঘানার প্রাণ যখন বখন বিদূখ হইয়াছে, 
তখনই সেখান হইতে সম্জাইয়া নিয়াছেন। প্রাণের 
তিতরেই আমার আনাগোনা, প্রাণের (ভিতরেই আমার 
গতিবিধি) প্রাণের অহ, প্রাণের অর্থই আদার ভোগে 
লাগে)” 


«ই ভুলাই 


সকালে প্রচ্ক দ্বেখি। রেণু সফালে ধীরেন বস্তু, হয়েন 
রাহ ও সুধীর সরকারের ওখানে বার।---বেধুকে লইয়া 
আমি নিত্যত্রত ও বে ঘাই । ১৪*টাকা দিয়া৷ একটা 
রখ কিনিস্বা দেই । আমিও পিছন পিছন আশল্রণ পর্ধ্যত 
আসি। পিতৃহীন বালকের জন এই কিনিয়া দেওস্বাটী 
প্রাণ চাহি ।-*'রেপু পাপ ও আলুর চপ কিনিয়া নেয় 
আমার জন্ঠ। আজ জগরাখ পথে ছাড়াইয়ান্েন। তিনি 
আল পথের ঠাচুরেক্, তাই পখের মাছ গাছাকে দরিয়া 
টানিয়া চলিয়াছে। ঠাকুরের এই সার্ষা্গনীন রূপই তো 
উপভোগ্য; তিনি আজ ০৪০৷১০০৫৮। আদার শীবনও 
তো। এই ভাবেই গড়িয়া উঠিয়াছে। হাহা-বিছু সর্ম- 


শৌছ। ১৮৮৪1 


সাধার়পের আমলের ভিতরে, তাহাই আমার তাল লাগে। 
যাহাতে কাহারও ঈর্ষা জাগ্রত হয, এমন কোনও ছিনিস 
নিজের ব! ছেলেপুলেদের হণ কম পাতি দিদা) 
আদি রবীন্রনাখের ‘পনেরো আনা-র দলের । আসি চাই 
প্রাণম্পশ : উহ! না পাইলেই ছাশাইপা উঠি" নীলুকে 
পাইলে উদ্জাদতারত আর আটকাইবে না। আালতী খদি 
যেগুর সঙ্গে ঝযিরে বাছিরে কাজ করিত, নীলু আমার লেখা 
রইগুলি ও আফকিসের তায় নিজ, তবে নিশ্চিতই উচ্জদ- 
ভারত দাড়াটৈ। দাইত| ঘেখি ঠাকুরের কি ইচ্ছা! 
আমাদিগকে ছাড়াই! থাকিতে হইবে |", 


চই ৰুদাই 


সঙ্চলে আফিস দূরিয়। কফলগবের শঙ্কর মিশনের 
এক ব্রন্মচারী আনেন তাহাদের ওখানে আগাদী ৩শে 
আহাঢ় তাহাদের পরদ ওকুদেবের আবির্ঠাব উপলক্ষে 
অচটিত লতা বক্তৃতা দিধায় জক বর্ধনে বেদান্ত 
বিধয়ে। জনেক চিন্তার পর খাওয়। স্থির করিলাদ। না 
দাইতে বইতে ক্রমে যাওয়া বন্ধ হইয়া বাইবে, মনও দুর্বল 
হইবে। তাহারা শনিবার আরিবেন।---পোষ্টাডিল, ব্যাক, 
এস, (ব, সরকার ও প্রেস খুবি) রেণু প্রা ৫টায এখানে 
আলে ।'- 


দই জুলাই 


সকালে রেগু আলে, প্রচ দেখে, দায় ১২।$টার 
কষেকছিন হইতে রেণুকে দলা হইতেছে ভাহায় জীবনাদর্শ 
সন্ধে অবনত হইতে।--‘ইছাকে জীবনে আম্মা করিতেই 
হইবে, শুধু কাগজে কলে বাধিলে চলিবে না। আমি 
ঘতদূয দেখিতেছি, আসার এখানে রেণু প্রতিভাদের ভিতর 
দিরাই নিত্যগোপাল প্রচারিত ুইবেন,”". | ঠাকুর যে 
ইহাদের আীবনে ছুটির! উঠিতে চাহিতেছেন--ইছা কি কম 
গৌরবের কখা। এ সন্ধে সন্দেহ ধা সংশয় ঘাৰিলে 
চলিবে লা) তিনি নিজেকে কৃষ্ণ ও আমাকে প্রাধারপে 
দেখাইয়াছিলেন। ইহা তো গুৰু শবপ্রনয। তাহার ছায়া 
০০7৮০৮০৮৪০৭ । সেই উপলন্ধির ভিতর ছাই তে 


পদ পুকবোদ্তযাদন্মের দিন পঞ্জী 


৩৭১ 


ইছাদিগকে আছি টানিয়া লইদাি, অন্ত কোনও অক্লিদ্ধি 
আমার ছিল লা। আজ এ সম্বন্ধে রেণু প্রতিভা 
সঙ্গে আলোচনা হয়। আর ইহাদিগকে ইহাদের জ্ঞানের 
শ্বরূপ, তক্তিয্ন স্বর্পপ, কর্মের স্বরূপ (কি তাহা জাদিতে 
হটবে। 'আত্মাকে জান'। নিতাগোপালকে লায়া 
স্বীবনে প্রকাশ করাই ইহাদের আব্মম্বরূপের হখা। 


৮ই জুলাই 


দকালে বেণু তুখীর লরকারের বন্ধুকে প্রাক করিবার 
ও প্রেণে প্র দিয়া আসিবার জন্তু কলিকাত৷ বায়, বিশব- 
বিদ্ঞালয হইতে শরৎসাবু ও রধীন্্রনাখের৷ ওখান! প্রস্থাবলী 
আনে। ১টা এখানে আসে, ২টায় পর সেলল প্রযোশান ” 
ও এস বি সরকারে ঘাঃ়। এম বি সরকার টশোপনিধৎ, 
কেনোপনিষৎ ও ক্স (১২৷*) কিনিবে রেণু অ্ুযোধে। 
খও দিন পর টাকা দ্বিবে।””এ দিক্ষে বাজার খরচ বাদ 
বেহালা হইতে কিছু পাঠাইতেছে না। ফি করিথ এ 
বিহঞ্কে নও আলোচন! করিবার প্রশ্নোনও তাহাদের 
নাই। ছাছিত্ এড়াইবার বৃদ্ধি কি ভাল? থাকিলে ছিলে, 
ন! দিতে পারিলেও কি কর! উচিত তাহার পরাদশ কর। 
উচিত। কাহার সঙ্গে আলোচনা করিব? আমি কি 
অর্থোপার্ছনেহ অন্ত বাহির হইব? কে আমাকে কাছ 
দিবে? বেদনার বুকটা. ভরিয়া উঠিল। আমাকে দিবা 
কাজ হুইবে। অথচ এতটুকু ভার বহিবার শক্তি আমার 
নাই। তার বুশের ছিকে চাহিয়। চুপচাপ পড়িগ্। থাকাই 
তো উচিত; কিন্তু থাকিতে দিবে কে? এপান হাতে 
চলিয়া যাওয়াও তো বর্তীদান অবস্থার লগত নগ শোকন 
নয) কাহাত উপর ফেলিয়া বাইং ? উৰান্বিধীরই যা 
কিছ ঠেকিযাছে। লন্ভব হইলে টাকার সব দারিত্বই 
আমরা নিতাদ।, নোংরামি তে! জীবনে করি নাই; 
কাহারও সঙ্গে হুড়াহড়িও করি নাই। মন্তর টাকাও তো 
বেশী হবচ কনা চলিবে না) একদিন এখানের তার 
প্রতিক্া-ফলুম কিক্ষা করিয়া ৩৪ টাক) দণি অর্ডার করিয়া 
পাঠাইয়া বহন করিছাছে। তাহাদেহও তে] নাই।' বেগুর 


ক্ৰ 


* হাতে থাকিলে তাহা নিতে পারিতাষ) - আছি ও প্রতিক 
এটার পর আফিলে যাই । কিছু পরে রেণু ফেরে। সন্ধার 
পর ঘতীশ দবাশডধ আলে । একদিন বিজ্ঞাপন বন্ধ বিঘা 
গ্রাহকদের লাহাযোই পত্ধিকা চালাইব--এই আকাক্ষ) 
প্রকাশ করিলাম। সে শুনিয় খুৰী হইল ।--- 

ন্ট ভুলাই 


পফালে আফিলে বাই, হুই ঘণ্টার উপর খাকি।”"" 
খাওয়ার পর বাহিত চট রেণু রাইটার” বিছ্িং, সুনীল 
ঘান, নলিনী দৰ, মক্ষখ ছা প্রস্তুতি সঙ্গে রেখা করিয়া 
এটার পর ফেরে ।-..(গো ছিলে) শরংচন্রের ঘর্পচূ্ণ পাঠ হয। 
গত সন্ধা শরংচন্ত্ের 'মোকর্ঘমার ফন’ পাঠ হইদ্বাছিল। 
বীরেন ব্যানাঙ্ী আনেন।--.তখন বলিলে তো ব্বরি- 
যোগের হ্থরেই বলা হইত, আমার কুল বাতগানে৷ হইত 
না।আমি এই উপলক্ষে সন্থও বিবাহের সময় আত 
ভ্াকারের নিমন্ত্রণ ন হওয়া ও দূরুন্দ দাসের দায়ের শ্রান্ধের 
সদরে আমার নিমন্ত্রণ না-হওয়ার ব্যাপারে ধা! আমি 
করিয়া ছিলাম, তাহ। বলিলাম। জীবনে আমি কাছা 
কোনও বাপারকে আমাক ব্যাপার মনে ন! করিয়। তাছার 
সম্বন্ধে কোনও অপসিন্ধান্ করি নাই। কাহারও বাড়ী 
গেলে আমার প্রাপ৷ মর্ধাঘা। বৰি কেছ না ঘের, আমি 
তাছাকে দিয়! তাহা দেওয়াইয়। তৰে আলি। সত্যত্রতের 
বিবাহের ব্যাপারে ঘা ঘা ঘটিয়ছিল, তাহাও বলি," 
১০৪ ভুলাই 


সকালে 'দ্রেৰীস্বক' প্রধন্ধটা শেষ করি, প্রতিভাকে 
নকল করিবার জন্য যেই । শবণের তৃতীয় ফর্মার প্রথদ 
প্্ষ দিয়া দায়। এটার পর জয়ার পু দেরুকে নিন রেগু 
এম সরকারের বাসায় বাছ, সেখানে ৩+ টাকার তাহার 
টি্লান ঠিক দর। ১১টার পর ছোটেলে জ্ঞানবানুর 
খানে দার, আসিবার পথে ব্যান্ত ও পোষ্টাকিসে ঘায়। 
২টার পর এখানে আসে ।---প্রায় ১২টার শঙ্কু যন্ুদ!র 
আসেন, ঘক্ষিণেশরে যে 10161581058] 3০৩৫ 
৪9০৮০ হইতেছে, তাহার কথা বলিতে । তিনি তাহার 


উদ্জনডারত 
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লক্ষে দূক্ত। তাত্বতীয় এডিহ, বৈদিক ধর্ম বঙার রাখা 
ইহার উদ্দেশ্ব। কিন্তু তারতীর ওঁতিষ বলিতে কোন্‌ 
খতিব বুৰিব? বেত সকল বিযোধীযের দুখ বন্ধ 
ফাৰিয়া বিরোধের নিষ্পত্তির কথা বলিয়াছেন, অবিয়োধ 
অধ্যারের তান্ত লিখিযাছেন সেই এতিছ রক্ষা তে 
ধর্তঘানে চলিবে না। কিছু পন্পে তিনি চলির়! খান।-.. 
১২ জুলাই 


“পতিত! হোঠের 'ই' হাতে গোপেন্ছু সাংখাতীর্খের 
‘বেশ ও বাঙগালী'। নগেজ মুখোপাধ্যায়ের ‘পূজাছষ্ঠানে 
বৈদিক ক্ষণ’, সহ্েশ দেবের ‘ভারতীয় লংস্কৃতি' পড়িয়া 
গুনার্। বরেকদ্বিন হইতেই 'কশনিং ও কালোধানায়' 
সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ লেখা কখা মনে হাইতেছে। রেশনিং- 
এয বিধি থাকিবে জখচ চোরাকারবার থাকিবে না--ইহ। 
নপ্ত্ব বিরুদ্ধ । বিধির ধর্মই হইতেছে প্রদারিত ন! ছওয়া 
এবং লহ জীবনকে সঙ্ুচিত ক৷।। তাই বৃন্দাবনে 
ব্রহ্মার সঙ্গে, ইচ্রের সে, বরুণের সঙ্গে প্রাণের সঙ্ছধ 
হৃইৱাছিল। বিধি কখনও প্রাণের দাবী স্বীকার করে না 
অথচ প্রাণের দাবী প্রাধীদাত্র স্বীকার ফিতে বাধ্য। 
বিধি চাঙ প্রাশের হাবীকে লক্ষোচ করিতে, প্রাণ তাহা 
চায় না। তাই বিদিক্ষে ফাকি দিতে সে চোরাফারবারের 
আলং নেছ। বিধি ও প্রাণ পয়ম্পয়-বিয়োধী। ঘতদিন 
প্রাণ বিধি সঙ্গে, বুদ্ধির সঙ্গে সামঞ্রশ্ত লা কল্রিতেছে 
নিবেন (বস্তার দান না করিতেছে, ততষিন চোয়াকারবায় 
বন্ধ হইবে লা। বিধি বিচারমূলক, প্রাণে॥ সন্ধোচনুলক । 
প্রাণ ঘি দেনা এই নক্ষোচন না যানি লইবায সাধনায় 
কষ শর না বরে, রাষ্ট্র বিপন্ন হয, নিধি তুলির দিতেও 
পারে না, চোরাঙ্চারবার বন্ধ করিবার শক্তিও তাদ্বার থাকে 
না) সেই জন চাই বুদ্ধিমূলক (বিথি ও প্রাণের দাবীর লে 
সম বিধান করিবার উপযোগী তববপ্রচার। নেতাঘের 
তদ্থূপযোগী পুরুষোত্তমদীবন যাপন ও জনসাধারণকে এই 
সাধনার উদ্থন্ধ কর।।---রেশনিং ও কালোবাঙগারের বই 
দৃষ্টা হইতেছে প্রচলিত বর্ণাশ্রম বানন্ব। ও উহার পাশা" 
শাশি হাকিচারের অব্িত্থ। প্রাণধর্দের উপর বর্ণারম 


(লৌব)'১৮৮৪ ] 


স্থালিত ন। হটলে ফোনও অমুক বিদানদার। সদাজকে 
সুস্থ কয়৷ বাইবে না৷) সেই জন্ম চাই পুরুষোতদ ইক 
জীবনের প্রান 


১৫ই জুলাই 


"শঙ্কর দিশনেছ গৌরচৈতন্ত ফোন করিয়া বলে ঘে নে 
১২টায় লময় আনিবে, আছি দেন প্রস্তুত খাকি। সতোদ 
শান্তী, গুরিলগ চাাটাব্া, বিলাল আদিতে পায়ে) সঙ্গে 
ও খানি ঈশ, কেন, ২ খণ্ড ধৃত, উন্জাপভারত হৈ ৩ 
সংখ্যা, আঘাঢ ৪ সংখা নেওয়া হইল । -'১-৩০-এ গাড়ী 
বলিয়াদিল। অথচ এখানেই অসিযাছে গৌরঠৈতন্ 
৯৩৮এ। কাজেই দাওয়া হইল ন)।...ঞটায় কিছু পথে 
গৌরটৈতন্ আলে ট্যাকূলীতে, তখনই রওযকান) হই ॥--- 
স্টার পুরে আজামে পৌছি'। মহাধীর চৈতন্য তখন জাতে 
ছিলেন না। আদলে তিনি পা “ছুই! প্রণাদ করেন, 
আদি কোলে টানিয়া লই। লতোন শাস্ত্রী তাহার 
পূত্র ‘পৰিক' সং কিছু পূর্বেই আদিযাদ্িল "অনেকদিন 
পূর্বে এই স্থানে গিয়াছ্িলাদ দিতগোপালের কাছ্বে। সে 
এখানের তুলেই দানারী করিত। ইহাই অনাধেশ্বর শিব- 
মন্দিয়। বেন! বোধ হইল নিতযগোপালের জগ) 

১৪ই জুলাই 


** বারাকপুরের সুরেশ শীয়োগী আসেন! তাহার 
সঙ্গে সীতার আলোচনা হয়--'ধর্মক্ষেত্রে কুরুক্ষেত্র ‘এধা 
তে অডিছিতা লাংখো', ‘ধামিঘাং পুল্লিতাং বাঙং' 
শ্ৰেতক্ষেত্ৰজজয়োয়েতং'-- গুহ গুহতর গুহৃতম তথ বিধয়ে। 
তিনি ব্যাখ্যার গু তদ্বে আর্ট হল। তিনি স্থনের 
পরিদর্শক ছিলেন, এখন অবসর গ্রহণ করিছাছেন। ছুপুরের 
খন বৈঘ্নাখবাৰু নামে এক তত্লোক--ইউনিয়নন বোর্ডা- 
এর বম্পাদঘ-_াদেন ও আলাপ করেন। অনবরত 
ঝখ। বলিতেছি দেখি সথরেস্রনাখ দাস (দুটি, ওখানেন 
একজন কর্মী) ব্রন) বোধ করেন। আমাকে হিম 


(উম পুকযোত্তমানন্ৰের দিনপঞ্ী 


দিবার জগত তিনি, কৌশল করিয়া বলেন, “আদা এত 
টাকা খরচ করিয়া) আসিচাছি, আমাদের ধখ। হলা হইল 
মাঃ ইহা বালা বৈদ্ঞনাখহাবুকে বিদায় দিলেন। শেখে 
বলিলেন, জামার কোনও কথা নাই। আপনি বিশ্রাম 
বরুন, আছি থাতাল দেই । আপন।কে তো। টান বক্বৃত। 
দিতে হইবে । আছি মুদ্ধ হইলাম । ওখালে মহাবীর 
চৈতন্তের কাছে ইহার উল্লেখ করিলে সকলেই খুব আদন্দ- 
উপভোগ করিল। ৫1 টার পর একটা জিপে টাউন হলে 
ঘাই । ভুপুরে হরিপদ চ্যাট।ন্দি, আসিয়াছিল। পে- 
গ্রাহক হলৈ, ৪ টাকা দিল। কেনোপনিষদের নগদ ১২ 
টাকা দ্বিল। ভ্টার পরই ব্তা আরম হয, সভাপতি 
ওধানণ্ডার অধ্যাপক চিন্তাহরণ চক্রব্ত। গৌর উদ্বোধন 
সঙ্গীত গায়, ‘আমরা নৃতন করিছা গড়ি প্রেমের বৃন্মাংন | 
পরে স্মাধাযহণ থেণ সন্ত সেবানন্দ পুত্ী ও আয় এক 
তত্রলোক কিছু বলেন। পরে লত্যেন শাস্ত্রী, পরে আনি 
ধগুরিধারী' দি আরম্ভ করি, কর্ম কৌণীক্তে কখা। বলি। 
আমার উচ্মদতারত ও প্রস্থানজপ্রের তানের কথাও 
খলি।-. 


১৫ই জুলাই 


লালে *-৫৫-র গাড়ী হথিধার অন্ত আমি ও রাখাল 
দ্বাদ ( টালিগঞ্জের টেফনিফ্যাল স্থলে ছাত্র) একই 
যিক্লায় টার কিছু পূর্বে রওয়ানা হই 1...অনাধেশ্বরকে 
প্রণাম করিতে নিতাগোপালের কথা মনে হইল, চক্ষু 
ভারাক্রান্ত হছইল। মন্থাবীর চৈতহ্থৰে উদ্ধালকারত ও 
আমার দিকে দৃষ্টি রাবিতে বলিলাম, ‘স উক্ত দেখাই 
তো) অন্ধের কাছ। সকলে প্রধাদ করিল, আমিও 
মহাবীরকে হয়ে তুলিয়৷ লইলাব।--.লম্কর মিশনের 
কর্মীদের হধে একট। গ্রাণ-পর্ণ উপলদ্ধি কর্িলাদ। কত 
দূত হইতে সঙ্গের টানে বক্তৃতা শুনিতে আসিয়াছে, ইহার। 
বেন বনী, তেমনি নক্ধিদান ॥'-- 
সই জুলাই 
ক্দশঃ 


শ্াঙটী 


সাময়িকী 


বুদ্ধ ও সাধু £ ভারতং সবুর খনি--চোখ বুজিরাই 
ধরি বলি খে অন্তত; বাট লক্ষ সন্্যাদী তারতবধে আজও 
আছেন তাছা। ধইলেও বোদহর ভুল হয ন!। কিন্তু 
পরকালের মুক্ধিপ্রয়ালী ভারতবর্ষের এই সাহুবদাজ 
কোনদিন ইচ্‌কালের মুক্তির কথা ভাবিয়া ছেখেন 
নাই-কেনমা ইহার কোন শ্রয়োজল-বোষ উহাদের 
ছিল না। তাহারা ইহলোকে হে ভাবেই খাকুল না 
কেন তাহার ষ্ঠ এতটুকু ছাখ। ন। খামার পরলোকের 
খুকি বইটা বাপ্ত ছিলেন। এইজন্য ভারতবর্ষের 
কুয়মেলার লক্ষ লক্ষ সন্যাসী সিলিত হইন্থাদ্বেন, 
কিন্তু করেকশত বংলয। পরাধীন থাকিদ্বাও কোনদিন 
কাহার! আলোচন। করেন নাই যে এই পরাধীনতা দূর 
করিবার জন ঠাহাগের কিছু ঝরটীর ছিল না। তবে যে- 
ভারতবর্ষের ইহকাল সম্বন্ধে উদাসীনতা ভারতবর্ষের বাস্তব 
জীবনকে পঙ্গু করিয়া দিছিল, সেই তারতবর্ধের পাশাপাশি 
আবার শিবাজ্ী-রাসনাসের জীবনকে অ্কিত করিতে দিয়া 
দ্ববীন্রনাথ ঘাহা৷ লিখিতেছেন, তাহাতে দেখি কৃষ্ণ যেরকম 
অৰ্জ্জুনক ধলিয়াছিলেন থে . তোমাকে বুদ্ধ করিতে হইকে 
হুর্ধোধনাধির ক্ষেন্জাচারিতার বিরুদ্ধে গীড়াইদা আত্ম- 
প্রতিষ্ঠিত হইতে হইবে, কল্যাগপ্রহ সপ্ত দমাজ ছুরি 
করিতে ছইবে-_তবে তাছ বিজি অহংকারের উপৰ 
ছড়াইযা নয়, তাহা অর্জনের হাক্িগত আত প্রতিষ্ঠা স্ব_ 
ইহাকে ₹ফের প্রতিষ্ঠা হনে বরিতে ছইবে। কৃকের প্রতিষ্ঠা 
মানেই সহগ্রের প্রতিষ্ঠা--তাহাও ্হিরাছে। বর্দকে 
ক্বষ-কর্ণ, সমগ্রের বর্ম যনে করিয়া কব্যাপধর্মী থে ছু 
আত্ধগ্রতিষঠা তাহাই গীতার কৃষ্ণবাণী। রয়ীশ্রনাখও 
এই কদাই ব্লিতেছেন--শিবাদী শুরুর কাছে লর 
অর্পণ করিলে গুরু বলিতেছেন, 

এই সছুলি লহ তবে স্কন্ধে তুলি, 
চল আছ ভিক্ষা করিবারে 


এই আছি দিছ করে খে/হ নাষে মোর হয়ে 
হাজা তুষি লছ পুনৰ্বায় 
তোমাবে করিল বিদি ডিক্কুকেত প্রতিনিধি 
রাহজোদ্বৰ মীন উদ্াসীন 
পালিবে দে রারধর্ম, জেনে! তাহ! মোর কর্ণ 
রাজ্য লয়ে রবে রাজাহীন। 
কিন্তু এ চিন্তাধায়া ভারতবধে বিস্তার লা করিতে 
পারে নাই--গীতাকেও ভাহাছ্ছ। পারলৌকিক শান্তর করিয়া 
ব্যাখ্যা কছিরা জীবনকে বাত্তং-বিযোধী, পদ্ম, জীব কথিরা 
তুলিযাছিল। তাই শত শত বৎসঘ তারতবর্ধের লক্ষ লক্ষ 
সন্যাসী কৃষ্ণ নাদ করিয়া এবং না কারয়াও পারলৌকিক 
মুক্তির পথ গ্রশত্ত করিয়াছেন, যাগুব-জীবনে মানবের মতত 
বীর্ঘ ও স্বাধীনতা! লইয়া হ/চিরা খাকিবার কথা ভাবির 
দেখেন নাই। 

এ তো গেল সহ্যাসীদের কথ।। কিন্তু ভারতঘর্ধের 
কোটি ফোষ্ট গৃদ্বীর দনকেও এই চিন্তাই প্রতাষিত করিয়া 
আছে যে, সন্যাসই জীবনের শ্রেষ্ঠ পরদ অথ, তাহার 
নিতান্ত ছর্তাগা থে সন্যাশী হইতে পাৰিল না, তৰে 
যেষন তেদন করিয়া কোন রকমে সংসাযশমীবলটাকে 
কাটার দ্বিতে পারলেই হু, চাহিয়া থাকিতে 
হইবে পরকালের দিকে, তাহা না হইলেই সর্বনাশ । এই 
মনোৰৃত্িতে ঘেশ স্বাধীন খারুক বা পরাধীন খান, 
হেশের লোক খাইতে পাউফ ধা না পাউক. ফোন ফিছুয়ই 
জক মাঘ। ঘামানর প্রন্বোজন কে বোধ করে দাই। 
তারপর কিছুদিন ইংবেছের অধীনে পাশ্চাত। শিক্ষা পাইয়া 
তারতথাসীর পৃহী সমপ্রদ্ার বৃবিতে পারিয়াছিল থে, 
পরাধীনতায় সত আত্বাধসাননাকর অবস্থা জার লাই। 
সেই উপলন্ধির ফল তায়তবর্দের রাীয় স্বাধীনত!। কিন্তু 
এই দীর্ঘ রাষ্নৈতিক স্বাধীনতার আন্দোলনে তায়তবধের 
সাহু সন্্যাদীরা করন যোগ ঘিয়াছিলেন বাট লক্ষ 
সাঘ্ালীর মধ্যে বলা বাইতে পারে গুব বেণী হইলে ঘাট 
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জন যোগ দিযাছিলেন। প্রাচীন কালাবখি হছ বহু লাযু 
লাল সম্প্রদায়ের কথ! বাদই দিলাম, লংলারের সমস্ত 
কর্মকেই ঘাহারা প্রচুর সুপার চক্ষে দেখেন এদং ইছাকে 
মাযার গেলা ছাড়া আর কিছুই কাবিতে পারেন না, কিন্তু 
আধুনিক কালে গঠিত এবং দেশের লোকের নানাবিধ 
লেখাসূলক কাজ যাহার! জনেক করেন, সেই লন সম্্রধা়ও 
রাজনীতিকে অতান্ত কীতির চক্ষে দেখিযাছেন এবং এ 
পান ধরে পারার করিনা আসিয়াছেন। গাহাদেরও 
ংবিদানে লেখা থাকে_এখানে কোন রাজনৈতিক 
আলোচনা হইবে ন।। 

কিন্তু বিগত ২৩. ১২. ১৯৬২-তা খের অন্তবাজায 
পত্রিকার প্রকাশিত লি, টি, আই কতৃক লয়বরাহকৃত 
একটি সংবাদে হয় উতর হইল। লংবাদটী নিছরণ-_ 
“'Sadhus come too’—A large number of 
saffron-clad Sadhus held a meeting bere 
at the coufluence of the Gandak aud the 
Ganga early this week and resolved uuani- 
mously to uadergo military training to 
defend their counlry {rom Chinese 
aggression. 

One of the eponsers of the meeting 
Mauji Baba said his fingers had so loug 
Counted beads for Lord Krishna and now 
under 018 (Lord Krishna's) dictates they 
wonld click triggers for the defence of 
their motherland. 

The meeting was attended by represenu- 
tatives of thirty different sects of 
Sadhbus.—(PT1)"-Amrita Bazar 23.12.1862 

__'সাধুরাও অ।লিলেন : এই দপ্যাহ্র প্রথমে গগ। ও 
গওকের স্থলে হলুদ ঘলন পরিহিত বহু সংখাক সাহু 
এক রতয় দলিত হইত চীন আক্রমণ হইতে দ্বেশকে 
রক্ষা করিবার জক্ত লামছিক শিক্ষাপ্রহণের প্রস্তাব সর্ব- 
সন্মতিক্ৰমে গ্রহণ করিয়াছেন। সকার উদ্তোক্তাদের হয 
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মৌলীবাবা নামে একজন বলিলেন, ওহাব আদুলগুলি 
এতছিন কৃষ্ণের নাম জপ করিয়াছে। সেই কৃকেরই নির্দেশে 
নিগ্-ঘাতৃতৃদি রক্ষার জন তীন্বাত লেই আঙুল আজ বসকে 
ঘোড়াকল টিলিখে। নার সাযুদের ত্রিশটা বিডি 
ম্প্রদাযের প্রতিনিধি উপস্থিত হইযাছিলেন।” 

অধ্যাত্মধাদী ভারতবর্ষের পক্ষে এ এফ অভিনুর 
সংবাদ । বেক জঙ্জুনকে বৃদ্ধে প্রণোদিত কনিকা 
অত্যাচারীর হাত হইতে দেশ বক্ষ করিয়া নাদবের মত 
ঝাচিতে আহ্বান জানাইরাছিলেন, সেই-কৃকের সেবক ছুইগ্বা 
মাতৃযুমিকে পরের দাত হইতে রক্ষা করিবার ব্রত না 
লইলে যে কৃফ-বিযোধী কাজ হয় _এ কথা হম লক্ষ লক্ষ 
সন্্যাদীর মখো একরলও যুকিয়৷ থাকেন তাহা হইলে তাহা. 
অত্যন্ত আনন্দের কখা। পাশ্চাত্বোর বিজ্ঞানের ক্ষেত্রের 
লাফলা এবং জাগতিক পরিবেশকে পুনগঠিন করিয়া স্বস্থ ও 
সুখী জীবন ঘাপন করার যে সাধন! ও সিদ্ধি তাহা 
প্রশংসনী৷৷ সন্দে্ নাই, কিন্তু উদ্ধার আত্মোপকোগের 
পশ্চাতে বে মনোবৃত্তি খাফে সেই মনোবৃত্বি ভোগের 
ষলোবৃত্তি, ফেল আরও চাই-এত্ন মনোৃত্তি-এ 
্বনোবৃত্তি আর বাছাই হউক বিশ্ব-নাগরিকত্ব বোধের 
মনোবৃদ্ধি নন্ন। তাহারা ধখন অপরকে লাহাঘা করে 
তখন তাহা কতটা অপরেরই' ভালর ন্ট আর কতটা 
অপগকে খানিকটা ভাল করিয়া না লইলে নিজে বেদী 
তান থাকা যায় না, তাহার জন্ঃ--তাহা দিশ্বেষ 
ভাবে বিচারের প্রয়োজন হারা পড়ে। ইংল্যাও 
আছেরিকা, অখবা রাশিয়। চীন--সকলের দনোবৃত্তি 
সর্বস্ধেই এ কথ! বিচার্ঘ। অপরে সব দিক দিয়া তাল হই 
উঠুক, তাহার স্বাধীন সততা তাহার থাকুক অখচ উক্য্ে বা 
সনে মিলি হিশিক্বা একই আকাশের নীচে একই তত 
সর্ষের আলোর বীচিয়। খাকিব--এ মনোতুদ্তি পান্চাত্ত্যের - 
শক্তিযানের কাছে কি? বল! ঘাইতে পারে এ দনোযৃত্তি 
তাততবর্ধের আছ্ে--অপরেরটা কাড়িয়া খাইবার বুদ্ধি 
তাহার কোনছিনই ছিল না-_সেই স্ষে ছিল না অপরের 
অত্যাচার হইতে আত্বরক্ষ। করিধার বুদ্ধিও । তারতবর্ধের 
চিন্তাঘার। পৃথিবীর বন্ধ দেশ স্বেচ্ছায় সানন্দে গ্রহণ 


করিয়াছে, কারক সাহকিক শক্তি সাহায্যে অপরের ভাল 
কিক ধায় নাই, আবার নিজের দেশকেও অত্যাচাত্বীর 
ছাত-হঈতে রঙ্গ করিতে পারে দাই, পরের গোলামী, 
পন্ধে। মাসত ছরিয়াও শক নাম জপ করিরা দলে 
করিদ্াছে খুব করিল। নাজ তাহাকে অপব্রে ন ত)।গা, 
পরের গ্রাস করিবার বৃদ্ধির নিট নতি স্বীকার হারলে 
চলিবে না, দেখানে তাহাকে বীর্যের সঙ্বে দাড়াইতে 
কবে, অধ অপরকে 'অত্যাচা ন! করিবার, অপরেরটা 
কাক্ষির। দা ব্াইৰার বে' তাহায় চিরন্তন মনোবৃত্ধি সেই 
ঘনোকৃতিণ বাহাতে প।স্ডাতোর সংস্পর্শে আলির) ন্ট 
না হৰ, সেই দিকেও বিশেষভাবে লচেতন খাকিছে৷ হইবে। 
- আত্ম হইতে পির) থে ভারতবর্ষ অত্যাচারের 
বিরুদ্ধে ধাড়াইতে একুদিয়া গিক়াছিল, -ফেশ্দের লোক 
এনাছো রে রোগে সজীন তা 'অবাজকদ্ছের জুরে নাহিযা 
গেলেও স্বস্থ শ্বাস্্বান লী ধাপদ করিবার প্রেরণ 
ৰোধ যক? লাই, দে জীব দ্ৰাব্যতপ্তি হইতে যেমন আব্মবক্ষ: 
করিতে হইবে, তেমনি যে লাব্যতৃপ্তিৰ কাধে বে লই 
পরেও বাড়ে চালিবা বলিতে ইচ্ছা করে, পরের তান 
“করিধার দুক্িষ্ঠ সরন্তরালে দিক্ষের (ডাগারাকষাকে 
কথ করে, গে অভাব €ইডেও বেন ভারত লান্মরক্ষ। 
করিতে গান্তের এখানে হইবে  গ্লারতবধেধ 
বিশেষৰ ৷ গ্দাজ। সংুলযাজের একাংশ বছন' ফেশবস্কা 
কৰ্ণে দাষির। গড়িলেন। 'তসদ যেছল রীবন্ের .অডলান্জন 
গণিতে আর্ক করিল হবি! আনেন চুইতেরহ, তেখনি 
বে সাহাতৃণ্তিতে এাঘতবখ কখনও পরযাজা আক? 
করিরা নিজের উর পূরণ ভরিতে চাহে নাই, কিংবা 
পৰের ধন নিংগর করে পানির ফেরিবার জখ নৈডিক 
কক্ষাতের সাটি বয়ে দাউ, ক্ষিংবা বিজ্ঞানের লক এনে 
সংংশে নিজ. হবয়ার প্রাদর ওধীগ ছানির|ও সন্রে 
আকারে পথ-রাতড়াইরা সবে নাই, সেই দা্বতু্তি বেন 
ফলাইর। দা ফেলে এনক চিন্তাও হইতেতে। কর্ণ বৰন্তে 
কারা এনিরা-ঝ্রাদিরাৎ নে রারতবর্, সে ছাদ গাশ্চান্ডের 
সৰন আমি! শ্ছাতৱোর কর্ণ নররল করি 
কছে--কুষ থে কর অন্নে এণে।নিত কছিরাছিলেন, 
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শে কর্ণ তে শেখে নাই। কা এইখানে। কুফর ফর্মে 
বন্ধন নাই, [ক আদ্ধকৈল্তিক কৰ্মে চে বন্ধন আছেই 
সানলদাজ থখন ককের নির্দেশে দেশজ প্রহণ করিতে 
ঘাইতেছেল, তখন পাশ্চান্ষের বত (এবং সংঘেশীর 
বিধয়াসক জীবের যত) আসকি-নিছবেহেহ টানাপোডেনে 
বেন কর্ম দা করেন৷ আবার গাছ! বর্ম প্বকলতঃ 
মিখ্যাই__কেসল আগ দিতান্ত প্রয়োজন বোধেই থা 
প্র করা হইল, ছুই দিন পরে দৃরদধ/ই ঝলির। ঝাড়িয়া 
ফেলিলেই হইবে, এ অনোবৃতিতেও বেন কর্ম প্রিধণ ন! 
করেন। জ্ঞানে ধরি ককের আনন্দ, জ্ঞান হদি করফাতবরাপ, 
ক্মতেও হকের আনন্দ, কর্মও রুঞ্চের খ্বজপ-_এই 
চেত্তনা ভারতবর্ষের কেন দধো চুকাইতে হইবে। সাহা 
হইলে সে বর্ণতাগঞ্জ ফ্রীবন্ব হইতে ঝক্ষা পাইবে, আবার 
লংণাগতি সাধনার থে গান্ধি ভারতের বৈলিষ্টা, 
কানা ছান্রাইয়া দিশ্বের দ্ধধারে। একেবারে র্রেষ্টলিয়া 
বনি নাইছে ন) । 

বিজ্ঞানী বিশ্বের 'ইরধারে আব তারতমর্ধের দান ঝি? 
ক্ষাগস্চিক বিশ্বের কোন ছটনাারাই কি ভারতবর্ষ 
পাল্চাত্ধের পাশাপাশি ধাড়াইতে পারিবে? কত দিনে 
পারিবে! বিজ্ঞান ও কারীগরয় ক্ষেত্রেই মে সে কু 
শিছাইছ। আছে তাহ! ন, হৈনন্দিন ও সাঘ৷[জিক জীবন- 
াখেও (এখনও বু দৃঙে। পাক্ষাতোর ক্কোনো দ্বেলে 
কি কৰ্মী তাহ বর্ণে ফাকি দে? পাশ্চাত্যের কোনো) 
ছেলে কি'ব্রযোর জলে৷৷ কলে ঘড়ি বধির) জব! নিয়া 
মাজার পর বতন্গণ কৰ খোজা. খোকে,ততদ্ষণ কলের 
জল পড়ি) যাইতে থাকে} এ রকম সংখ) 'দৃষটত 
ওর যাইতে পারে) নু ওঃবতনর্ষের একটা কিছু 
দিবার গ্ান্ছে- সেটা ছইতেছে এ একটা চিন্তামারা। 'যে 
চিন্তাষারা নেসবটা ত্যেগেত :ক্ফের নাকি এগুলোর 
নয়, সবি ভোগের নয়। তোগের ঘুরি পাকিলেই পয়েরটা 
ক্রাড়িয়া রাউবা প্রধতি হয়। বনারজবানে তাহা একন্ার 
জেগে লাগে, ক্ৰমে বছর জোস বা শ্রমিকের ভোগে 
ক্াগাইবার জগ এ!গদ্ ঢেই|। 1নতন্যবাডের এক ভে 
“নৰ নয জম্ুনিহ্রে বহু না জনিক গোডীও ‘কব নয় 


ষ্ঠ 


পৌ, ১৮৮৪] 


সর্ব-ও হেছন নয়, তেদনি জোর করিয়া কলা কলার 
প্রচেষ্টা কল্যাগবুদ্ধিপ্রশ্থত দা--উদ্বাও তোগযুখিই। 
তোগবুদ্ধিই অত্যাচার বয়ার বুদ্ধি। আমার অন্ত বা 
আমার সমাজের জন্ক এই আও বুদ্ধিই বিশ্বে 
অশান্তির এক ফারগ। অপর কারণ আদি ধাহ্‌। বুষিলাষ 
তাহাই সধাপেক্ষা কাল এবং তাহা অস্রের খোঁচার অপরকে 
বুঝতেই হইবে, প্রহণ করাইতেই হইবে--এই বুদ্ধ। 
তোমার তাল কথা তুমি লোককে শোন(ও, বোধ কিন্ত 
শক্তি চাপ দিয়া৷ শুনাই ও না। ভালব্বের শক্তির চাপও 
অত]।চারইী। আর তুমি বাছা তাল থালতেছ তাহা 
মলের জনই ঘে ভাল তাহাও নয়। জার একজন হদি 
তোমাৰ কথা না-ও গ্রহণ করে তৰু তুমি ও সে--শক্িমান 
ও দুর্বল, শিক্ষিত ও অশিক্ষিত, তত্র ও অভত্, লী ও 
ঘর লধাই মিলিয়াই বাল করা থার। আজকের 
ঘূগের কখ। এইটাই। এইটা সম্ভব শুধু তখনই ঘখন 
বিশ্বটাকে সেথাক্ষেঞজ বলিয়া মনে করিতে পাধিব_ 
নিশ্বেশবয়ের সেবাক্ষেত্র, বিশ্বের মাডুযের নেবাক্ষেত্র। 


লামৰ্বিকী 


৩৭৭ 
এই চিন্তাৰারাটাই আজ ভারতবধ বিশ্বকে দিতে পারিত_ 
বিশ্ব আজ চিন্তাক্ষেত্রে পথহষ্ট। ইহাই ইীনিত্যগোপালের 
জড় অহড়। চৈহন্ক অচৈতন্ত লমত্বর। সামগ্রিক 
গদ্যের এই চিন্তাধারা গ্রহণ করিলে সাধুর! লাধু খাকিয়াও 
দেশরক্ষা জন্য শক্িদানের অত্যাচারের প্রতিবাধে ২ন্দুক 
ছুঁড়িতে পারিবেন, যন্তুকধারীর। লাধু হইতে পাছিনেন। 
বিশ্বে তখনই শুধু শান্তি ও কল্য।ণ--দাধুত্ব বেখানে আচ 
অনড় জ্লীথছে পর্থবলিত হয় না। (কৰা শক্তি-তা 
অস্বেরই হোক বা জ্ঞানবিজ্ঞানেরই ছোক যেখানে 
অত্যাচারের বহ্ণ। না হর। সে স্লীব' লাহুত্ বর্তদান স্ুগে 
আচল, সে অত্যাচারী শক্তিও ঘর্তদান দুগে চলিবে না। 
তাই গণ্ডক ও গদ্দায় সঘমন্থলে দিলিত হইছ! হলুরবত্ 
পরিহিত সাধুর দল বে প্রস্তাব প্রন করিয়াছেন,” 
তাহার জন্য তাহাদিগকে আমাদের অন্তরের আনন্দ 
জ/পন করি এবং সঙ্গে লঙ্গে তাহাদের নিকট এবং নকলের 
নিকট এই চিন্ত!ধার। উপস্থিত করি। 





উরে? দির কক নরনায়ারণ আশ্রঘথ পো: অস্বিনীনগর, ২৪ পরগণা হইতে প্রকাশিত ও 
দি প্রিন্ট ইত্তিরা ৭১, মোহনবাগান লেন; কলিকাতা-৪ হইতে দূত্িত। 


উজ্দ্বলভারত 


১০৬৮ মাঘ-_-১৩৬৯ পৌৰ, ৯৯৬২ 


বার্ষিক সৃষ্ট 
অনলয়ে (হবিত। ) একসস্াতীয়ত। 
্শান্ধণীন দাশ হ্রমৎ পুর্বে তষানন্ৰ অবধূত 
আভিলার (কবিতা ) ২৪ একটা পপ 
৪ীনাডনীল দাশ ভ্রম পুরুষোততমানন্দ 
আকাল হল আনন্দ ( কবিত৷ ) ৩৬ কন্ছত শৈব সাছিতা (২) 
ই্নচিকেতা তরখাজ ই্রবিফুপদ্ধ ভট্টাচার্ধয 
সশজল গুছিব।র ( কৰিত। ) কবি এলিছটে ফ্রদধতী চিন্তার প্রভাব 
জরাজুতবিকাশ দুখোপাধ্যাশ পযৃিকা সি 
আছি যেবতা (কবিতা) ২৭৩ কাব্যের ত্রিঘার। 
প্রগাধিতী এল চট্রোপাধ্যায অধ্যাপঞ্চ ফনিকৃহণ বিশ্বাস 
আাঘাযের কথ খের ঘাটে ( কবিতা ) তি 
সম্পারনিকা মছনিল কৃমায সমাজ 
আমাদের সময়কার শান্তিনিকেতন ১৩৭ গোবিন্দ সিংহের ইললাদ দিয্বীক্ষ। 
ররীবাথ রায় ইতীজ মোহন চো পা্যা 
আমাদের ইংরেজী শেখ! ও শেখানো। ***১৭৯ ২১৫, ২৫) চলতি-পথ 
অধ্যাপক তায়ালদ্ ভৌমিক এরহাসিরাণী দেবী 
আমি বিশ্ব-নাগরিক (কথিত ) ১২৭ তীন। পরিরাজকবের ভারতের শিক্ষা-বাবস্থা 
প্ীকানীকিদ্বঃ সেনগুপ্ত সন্পর্বে অতিতত! 
আদর (কখানাটা ) অধ্যাপিকা অনুনিঘা দাস 
খর রা আগে (কহিতা) 
০১০ ইত গদ্দোপাখযা 
ইবন্োধ কুষার অধিকারী জো] ( কবিতা) 
আপেন্টি হেমিংওয়ে আবসছপদ ছা 
ইকেশবক্মার ওটটাচার্যয দ্বৈছিক স্কুখা বনাম আতিক ক্ষুধা 
ানার়িক মন্থটকট hed উগ্ান্দ বাজপারী 
পমনীন্নাথ মুখোপগ্যায় তৌপনী- ভ্রএতিতা রায় ৩০৬ 
উদ্বোধন উৎসব ৭৩. ধশ্মপহের চিন্তাধারা (কবিতা) ২৩৮ 
অধ্যাপক কণিবৃহণ বিশ্বাস নচিকেতা ত্রঘাজ 


৮০ উদ্জ্লভারত [ ১৫শ বর ১২শ লাখ 
শধাহিত্যে রধীনর-দানদ ০৮৩ বেয়া ও ীসৌয়াদ ad 
নীশঙ্ধয়নাখ চট্টোপাধ্যায় এ্রীদৎ পুরুষোতদানন্দ 
পরম প্রকাশ শ্রানিত্যগোপাল ৮2 ভাববার কছা 
801 মিত্র &রননিনী কিশোর গুহ 
পরম আছহান ( কবিতা ) ২০৩ দৰুপদ্বনের কাবাকীতি 
পহুনীল রুমার তট্টাচার্থ্য এীনিখিলযঞ্জন রায় 
- শরণঘনি ( কবিতা) ৩৯২ মহাকাল টু 
আছনীল কুমার তটটাচারখ - বিশ্বনাথ সাহা) 
পুদ্যতুমি অযোধ্যা ২৫. মহাপৃজা 
প্রবিকা দফার, জং পুকবোত্তমানন্য 
পৃত্তক লঘালোচন! ; লহ প্রণাম ২১৯ মাষী 
পুস্তক পরিচর : ভারতের শক্তি সাধনা ৩৪৮ কুমারী শিপ্রা রায় 
7 প্রন্থীপ ( কবিতা) ॥* মিনতি (কবিত)) 
মী নরুপবরণ চক্রবর্তী পুরন মজিক 
এনপাষ পূরুবোতমানন্দদ্রীর স্বৃতি উপলক্ষে মৃতোর্মাববতং গময় 
শস্ধা্জলি ( কৰিত। ) ৩৩৯ জসন্োধরমার অধিকারী 
রমনী মোহন সরকার যৌঝনের গান 
প্রাচীন তারতের আন্তর্জাতিক আইন ভ্রনচিত্ডেতা তয়ঘা 
অধ্যাপক রেজাউল কর্মী রবীষ্রনাথ ঠাকুর ও প্রকৃতি 
আখনাকালীল ত।যণ--শরীদৎ পুর্বোৌততমানন্দ প্রদত্ত প্রভান্বর দাশ 
৮, ৩৩, ৬৪, 28, ১১৫, ১৪৭, রাদারণ কি মহাকাবা 
১৭৩, ২১৪) ২৩৯,২৮৯, ৩৩৭, ৩৫১ [বত দরকার 
বন্ুবযেষু ২৯, ৪১, ৮২, ১১১, ১৯৫, ৩০৪ রাদায়ণ কি নহাকাবয 
গীর্গত উদনাখধনধু বেজ, সাহিত্যৰিশাত্দ 
হুলাকার পূর্বরদ গ্ষপহহ ( কবিতা ) 
অধ্যাপক দিকুপ ভটাচাখ শ্হনীলহুমা় ভ্টাচার্ধ 
বর্গ! এল দেশে ২৭০ লাদল-লাহিত গৈরিকচ পতাকা 
অধ্যাপক ভটটর আগুতোঘ ভ্টাচাখ ্গুকুঘোতানন্য 
বিভ্োৎলাহী প্রদখনাখ বন্ম্যোপাধ্যার শাসি ও লবন ১৬৩ 
এরহ্শীনহুদায় ঘোষ জী্শপ্রতা তাহ 
বিবির যা ১৬৭ শিক্ষায় বিডির সন্তাব্য মাধ্যয 
প্রনিখিলরজন স্ব অধ্যাপিকা হীরা রাই 
বিন্বতগ্ৰায় মছলা কৰি ৪৯ শিলু-দাহিত্য ও রধীন্গনাখ ব্স্ভ 
উীযানদরুষার রার অধ্যাপক কমলেশ তটাঁচাথ 


৪ 


পৌষ, ১৮৮৪] 
প্রদৎ গুকখোতমান্ছ জয়ন্তী) 


অধা।পক বীরেচ্গনাখ বন্্যোলাধায় 


ইিষৎ পুরুযোততঘানগ অধধূতত 
উরে? মিত 


উদ পুরুষোত্বদানন্দ-দঙ্সদিনে ( কৰিত! ) 


জবিষ্ণুপদ রায় 


প্ণৎ গুকযোতমানন্ের দিনপঞ্জী ১৯৫০-৫ 


৩২১ 


৩৩৭ 


১১,৪১৪ 


৬৭, 21, ১২৩) ১৪৫১ ১৮১, ২০৭, 


২৭, ৩১০, ৩৪৯, ৩৬৬ 


পরত্রীনিতাগোপাল 

প্রতীরেজনাথ বন্দো পাধ্যার 
লাালীন লাহিতা 

ইনন্তোবকূদার অধিকারী 
সহৃনদাছহ 

প্রদৎ পুরযোকমানন্দ 
লাখ 

ওঃবীজনাখ ঠাকুর 


সামিকী 
২৩শে জহয়ানী 
২৬শে জারযারী 
ঘোলপুদিদা 


৫ 


৯০৯ 


২৩৫ 


নধনারাছণ আশু সজ সংবাদ 
সঙ্জনীকান্ত হাস 

হেদেহগ্রদায্ ঘোষ 

চি 

ভর সুদ্ধৎচন্র দিত 
নয়নারাহণ আশ্রম সংখা 
ডাক্তার বিধানচন্ রায় 

১৫৪ আগই 

নূতন আহ্বান 

ই্রদৎ পুরুযোস্তধানন্দ জন্মোৎলব 
শরংকুমান্বী পাঠাগার 


হযোগ ও হৃর্ধোযোগ (পজ ) 


পয পুরুযোত্তধানদ্ছ 


শি প্রাতে মাত-সামা 


80৭ দি 


৩৩৩ 


স্গীতাম্শান্্রী মলম্বী জগদীশচজ্্র ঘোৰ বি. এ. 


পীনীতা (সীতার শ্রেষ্ঠ সস্করণ ) ৬:** ভারত-আস্মার বাণী 
প্রীকব্চ ও ভাগবতবর্ম t-° Soul of India Speaks 
কর্মবাদী ১:২৫ শিক্ষার্থীর ধর্মশিক্ষা 
জত্রীচততী ২০৮: পকেট গীত৷ 
স্থঢলখক শ্লীঅনিল চজ্্র ঘোব এম. এ. 
- ব্যায়ামে বাঙালী ২০০  রাজধি রামমোহন 
বীরত্বে বাঙালী ১৫* আচার্য জগদীশ 
বিজ্ঞানে বাঙালী ৪'** আচাৰ্য প্রফুল্লচন্দর 
বাংলার আবি ৩'**  ঘৃগাচাৰ্ধ বিবেকানন্দ 
বাংলার বিদ্বধী ২':* রবীন্দ্রনাথ 
বাংলার মনীষী ১'২৫ জীবন গড়া 
ভ্রীনীলিমা ঘোৰ এম. এ, বিটি, 
বিভাসাগর ২২৫ বন্ধিমের গল্প 
প্রদ্বোগদূলক নূতন ধরণের ইংরেনরী-বাংল। অভিধান ব্যবহারিক শব্দকোব ৯:৫০ 





প্রিভেগ্সি লাইব্রেরী £ ১৫, কলেঞ্জ স্কোরার, কলিকাতা-১২। ॥ গড়িত্লাাট মার্কেট ॥ 








